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- Mitahan me unohdettiin? Jotain kylla varmaan unohtui!

Isotadin kultasormuksia taynna olevat ryppyiset sormet
nykivat vaativasti Saana Liljan ulkoilupuvun hihaa. Saana
yritti olla arsyyntymatta, mutta siita oli tullut hetki hetkelta
vaikeampaa. Kahden tunnin merimatkan aikana he olivat
juoneet kahvit pahvimukeista, siina kaikki. Lopun aikaa
Viola oli kaynyt lapi aaneen suurien matkalaukkujen
sisaltoa, huokaillut ja voivotellut, koska jotain oli ihan
varmasti jaanyt pakkaamatta. Saanalle matkan ohjelmaksi
olisi riittanyt ohi lipuvan kauniin saaristomaiseman ihailu
vesibussin ikkunasta, mutta isotati istui ikkunapaikalla. Ja
han oli meriluonnon sijaan hopottanut unohtuneista
tavaroista taukoamatta.

- Perillahan se sitten nahdaan, jos jotain puuttuu. Turha
sita viela on surra, Saana sanoi.

- Jos se on jotain pienta ja helposti hankittavaa, ehdin
viela soittaa Mairelle tai Eeva-Liisalle ja he tuovat
tullessaan, Viola suunnitteli.

- Aivan, Saana myonsi.

Patinoitunut vesibussi alkoi hidastaa vauhtiaan sen
merkiksi, etta lahestyttiin Lammassaarta. Veneen
takaosassa istunut nuorisojoukko alkoi halista ja koota
tavaroitaan. Repuissa kilisi ja kolisi sithen malliin, etta
nestemaiset evaat oli muistettu pakata mukaan. Vesibussi
lahestyi rantaa ja laituria tuskastuttavan hitaasti, pysahtyi,
kaantyi ja peruutti. Moottori jyrisi ja sai koko veneen
tarisemaan voimakkaasti.

Viimein ihmiset paasivat purkautumaan ulos.
Lammassaarella oli kaupungin omistama ulkoilualue, sinne
nuoret olivat olutkasseineen menossa viettamaan kaunista
kesapaivaa. Samoin Saanan ikaluokkaa oleva pariskunta
suuren rottinkisen evaskorin kanssa. Saana katsoi
kadehtien vesibussin ikkunasta, miten mies kantoi
evaskoria hyvantuulisen nakoisena, ja nainen laski sylistaan



saaren maaperalle pienen karvakeran, ruskean ja valkoisen
kirjavan koiranpennun. Se lahti pinkomaan innoissaan
pienilla jaloillaan, hanta vipottaen. Mies ja nainen katsoivat
toisiaan ja koiraa, nauroivat. Heille tulisi varmaan mukava
paiva, Saana ajatteli hiukan haikeana. Han oli pikku hiljaa
alkanut aavistaa, mihin itse oli paansa pistanyt
lupauduttuaan viettamaan elokuun isotadin kanssa
Sydankarilla. Violalla ei ollut omia lapsia, ja hanen
sisarensa Linnea, Saanan mummo, oli kuollut muutamia
vuosia sitten. Niinpa Viola oli Saanalle jonkinlainen
mummon korvike. Saanan aiti ja hanen siskonsa Sirkku
olivat muutaman viime vuoden ajan vuorotelleet tatinsa
seuralaisina. Violalla oli ikaa liki kahdeksankymmenta
vuotta, eika hanta enaa uskaltanut paastaa ilman
nuorempaa seuralaista viikoiksi ulkosaaristoon.

Saanan aiti Tarja oli viihtynyt pari kesaa Sydankarilla
oikein hyvin. Han oli lukenut lajapain kirjoja ja tehnyt
kaikenlaisia luontoon liittyvia kasityoprojekteja, punonut
kaisloista mattoja, maalannut kivia ja nikkaroinut
keraamistaan ajopuun kappaleista upeita valokuvakehyksia.
”Siella paa lepaa. Kuukauden jalkeen on kuin
uudestisyntynyt”, han oli kehuskellut Saanalle. Tana kesana
olisi ollut jalleen aidin vuoro lahtea saarelle, mutta reilu
viikko sitten kohtalo oli puuttunut peliin. Vatsakivuista
karsinyt aiti oli vetkutellut sairaalaan menoa niin kauan,
etta umpisuoli oli puhjennut ennen leikkaussalia. Han oli
nyt toipumassa hyvaa vauhtia, mutta isa oli ilmoittanut
tiukalla aanella, etta Sydankarille meno ei tullut
kysymykseenkaan. Saana oli ollut samaa mielta. Jonkun
muun kuin aidin olisi lahdettava Violan kanssa. Sirkulla oli
kuitenkin jo ollut omat kesasuunnitelmansa. Kolmas
sisarus, Pekka-eno, oli puolestaan tuhahtanut, ettei
harkinnutkaan lahtevansa tuuliselle Sydankarille karsimaan



kuukaudeksi. “"Hullutuksia! Muori pysykoon mantereella ja
silla hyva!” han oli jylissyt.

Viola taas ei ollut ottanut kuuleviin korviinsakaan
sellaista vaihtoehtoa, etta Sydankarille meno olisi tana
vuonna jaanyt valiin. Ei mitenkaan! Viola oli pikkutytosta
asti ollut kesaisin Sydankarilla, ja sinne han menisi niin
kauan kuin jalat vain jotenkin kantaisivat. Edes
kuukaudeksi. Sita paitsi hanella oli asiakkaita, hyvanen
aika! Fi asiakkaita voinut jattaa pulaan. Pekalla olisi ollut
monenlaista kommentoitavaa noista asiakkaistakin, mutta
sisaret olivat tukkineet hanen suunsa. Kun sitten Saanan
hartaasti odottama Italian-matka oli peruuntunut, han oli
luvannut lahtea saarelle, ja ongelma oli ratkaistu silla.

Lammassaarelta ei tullut kyytiin ketaan, joten vesibussi
jatkoi matkaa. Nyt Saana ja Viola olivat ainoat matkustajat.
Heidan lisakseen vesibussissa oli vain sen kippari ja nuori
mies, joka oli rahastanut heilta matkaliput, hoitanut veneen
kiinnityksen ja muut saapumistouhut saarissa poikettaessa
seka myynyt heille termoksesta kahvit.

Viola kampesi pystyyn.

- Mihin sina nyt? Saana ihmetteli.

- Sydankari on seuraavana, et kai sina ole unohtanut.

Tadin aani oli narkastynyt.

- Istu nyt kuitenkin alas viela, et sina jaksa seista
kahtakymmenta minuuttia.

Saanan lievaksi yllatykseksi Viola totteli. Muisti ehka
ikansa ja huonot jalkansa, han ajatteli.

- Voi kun ei sattunut mitaan karamellia mukaan, Viola
suri ja penkoi isoa, neliskanttista kasilaukkuaan.

- Tekeeko sinun mieli karkkia?

- No ei minun tietenkaan, olisin antanut tuolle pojalle
kun lahdetaan.

Saanalta kesti hetken tajuta, keta isotati tarkoitti.



- Ei se mitaan karamellia tarvitse. Sillahan kasvoi jo
parta.

- Mita sina oikein puhut, ihan nuori poikahan se on.
Mutta mina annan sille muutaman kolikon, kun se varmaan
auttaa meita noiden kassien kanssa taas, tati keksi ja kaivoi
esiin lompakkonsa.

- Anna vaan, niin se paasee satamassa kaljalle, Saana
mutisi.

- Mita sina sanoit?

- En mitaan. Sydankari nakyy jo!

Saana vaihtoi istumaan seuraavaan penkkiin, jottei
hanen tarvinnut kurkottaa kaulaansa tadin ohi ikkunasta
nahdakseen. Vehrea pikku saari suureni koko ajan,
vesibussi puksutti tasaisesti kohti sen itaista rantaa, pitkaa
puista laituria. Saana naki puiden raosta jo hailahdyksen
sinistakin, heleaa ja haalistunutta, joka erosi meren
heijastamasta taivaansinesta. Sydan sykahti ilosta. Taltahan
se aina ennenkin oli tuntunut. Silloin lapsena, kun han oli
tullut Sydankarille kesaisin, joskus aidin ja isan ja Ilonan
kanssa, joskus ihan yksin jopa pariksi viikoksi kerrallaan.

Viimeisesta kaynnista oli vierahtanyt aikaa kahdeksan
vuotta. Silloin Viola oli tayttanyt seitsemankymmenta
vuotta, ja juhlat oli tietysti pidetty Sydankarilla. Miksei
ollut tullut lahdettya sen jalkeen, Saana mietti. Hanhan piti
meresta ja saaristosta edelleen. Kesat olivat vain jotenkin
hujahtaneet ohi. Opiskeluaikana oli pitanyt olla kaikki kesat
toissa ja ansaita rahaa talvea varten. Viime vuosina kadet
olivat olleet taynna toita gallerian ja myymalan kanssa.
Kesakausi oli niille ehdottomasti paras sesonki. Viime
kesana Saana ja yhtiokumppani Emmi olivat ensimmaista
kertaa raaskineet palkata kesatyontekijan, ja kumpikin
saattoi sita myota pitaa kunnollisen kesaloman. Saana oli
kavaissyt paivareissulla Tallinnassa ja viikon reissulla
Lontoossa asuvan ystavansa luona. Muu aika oli vierahtanyt



rattoisasti kotona. Tana kesana hanen oli pitanyt lahtea
kahdeksi viikoksi Italiaan, Lombardiasta vuokrattuun
huvilaan. Matka oli peruuntunut. Mutta sita hanen ei
totisesti kannattanut marehtia enempaa. Eika varsinkaan
sita ihmista, jonka olisi pitanyt olla hanen
matkakumppaninaan!

Saana havahtui ajatuksistaan kolikoiden kilinaan.

- Voi jeskamandeera!

Vesibussi oli osunut isoon aaltoon ja tarahtanyt sen
verran, etta kolikot olivat vierineet isotadin lompakon
lokerosta pitkin lattioita. Saana kyykki keraamassa niita ja
sai urakan valmiiksi samalla hetkella, kun alus kiinnittyi
Sydankarin laituriin.

- Tasta se kesa alkaa, Viola hyrisi tyytyvaisena ja alkoi
raahata kahta isoa laukkua kohti ulosmenotieta. Isotati
naytti ja kuulosti niin iloiselta, etta Saanaa vihlaisi. Olipa
han ollut itsekas, kun oli jo merimatkan aikana ehtinyt
katua lahtoaan. Violalla ei ollut mitaan vakavaa
perussairautta, mutta tuossa iassa ei koskaan tiennyt, mita
terveysongelmia vaijyi nurkan takana. Tama saattaisi olla
isotadin viimeinen kesakausi rakkaalla Sydankarilla, ja
Saanan olisi tehtava parhaansa, etta siita tulisi onnistunut.
Samalla han voisi parannella omaa loukattua ylpeyttaan
kaikessa rauhassa.

“Pensionaatti” oli Saanan mielesta hiukan hassu ja
vanhanaikainen sana, mutta niin Viola nimitti Sydankarin
suurta sinista huvilaansa, jonka oli perinyt omalta aidiltaan.
Ja vanhalle, saariston myrskyissa marinoituneelle
rakennukselle nostalginen nimi tietysti sopikin. Sen
huoneet olivat korkeita ja valkoiset ikkunanpuitteet
suolaisen tuulen syomia.

Viola oli jo ehattanyt sisalle taloon, kun Saana sai
ensimmaiset kaksi isoa laukkua raahattua kuistille ja palasi



lokinlajien kirjomalle laiturille. Kolme reissua myohemmin
kaikki tavarat oli noudettu, ja Saanan ylaselka hiessa
urakan jaljilta. Han pysahtyi puhaltamaan hetkeksi
kaikessa rauhassa. ”Siella tuulee aina”, oli Pekka-eno
vaittanyt, ja tottahan se oli. Nyt tuuli kaakosta pain, mutta
aika lempeasti, hellan vilvoittavasti.

Saana antoi katseensa kiertaa metsikkoista saarta, jonka
reunoja koristivat jylhat kalliot. Lannessa haamotti pieni
saari majakoineen. Kylmaluoto oli ulkosaariston viimeinen
saari, sen jalkeen oli vain merta, kunnes alkoi Ruotsiin
kuuluva saaristo. Punavalkoinen majakka oli autioitunut
seitsemankymmentaluvulla, kun viimeinen majakanvartija
oli muuttanut pois. Majakka oli automatisoitu ja ollut
toiminnassa viela Saanan lapsuudessa. Silloin sen valo oli
halkonut pimeytta aavemaisena ja kiehtonut mielikuvitusta,
kun Saana oli kurkkinut ylakerran kamarin ikkunasta. Han
oli keksinyt tarinoita Kylmaluodon majakassa asuvista
kummituksista, hukkuneiden merirosvojen rauhattomista
hengista ja muusta kammottavasta ja pelotellut niilla
pikkusiskoaan. Oma osansa kuvitelmiin oli mantereen
kirjastosta valituilla kesalukemisilla. Yhtena kesana han oli
lukenut tarinan Lentavasta hollantilaisesta, eika ollut
tohtinut menna yksin rantaan uimaan kuin vasta
seuraavana kesana. Silloin han oli ollut kaksitoistavuotias
eika ollut enaa pelannyt kummituslaivan ilmestyvan
luurankomiehistoineen kaappaamaan hanet vakisin
mukaansa ties minne.

Tuuletusikkuna ramahti auki pelastyttaen Saanan. Talven
jaljilta turvonneet karmit narskahtivat teravasti, kun Viola
pukkasi voimalla.

- Tule sitten jo! Syodaan voileivat ja sitten aletaan
hommiin! Voi voi, eihan tassa millaan ehdita ajoissa
valmiiksi...ihan mahdotonta...kuusi makuuhuonetta! Voi
VOi...



Isotati vouhotti taas. Rauhoittuisikohan han, vai olisiko
koko kuukausi muka hermoilua, Saana pohti. Miten aidin
paa oli muka levannyt, jos tama tallaista olisi?

Viola rauhoittuisi, Saana paatti ja veti viela keuhkot
tayteen raikasta meri-ilmaa, ennen kuin meni sisaan.
Siivousurakka odotti.

Saanan isoisoaiti Henriikka oli aloittanut taysihoitolan
pidon jaatyaan leskeksi kaksikymmentaluvulla. Han oli ollut
vakuuttunut meri-ilman terveellisyydesta ja parantavasta
vaikutuksesta moniin vaivoihin. Niinpa han oli hankkinut
saaristosta omistukseensa ison huvilan ja muuttanut sinne
kesiksi kaksine tyttarineen. Koska tilaa oli ylen maarin, oli
Sydankarille saapunut vuosi vuodelta yha suurempi joukko
kesanviettajia. Aluksi Henriikka oli kutsunut mukaan
saarelle sukulaisia ja ystavia. Sitten kyselyja oli tullut
vieraammiltakin ihmisilta, ja Sydankarin Pensionaatti oli
aloittanut toimintansa. Isoja huoneita oli jaettu kahdeksi
pienemmaksi valiseinilla, ja parhaimmillaan pensionaattiin
oli mahtunut oman vaen lisaksi parikymmenta asukasta.

Henriikan jalkeen taysihoitolan emantana oli jatkanut
Viola, joka oli ollut talviammatiltaan kasityonopettaja.
Aitinsa tavoin Violakin oli leskeytynyt nuorena, eika hanella
ollut lapsiakaan, joten Saanasta tuntui, etta
pensionaattivieraista oli tullut hanelle perhetta.

Violankin aikana sukulaiset olivat viettaneet kesaisin
aikaa Sydankarilla, mutta oli hanella ollut myos varsinaisia
maksavia kesavieraita. Vuosi vuodelta joukko oli kutistunut,
ja nyt Violan kanssa Sydankarille oli tulossa nelja saman
ikaluokan vierasta kuin isotati itsekin: kolme naista ja yksi
mies, jotka olivat kaikki saapuneet Sydankarille
vuosikymmenten ajan. Saanakin muisti heidat lapsuutensa
kesista. Hanen mielestaan kesavieraat olivat jo silloin olleet
vanhoja ihmisia. Moni silloisista vieraista olikin kuollut. Ja



nyt tulossa olevista neljasta perati kolme oli jo leskia.
Neljas, elakoitynyt kemikalioliikkeenpitaja Maire ei ollut
koskaan mennytkaan naimisiin.

Viola touhotti ja Saana yritti toppuutella, kun he alkoivat
siivota makuukamareita seuraavana paivana saapuvia
vieraita varten. Sirkku oli laittanut huoneet edellisena
kesana talvikuntoon santillisesti. Petivaatteet oli pakattu
muovipusseihin ja huonekalujen paalla oli kangashuput,
jotka Saana poisti tomutettuaan ensin matot ja mopattuaan
lattiat. Viola huiski ympariinsa polyratilla ja voivotteli. Voi
voi kun tapetit olivat kellastuneet rumasti, voi voi kun
ikkunat olisi ensi tilassa tiivistettava uudelleen...

Saana yritti kuunnella karsivallisesti, vaikka urakka alkoi
kohta tuntua seka selassa etta hermoissa. Pesuvesikin piti
lammittaa kattila kerrallaan puuhellassa, silla
aurinkopaneelit oli vasta kytketty paalle talven jaljilta, ja
niiden akkujen latautuminen kestaisi jonkin aikaa. Viola oli
laitattanut huvilaan kalliin aurinkosahkojarjestelman
kymmenkunta vuotta sitten. "Hyva etta oli naimisissa
lagkarin kanssa”, aiti oli puuskahtanut nahtyaan
asennusfirman laskun. Aurinkopaneelit kuitenkin sopivat
tanne hyvin, Saana ajatteli. Vaikka Sydankarilla tosiaan
tuuli, niin kuin Pekka oli syyttanyt, aurinkokin tuntui usein
paahtavan pilvettomalta taivaalta. Saanan kasityksen
mukaan paneelien tuottama sahko oli hyvin riittanyt
lampimaan kayttoveteen, huvilan valaistukseen,
jaakaappiin ja radioon. Se oli ihanan ymparistoystavallista.
Ja kieltamatta mukavaakin. Lapsuuden kesina oli hamaraan
aikaan kanniskeltu kynttilalyhtyja, ja Saanakin oli
raahannut korikaupalla halkoja ponttouunien lammitysta
varten. Nyt sellaiset vaivat olivat taakse jaanytta elamaa.

Kun viimeiseen neljasta vieraskamarista oli pedattu
mantereelta tuodut, tuoksuvan puhtaat liinavaatteet, isotati
vasahti. Han istui nojatuolissa ja lipitteli lasista vetta, kun



Saana laittoi kuntoon hanen omaa makuukamariaan. Tadin
huone oli yli puolet suurempi kuin vieraskamarit, ja sita
hallitsi massiivinen tummaksi petsattu puusanky
sorvattuine koristepaatyinen. Miten moinen on aikoinaan
raijattukin tanne saareen, Saana mietti. Osina kai. Siina
sangyssa isotati oli sitten nukkunut miehensa Armaksen
kanssa. Saana oli ollut vauva, kun Armaksesta oli aika
jattanyt.

- Mitenka sinun galleriallasi menee? Viola kysyi.

- Than hyvin. Meilla oli viime talvenakin pari nayttelya,
jotka vetivat tosi mukavasti vakea. Vaikka eihan se mikaan
loistava bisnes ole. Museokauppa meita enemmankin
elattaa, Saana selitti.

- Niin, sehan on oikein sieva kauppa ja kaikenlaista
pienta kaunista siella, isotati kiitteli ja hanen otsansa
kurtistui entisestaan, kun han selvasti yritti muistella parin
vuoden takaista vierailuaan Saanan ja Emmin galleriassa ja
liikkeessa.

- Museolla menee hyvin, kavijamaarat ovat olleet monta
vuotta jo nousussa. Niille tuli uusi innokas amanuenssi,
joka on jarjestanyt hienoja nayttelyita. Me hyodymme siina
sivussa.

- On se hyva, etta sina parjaat. Mina olin vahan
huolissani kun kuulin, etta sina menit taidehistoriaa
lukemaan. Laakariksi tai tuomariksi mina ajattelin, kun
sinulla se koulumenestyskin oli aina niin hyva. Tai edes
opettajaksi, niin olisi leipa turvattu. Mutta se on hyva, etta
sinussa on bisnesnaista...

Saana paatti olla loukkaantumatta. Eika han viitsinyt
paasata tadille, ettei ollut halunnut pyrkia
laaketieteelliseen tai oikeustieteelliseen euronkuvat
silmissaan. Kumpikaan ala ei hanta kerran kiinnostanut.
Etenkin laakariksi olisi kai sentaan pitanyt olla jonkinlainen
kutsumus. Ei sellaiseksi laskettu hyvaa palkkaa.



Viola olisi tietenkin mielellaan halunnut nahda jonkun
sukulaisensa lahtevan hanen rakkaan Armaksensa
jalanjaljille. Aiti, Sirkku ja Pekka olivat kuitenkin kaikki
hakeutuneet ihan muille urille. Pekan tytar ja poika olivat
molemmat opiskelleet insin0oreiksi, Sirkun ainut tytar oli
hammashoitaja. Saanan pikkusisko Ilona opiskeli
parhaillaan yliopistossa jotain, mista kukaan ei ollut
tarkalleen selvilla. Laake- tai oikeustiedetta se ei kai
kuitenkaan ollut. Ja kaikkien koululaisten vuoksi Saana
toivoi, ettei Ilona aikonut ryhtya opettajaksikaan. Sisko oli
sen verran erikoinen tapaus.

Viola paatti menna paivaunille, kun Saana sai hanen
huoneensa valmiiksi. Saanaakin olisi kieltamatta ramaissut,
mutta han paatti hoitaa oman kamarinsa siivouksen
voimien puuttuessa silkalla sisulla. Han laittoi uuden
pesuveden ampariin ja kiipesi ylakertaan. Vanhusten
kamarit olivat helpon liikkkumisen tahden kaikki alhaalla,
mutta Saana tahtoi itselleen huoneen kunnon
merinakoalalla. Ylhaalta naki puiden yli ulapalle. Ja kuin
vanhasta muistista askeleet veivat hanet paatykamariin,
siihen samaan, jossa han oli lapsena useasti yopynyt.

Huone oli pieni mutta valoisa, ja sen suuresta ikkunasta
nakyi Kylmaluodon majakka. Naky oli edelleen yhta
vaikuttava: pieni luoto, paljasta kalliota, ja silta kohosi uljas
majakkavanhus, joka oli vuosikymmenien ajan turvannut
merenkulkijoiden matkaa karikkoisen saariston lapi.
Saanasta ei ollut mitenkaan kummallista, etta niin monet
taiteilijat olivat kuvanneet toissaan majakoita. Heidan
museokaupassaankin oli myynnissa majakka-aiheisia
julisteita ja postikortteja, ja ne tekivat hyvin kauppansa.
Majakoissa oli jotain salaperaista ja kohtalokasta.
Romanttista. Ne symboloivat perille paasya, reitin
loytamista, turvaa.



