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Ensimmäinen luku

Savon eteläosassa, lähellä Karjalan heimon asuinseutujen
rajaa, on kaunis ja karu paikkakunta. Saimaa, joskus
muualla leveä ja vapaa, supistuu siellä ahtaiden maisemien
väliin, niin että ainoastaan harvoin saattaa nähdä ulapalla
sellaisen kohdan, jossa silmä ei tapaa missään toista
rantaa: vedenkalvo yhtyy siintävään avaruuteen aivan kuin
merellä. Yleensä ovat tuon suuren sisäjärven selät täällä
pienenlaisia, peninkulman taikka parin, kolmen pituisia.
Leveydeltään ovat ne välistä tuskin neljää kilometriä, ja kun
lukuisat saaret ja niemet vielä kaventavat niitä paikoittain,
näyttävät ne joskus suorastaan joelta tahi kosken
suvannolta.

Rannat ovat kolkon karuja, melkeinpä pienoiseen
hirvittävyyteen asti. Tuossa, aina tyynenä pysyvän
rotkolahden perukassa, joka jatkuu niin kapeana salmena,
että siitä tuskin saadaan vene kiskotuksi väkivallalla läpi,
jos tahdotaan oikaista jonkin niemen ympäri vievä reitti,
nousevat jyrkät kallioseinät tuuheasta kaislikosta. Niistä
seinistä puskee esille monenmuotoisia, kummallisia
kivilohkareita, harmaita ja sammaltuneita, milloin
neliskulmaisia ja irtonaisilta näyttäviä, milloin ikäänkuin
kiintonaisia hyllyjä tahi portaita. Paikoittain ovat ne
pykämät niin vähäisiä, että ihminen saattaa ainoastaan
vaivalla nousta niitä myöten metsäisen kukkulan harjalle,
mutta ei mitenkään laitumelle laskettu karja. Näillä jyrkillä
ja louhisilla rinteillä kasvaa koivu hoikkana ja kituvana, kun
se taas alempana, sellaisissa paikoissa, minne
halkokauppiaiden rekien on melkeinpä mahdoton päästä,



nousee mahtavaksi jättiläiseksi. Koivun toverina näkee
usein alakuloisesti nuokkuvan pihlajan, mutta tavallisimmin
petäjän: louhikkopetäjän sitä vääristyneemmän kuta
jyrkemmällä rinteellä se kasvaa. Tuolla törröttää parin
petäjän latva kuivuneena ja tummana puikkona. Tuossa on
jälleen tuuli vääntänyt puun vinoon. Toisaalla se on
kaatanut yhden sillä tavoin, että juurakko kuumottaa
mustana rykelmänä pystyssä ja huippu on heittynyt vuoren
hyllyltä suoraan syvyyttä kohti, riippuen puolittain ilmassa.

Ja kuitenkin vaivainen petäjä elää.
Kun käyräkokkainen sisämaanvene on solunut läpi

jostakin kapeasta salmesta, voi soutaja kääntyä sekä
oikealle että vasemmalle, sillä salmia ja lahtia on joka
puolella. Outo ei löytäisi noissa sokkeloissa minnekään.
Mutta se, joka tuntee väylät ja pyrkii tätä oikotietä järven
aukealle, joutuu sinne kiertelemällä, pitkin lammen tapaisia
leveämpiä paikkoja, joissa vesi välkkyy vihertävänä ja
hopeisin viiruin ja joissa silloin tällöin pulahtaa kala
lumpeiden seassa.

Tuolla on ulapalle vievä syvä laivareitti. Sen käänteessä
paistaa valkeaksi kalkittu kummeli taikka pienen pieni
vilkkumajakka, sylen korkuinen, punaisine ja sinisine
lyhdynlaseineen. Pian joudutaan ulapalle. Se näyttää
matalarantaiselta, sillä vastapäiset mantereet ja saaret ovat
toki peninkulman päässä, joskin ovat melkein yhtä korkeat
kuin tällä puolella. Ulappa avautuu eteen uuden niemen
takaa, joka nousee syvyydestä jyrkkänä kuin seinä, hyvin
kymmenenkin syltä korkeana. Tuossa seinässä ei ole
minkäänlaisia hyllyjä eikä lokeroita. Sen juurella vedessä
asuu paikoin ainainen varjo. Auringonsäteet eivät koskaan
pääse sinne syvyyksiin. Ja vuoren huipulla, humisevassa
hongikossa, viheltävät haukat.

Tuolla näkyy kapean ja kaislaisen salmen toisella
reunalla omituisia, suuria kiviä rannalla. Aivan veden



äyräällä. Joku niistä muistuttaa istuvaa sammakkoa. Ja yksi
on muodoltaan ikäänkuin hevosen pää, eräältä taholta
nähtynä: turpa kurottautuu juomaan pienestä poukamasta.

Tällaiset ovat Kenkkuinniemen rannikot.
Entä sisämaa?
Sinne ei oikeastaan kulje mitään teitä, vaan pelkästään

niin huonoja polkuja, että karjan on vaikea siellä liikkua,
noilla vuorilla kiipeävillä ja heti taas rotkoihin syöksyvillä
poluilla, etsiessään hengenvaaralla louhikoista niukkaa
ruohoa. Tämä sisämaa on melkein yhtä karua kuin
rannikko. Taloja on harvassa, ja niitäkin erottavat toisistaan
ainaiset vesien taikka mäkien solat, lahdet ja puolittain
umpeen sammaltuneet lammet. Kylistä siinä mielessä kuin
edes muualla näillä Saimaan pienikyläisillä seuduilla ei voi
puhua. Harvalla taloista on mainittavan laajalti
hyväpohjaista maata pelloksi ja kiitettävän leveältä reheviä
alanteita niityksi.

Maan karuudesta ja vesien esteistä johtuneekin osaltaan,
että tällaisella seudulla saattaa tavata kansaa, joka on,
paitsi yleensä köyhää, joskus siinä määrin kehittymätöntä,
saamatonta, itsepintaisen kulmikasta ja taikauskoistakin,
että mieleen johtuu melkeinpä kaikkein alkeellisin
metsäläisyys. Ja tämä seikka on sitä merkillisempi, kun
sivistyskeskusta, kaupunki, on ainoastaan peninkulman
päässä.

Mutta kaunista on se karu paikkakunta. Kaunista
syksylläkin, milloin ei sada päivät pääksytysten ja sulje
ihmistä katon alle, ahdistavaan harmauteen. Tai jos ei
myrskyä niin, että järvet ovat yhtä valkeaa kuohujen
hyppimistä ja kiehumista kallioiden kärjillä, joten ei usein
viikkoon pääse kulkemaan minnekään, tuota ainoaa
helpompaa tietä, vettä, pitkin. Mutta toista on tyyninä
syyspäivinä, hiljaisina ja syksyisesti utuisina. Kauniit ovat
silloin kalpeansiniset järvet. Niiden takaa kuultavat



keltaiset koivut jo harmaaseen vivahtavilta vaaroilta. Mutta
lahtien louhisilla rannoilla paistavat haapojen lehdet
mustanpuhuvasti punaisina kuin villein veri.

Syksyiltoina auringonlaskussa kiiltävät sulkapetäjien
kyljet kuin ohuet veriviirut, joltakin metsäiseltä töyryltä,
joka kohoaa laaksosta. Ja koivuissa käy suruinen ja viluinen
suhina.

Myöhemmin, yön pimetessä, ovat niemet painuneet
mustaan varjoon, mutta kajastus hohtaa kauan keltaisena
taivaanrannalta, näyttäen nuo niemet varjokuvina, synkkinä
ja uneksivina.

Talvella, keskellä lunta ja pakkasta, on erämaisia
kuutamoita. Metsä paistaa huikaisevan valkeana
lumessaan, joka säkenöi ja kiiluu. Kaikki on hiljaista. Vain
ketut etäällä äännähtelevät. Ja tähdet välkkyvät.

Tulee kevät. Jäät ovat lähteneet vesistä. Valaistus on kuin
kultaa: maat ja ilmat täynnä ikäänkuin värisevää
kultatomua. Järven ulapoilla on valon loisto monistunut
tuhatkertaiseksi. Saaret ja niemet verhoutuvat siniseen
autereeseen.

Milloin voisi unohtaa keväistä iltaa siellä, viluista
iltahämärää noilla salmilla? Laineet tulevat lepoon asettuen
etäisiltä seliltä, joiden takana hulmuaa rusko taivaalla
monen värisenä, synkkien pilvien alta metallisesti
punaisena. Taivaan tuokion kestävä värileikki, nuo
hattarattomat läikät, joista ei tiedä, ovatko ne sinisiä tai
vihreitä, kuvastuu vesissä vielä itseäänkin epätodempana ja
hämärämpänä.

Jos sydänkesällä kiipeilee siellä metsäisillä kukkuloilla,
niin voi joutua jollekin kummulle, mistä näkee pitkälle
lahdelle, ja silloin hämmästyy ja huikaistuu. Niin kaunis
saattaa se lahti olla, niin lämpöisen sininen väriltään, ja
loistava ja riemukas, ettei melkein usko silmiään!
Järviseutujen ihanuutta!… Illalla, kun aurinko on mennyt



mailleen kauas ulapan ja kyläisten vaarojen taakse, huomaa
järven, jos siellä soutelee, sinisen harmaaksi: himmeän
sinertäväksi, ikäänkuin syreeninkukalle vivahtavaksi.
Kaukaa ohitsekulkevan laivan mainingit pyörivät sileinä ja
kiiltävinä. Niissä heijastuvat kaikki taivaan värit, joissa
tuhkansinervä on kuitenkin valtavärinä.



Toinen luku

Suuren ulapan rannalla näkee soutaja tai laivalla
matkustava siellä lahden poukamassa joukon pieniä ja
harmaita rakennuksia. Jos on tuulinen ilma, hyrskyävät
aallot lahden suussa ja kokoavat vaahtoa hietikkoon sen
pohjaan, sillä lahti on avonainen suoraan ulapalle päin.
Mutta tyynellä ilmalla karehtivat laineet lempeästi ja
leikitellen noilla rannoilla, haapojen varjossa.

Lahden toisella reunalla näkyy kaislikossa muutamia
kellertäviä katiskoita.

Rakennukset ovat rinteellä, hiukan ylempänä
rantaäyrästä. Ne on kyhätty epäjärjestykseen, mikä
millekin kalliolle. Jotkut niistä ovat niin harmaita, että ne
erottaa juuri parhaiksi taustana olevista puuttomista
louhista, jotkut taas mustia, surullisen tai suorastaan
kolkon näköisiä, varsinkin päärakennus: mökki, jossa on
vihertäväksi naavettunut katto.

Mökissä ammottaa oviaukko, jossa ei ole ovea.
Neliruutuiset ikkunat ovat vinossa mikä oikealle, mikä
vasemmalle. Ja ympäryslaudoitus on niistä osittain ravissut
pois.

Korkea koivu kasvaa mökin nurkalla. Sen juurella on
kumpu, perunakuoppa.

Mökin edustalla on neliskulmainen pihamaa,
saunakukkia kasvava, toisesta reunasta perunamaaksi
kynnetty nurmikko. Piha suippenee rantaan päin niin, että
rantaveräjän viereen istutettu humalisto rajoittaa suureksi
osaksi sen alareunan.



Piha-aitauksen sisällä on vielä pari pientä aittaa. Ja
toisen aitan takana joku koju, joka nyyköttää kallellaan.

Rannempana on läävä, notkalleen painuneine kattoineen,
sikolätti ja muutamia harmaita korsuja. Lähimpänä rannalla
sauna.

Lahden matalammalla puolella näkyy nuottakota, jossa ei
ole nuottaa, vaan ainoastaan kasassa verkkoja sekä pajuista
ja pärekonteista tekaistuja mertoja.

Mutta erillään muista rakennuksista, ylhäällä kalliolla,
on musta riihi.

Koko rakennusryhmä on alakuloisen, jopa melkein
vihamielisen näköinen.

Mutta jos soutaja on tullut maihin ja nousee rannalta
karjakujaa ja katselee ympärilleen mökin kulmalta tai
riihikalliolta, niin saa paikka lempeämmän sävyn ja
rehevämmän muodon. Kallioiden takana rinteellä on pieniä
peltoläiskiä, joilla kasvaa viljaa. Viljan keskeltä kohoaa
kallioita ja vielä runsaammin kivistä kasattuja raunioita
vattupensaineen ja loistavine horsmineen. Peltojen
pientareet ovat nurmea, missä kohdin ei kasva leveitä
pihlajia tai pehmeästi nuokkuvia tuomia.

Peltoja alempana mökin takalistolla on pitkä ja kapea
luonnonniitty. Siellä versoo pajupehkoja ja suopursuja,
heikossa ruohossa ja punaisessa karhunsammaleessa.

Mutta runsaasti on varsinkin korkeita putkia.
Niityn ojat kiiluvat täynnä mustaa ja mutaista vettä, sillä

niitty päättyy syvään lampeen, joka paikoittain katoaa
vaaleain pajujen ja raitojen kätköön, toisin paikoin jälleen
aukeaa näkyviin kuin mikäkin joki, loitoten komeasti
kaartuvana ja kuvastaen vastapäistä louhirinnettä.

Tältä mantereen ja sisälaakson puolelta näyttää
Putkinotkon paikka kesäisin melkoisen vehmaalta ja
kodikkaalta.



Mutta mikä rakennus pilkottaa laivareitille vielä tuolta
toisen lahden perukasta, koivikosta? Punertava se on ja
korkea. Siinä on lahdelle ja etelää kohti parveke ylhäällä. Ja
alakerrassa pylväskuisti. Sen ikkunoissa on uutimet, sen
seinämillä syreenipensaita. Ja sen edustalla törröttää paljon
kuivuneita omenapuita. Lahteen aleneva rinne on
nurmikkoa, kauniisti kiemurtavine polkuineen ja runsaine
putkineen. Suurin polku tuo rannalle venelaiturille ja
saunan luokse.

Sehän on Aapeli Muttisen huvila.
Ja mökki on Putkinotkon huvilatilan vuokralaisen,

Käkriäisen asunto.



Kolmas luku

On varhainen aamu, heinäkuun viimeisinä päivinä. Mökin
pihalla on hiljaista. Ainoastaan pääskyset, jotka lentelevät
aitan päätyyn naulatun viiritangon ympärillä, ääntelevät
terävästi. Ja pari leppälintua tirahtelee mökin lahoneessa
salvaimessa.

Metsistä kallioiden toiselta puolelta kuuluu rastaiden ja
muiden pikkulintujen hälinää.

Pienen lahden toinen sivu on tumma, sillä aurinko, joka
on kotvan sitten noussut ja paistaa kaljun mäen ylitse, ei
sinne käy. Rannalla läpisevät haavat aamuviluisesti. Ja
vedestä nousee usvaa. Rannan penkereellä kasvavat
heinämättäät hohtavat paksussa ja kylmässä kasteessa.

Jos kuka tulisi rannalta pihalle, seisoisi siinä, ihailisi
ulapan heräävää kauneutta ja nousisi mökin nurkalla
kasvavan koivun luokse, jonka latvapuoli paistaa aamun
kellassa, ja katselisi mäeltä lammelle, sen rinteelle ja
niitylle päin, niin näkisi hän paikan sillä taholla vieläkin
kauniimpana kuin järven puolelta. Mykevät
peltokumpareet, joilla kasvaa millä rehevää perunaa, millä
kellastuvaa ruista tai pehmeää kauraa taikka sitäkin
vihreämpää ja välkkyvää ohraa, luovat painannekohdissaan
tummia varjoja koko pieneen peltoaukeamaan. Niityllä ovat
raitojen, tuomien ja pihlajien varjot suunnattoman pitkiksi
venyneitä. Ne ulottuvat monen saran ylitse. Laihasta
heinikosta on osa jo katkeillut viikatteen edessä ja levännyt
yötään karheille unohdettuna. Mutta nopeasti lyhenevät
puiden varjot auringon rientäessä korkeammalle. Ilma
lammin rannalla loistaa sinisenä ja punertavana usvien



yläpuolella. Lampi huuruaa moninverroin sakeammin kuin
järvi. Siinä väkevästi sinisessä ilmassa välkähtelevät
auringon selkeät säteet kuin mitkäkin kiiltävät teräslangat.
Lammen kalvolla syntyy siellä täällä hopeisia renkaita,
joiden piirit laajenevat ulottumaan yli koko lammen. Ne
renkaat tyyntyvät ja hälvenevät. Mutta uusia tulee jälleen,
pieniä ja selväpiirteisiä, kun kalat pulahtelevat ulpukkain ja
lumpeiden keskellä.

Mökin pihalla ei vielä liiku ketään.
Nyt alkaa rannalta, ulkorakennuksilta päin, kuulua

hiljaista ja kimeää määkymistä. Se on pienen vuonan, joka
mäkättää vapisevalla äänellä emolleen, hämärässä kujassa
läävän ja tallin välissä. Kujan lautaovet on pönkitetty ulkoa
kiinni puoleksi veistetyllä ja karjapihassa tahrautuneella
hirrellä.

Tämän mäkätyksen kuulee erinomaisesti mökin koira,
siellä lintujen jälkeen ensimmäiseksi heräävä olento. Sen
nimi on Hurja, joskaan nimi ei aivan vastaa sen luonnetta.
Se on maannut tapansa mukaan yönsä mökin
rappeutuneiden portaiden alla. Nyt se vavahtaa, kun tuo
hiljainen ja valittava ääni sattuu sen korvaan. Se avaa
pimennossa tihruiset silmänsä ja nostaa nopeasti takkuista
päätänsä. Sen mielessä herää kuva karitsasta: kuinka se
pieni lammas hoippuu pitkillä ja pakoon pääsemättömillä
jaloillaan sitä puolustavan emälampaan takana. Mutta
nopealla liikkeellä saisi Hurja sen ehkä kiinni, aivan kuin
Hurja on joskus metsässä tavannut kivenkolosta jäniksen
pojankin, syönyt sitä louhikossa täydessä rauhassa lapsilta
ja varsinkin kissalta, joka kärkkyy aina hänen saaliitaan,
kärkkyy hänen myyriäänkin, saati sitten jäniksiä. Ja puolen
päivää jänistä syötyään on Hurja kantanut sen pyöreän ja
verisen pään näytteeksi kotiin, se on ollut komea
metsästyksen tulos, ja Hurja niin kylläinen, ettei se ole
tullut pariin päivään tietämään ruokaa muulta perheeltä.



Eivätkä ne perheen ateriat aina ole kovinkaan runsaita.
Niinpä onkin Hurja tottunut pienestä asti syömään paitsi
joskus jäniksen yksinpä päästäisiäkin, kissalle
kelpaamattomia. Niitäpä se ajaa ja kaivelee useasti
perunamaan vaoista, touhuten lammenpuolisella rinteellä
niin että selkä ja häntä vain vilahtelevat perunanvarsien
keskeltä. Ja sitten se tulee takaisin pihalle lyhyet jalat
juurta myöten mullassa ja laiha selkäkin rupaa täynnä.

Nyt saa pieni vuona Hurjan pistäytymään nopeasti
portaiden alta ja nuuskimaan ilmaa kuonollaan, jonka kärki
on mustanvärinen. Tuonne alas läävälle se nuuskii. Se aikoo
jo lähteä sinne juoksemaan. Se kohottaa pystykorviaan.

Mutta silloin kuuluu saunalta kolahdus, ja Hurja näkee
saunan ovesta ilmestyvän jonkun mökin väestä. Se
tunteekin ilmestyjän mökin emännäksi, vaikka se onkin
huononäköinen, joten kirjakauppias Muttinen sanoi kerran,
kun se haukkui häntä villitysti mökin töyryltä, että se
tarvitsisi päähänsä sankalasit erottaakseen, vihamies vai
tuttavako taloon on tulossa. Se sana oli lapsista hauska,
samoin kuin aina on hauskaa, että Hurja osaa haukkua.

Sitten muistaa Hurja epäselvästi seuraavan seikan:
äskettäin, silloin, kun tuo heikolla kurkulla ääntelevä eläin
ilmestyi tänne, ja aina myöhemminkin on emäntä ollut
Hurjalle kova, jos se on tahtonut sitä eläintä ahdistella.
Sillä Hurja on ajatellut sellaisen syömistäkin. Nyt pysähtyy
Hurja yhtäkkiä pihalla, tuskin nähtyänsä emännän rannalla
saunan edustalla. Emäntä liikkuu alaveräjää kohti, Hurja
pyörähtää selin ja lähtee ryömimään vatsa maata vasten.
Mutta kun sille ei karjaista, emäntä kun näet ei ole sen
aikeita huomannutkaan, niin se kääntyy jälleen ja alkaa
heilutella häntäänsä. Heiluttaa sitä pari kertaa. Sitten se
näkee, ettei siitäkään välitetä. Silloin laskee se valkean
häntänsä, katselee hiukan ympärilleen ja painuu vielä



takaisin portaiden alle, ensin vähäisen seinänviertä
vesitettyään ja pureskeltuaan ruohonlatvoja.

Sinne asettuu Hurja huokaisten. Portaiden koloon ovat
lapset koonneet kesän alussa sille ja itselleenkin heiniä,
joilla on hyvä maata aamukylmässä, sillä ne eivät ole vielä
niin kirppuisiakaan kuin talvella siellä olleet heinät. Hurja
huokaisee ja painaa tihruiset silmänsä umpeen.



Neljäs luku

Emäntä seisoo karjapihalla kalliolla, keskellä lastuja,
risunjätteitä ja lehmänjälkiä. Hän seisoo kumarassa ja
veltosti harallaan riippuvin käsivarsin. Saunassa, josta
hänkin on tullut nukkumasta, nukkuu vielä koko Käkriäisen
muu perhe, mies ja kymmenen lasta, jopa lisäksi miehen
vanha anoppi, tullut tapansa mukaan muutamiksi
kesäviikoiksi tänne oleksimaan. Saunassa niin ahtaassa,
että kukin seinä täyttänee parin sylen mitan. Siellä on heitä
ollut yöllä kolmetoista henkeä, seitsemänkymmenen
ikäisestä pienimpään asti, joka on syntynyt kevättalvella
samaisessa saunassa, kitkerän savun keskellä, tuiskun
kohistessa ympärillä, minkään kylänakan auttamatta äitiä,
sillä hän on tottunut tekemään yksinään nämä ituisensa.

Mutta onhan mökki runsaasti isompi saunaa! Tuvassa on
neljä ikkunaa, kaksi päädyssä ja yksi kummassakin
sivuseinässä. Miksi ovat siis Käkriäiset sulloutuneet kaikki
pieneen saunaan? Onko tuvassa, mustankiiltävien seinien
raoissa ja penkkien halkeamissa, niin runsaasti luteita, ettei
uni tulisi siellä aikuistenkaan ja nahkaltaan
karaistuneempien silmään ja että lapset siellä inahtelisivat
sen kiusan tähden kaiken yötä keskellä untaan,
heittelehtisivät rauhattomasti lavereillaan ja vongahtaisivat
tuon tuostakin parkaisevaan itkuun? Ja raapisivat itseään
raivoisasti. Kyllä, tosinhan on niitä punaniskaisia elukoita
tuvassa, ja ruskeaniskaisiakin on muutama. Mutta juuri
samoin ja vielä enemmän on niitä täällä kaiken kesää
asutussa ja viidesti viikossa lämmitetyssä kylyssäkin, josta
nyt kuuluu selvästi miehenkurkun jyrisevä kuorsaus ja



jonkun pienokaisen aamu-uninen itkun yninä: »Yy-yy-yy-
yyh». Yninä vaikenee jälleen. Lapsi on nukahtanut
uudestaan aamun hiljaisuudessa. Ja järven selkä sohisee
yhä aamu-unisesti.

Kas, nyt vasta alkaa mökissä kanakin laulaa.
Kana eikä kukko.
Vanha ja valkeapilkkuinen kana, mökin ainoa. Ei täällä

ole ollut kukkoa siitä saakka kuin kettu eräänä kesänä
sieppasi Käkriäisen oman hoidokin, komean ja punaisen
kukon, vei juuri tuosta saunan nurkalta, vaanittuaan sitä
tupakka-aitauksen takaa. Se aitaus! Niinkuin silloinkin
kasvaa siinä, saunan päässä, nyt mökin isännän tuuheaa ja
lihavalehtistä tupakkaa, parhainta koko Kenkkuinniemen
paikkeilla, sanoo Käkriäinen. Ja parhain kukkokin hänellä
oli, jotta hän suuttui kovasti ketulle ja aikoi vääntää siltä
niskat nurin, ja tappaakin sen uhkasi hän. Ja sen ketun
tähden jätti hän sitten pois koko kanojen pitämisen, joskin
myös siksi, ettei kanoista ole mihinkään, koska ne repivät
nokallaan ja jaloillaan tupakkamaita. Hän ei hankkinut enää
uusia kanoja, kun kettu ryösti niitä ruispeltoon ja metsään
ja haukat veivät toisia ilmaan. Eikä antanut eukkonsakaan
hankkia.

Nyt on kanoista ja kukoista jäljellä enää ainoastaan se
yksi kana, joka laulaa aamuvirttä Putkinotkon mökillä.

Mutta tällä kertaa ei Juutas Käkriäinen muistele kettua
eikä kukkoa. Eikä hän ajattele tupakkamaitaankaan, joita
on muuallakin, nimittäin pihalla ja riihen takana. Eikä kuule
kanan laulua. Hän nukkuu kuin tukki. Hänen suunsa on
auki, suu, josta kuorsaukset korahtelevat mahtavasti,
luteiden kuljeskellessa miehen punoittavalla naamalla.
Siellä hän kellottaa ylhäällä lauteilla, perimmäisellä
paikalla, niin sanotussa hevosnurkassa: takanurkassa
nimittäin, missä löyly on kuumin. Käkriäinen on tosin
aukaissut melkein kaikki nappinsa, mutta takki ja housut



hänellä on yllään. Ja päässä on hänellä talvella pidettävä
karvalakki, savolainen reuhka. Jalassa jonkinmoiset
varrelliset huopakengät, mikäli voi päättää, sillä ne ovat
kuluneet rikki melkein pilalle.

Ja iso piippu riippuu hänellä maatessa toisesta
suupielestä.

Toinen perälava on ollut hänen vaimonsa paikkana,
yönsä vaatteissaan nukkuneen, kuin muutkin. Siinä on
päänalusena kylvetty saunavasta. Ja vastan vieressä
pesukaukalossa nukkuu pienin vauva, joka on levännyt
yönsä äidin rinnoilla.

Kuskipukilla eli lämpimän kiukaan puolisella lavalla
makaa Käkriäisen kaksi vanhinta tytärtä. He makaavat
jalkapohjat vastatusten ja kovin kyttyrässä, kun penkki on
käynyt heille kahdelle liian lyhyeksi. Nuorempi heistä,
hentovartaloinen Leja, raottelee silmiään, ja hänen
huulensa, jotka ovat kuin hohtavat vaapukat, kiertyvät
pieneen ja virkkuun haukotukseen. Mutta Saara makaa
sikeässä unessa. Hän hengittää niin että tohisee ja että
rinnat, joita ympäröi likaisenkeltaisilla pitseillä koristettu
paita, pullistuvat. Jalassa on hänellä punaiset sukat, mutta
nappikengistä, jotka hän asetti eilisiltana makuulle
ruvetessaan tuohon penkkinsä alle, on toinen pudonnut
saunan lehtiseen ja onkimatojen asumaan karsinaan. Pienet
lapset ovat sen pudottaneet sinne unissaan, maatessaan
lauteiden jalkasillalla ja keikkuessaan sinne tänne
syöpäläisten nipistäminä ja toisiaan tuupiskellen. Siinä
heitä on niin monta, ettei oikein selvääkään saa. Isompia ja
pienempiä sikin sokin. Sängynpeiton seasta, jonka pumpulit
ovat purkautuneet ulos, näkyy paljaita sääriä, valkeita
taikka mustanruskeiksi ahavoituneita. Väri riippuu siitä,
onko kuka tyttö vai poika, hameellako polvensa suojannut
vai paljain pohkein juossut. Säärien joukossa, jotka ovat
toistensa ylitse ristissä tahi toisiinsa sotkeutuneet, on



pieniä vartaloita ja päitä, suurempia tai vähäisempiä, missä
pitkätukkainen, missä vielä pitempitukkainen. Edellinen on
jonkun poikalapsen, jälkimmäinen tytön.

Ja siinä tuo lapsukaisten kasa kihnuttaa itseään, raapii
pienin kynsin sekavia päitään ja ruumiitaan, sillä paitsi
punaiset ja karpalomaiset lutikat raivoavat heidän
pinnassaan nopsat kirputkin ja muut yhtä kutittavat.

Lähinnä vanhin poika, kalpea ja solakka Ananias, jo
melkein aikamies, loikoilee alhaalla saunan permannolla,
tuoreelta lemuavalla lehtikasalla, vieressään joku lihava
pikku veli, paksuposkinen Topi. Mutta anopille on annettu
paikaksi permantopenkin ovensuun puolinen pää, koska
näet saman penkin peräpuolella tohisuttaa nenäänsä
vanhin poika, vankkaluinen Malakias. Siinä makaa anoppi
kuuman saunan kylmimmässä osassa. Kyyryinen mummo.
Polvet koukussa vihertävää ikkunaa kohti, jonka takana
lotisee aamuinen ranta ja jonka riepupaikkojen välistä
pilkistelee sisälle korkeita viholaisia. Sellainen on vanhan ja
heikon mummon kohtalo, Käkriäisen vaimon äidin. Hänen
oikea olinpaikkansa olisi pitäjän vaivaistalo, mutta tänäkin
kesänä on hän karannut sieltä, päässyt muutamaksi viikoksi
Putkinotkoon. Joskin hän kiusautuu Putkinotkossa
huonommilla ruuilla ja melkeinpä huonommalla kohtelulla
kuin köyhienhovin akkaseurassa, niin saapa hän täällä toki
olla missä tahtoo: erillään, metsissä marjoja poimimassa,
tarvitsematta mennä määrätunnilleen ellei juuri työhön,
jota ei näin vanhoilla kunnan hoidokeilla juuri teetetäkään,
niin ainakin syömään ja makuulle.

Mutta miksi nämä ihmiset eivät nuku avarassa pirtissä,
vaan pienessä ja tulisessa saunassa?

No, heitä ei kuumuus kammota. Nuo luonnonlapset,
miehet, jotka liikkuvat talvella hevostöissä tai halkoja
hakkaamassa viiltävillä pakkasilla ja syvässä hangessa, ja
pojat, jotka hiihtelevät usein hyvinkin ohuissa pukimissa



katsomassa jäniksenpyydyksiä taikka laskemassa mäkeä
Putkinotkon töyryltä, ovat yleensä sisällä vilunarkoja.
Samoin nämä naiset, jotka rämpivät syksyisin kantamassa
vesikorvoa rannasta navettaan ainoastaan yksi ohut hame
päällä ja sekin korkealle käärittynä, niin että paksut
pohkeet ja reidetkin vilkkuvat punaisina. Siksi he eivät
nuku nyt aitoissakaan, joita pihan reunustalla on parikin,
tummia ja vinoon kallistuneita. Vankka Malakias, häntä pari
vuotta nuorempi Ananias ja heitä vielä viisikin vuotta
nuorempi Topi koettivat kyllä asettua sinne, kun ilmat
juhannukselta lämpenivät, viimeinkin. Sinne he puuhasivat
itselleen pesän heinistä, ylemmän aitan vinnille, koska itse
aitat ovat täynnä kaikenlaista muuta: akkojen hameita,
ruumenia ja Juutas Käkriäisen työkaluja ja tupakoita. Mutta
alemmassa aitassa jälleen on maitoja ja hulikoita. Siellä
ylisillä he makasivat, Malakias ja Ananias, pyöreillä
kattovasoilla tuetun pärekaton alla, jolla pikkuisten lintujen
varpaat aamuisin rapisivat ja jonka päädyssä viiritangon
puikolla pääskyset laskettelivat iloista tirunlirutustaan.
Paksuposkinen Topi heillä oli haarojensa välissä. Mutta nyt,
heinäkuun loppupuolella tuli heillekin siellä vilu. Ja sisään
he muuttivat takaisin, toisten luokse lämmitettyyn saunaan.

Ja joskin päivät nykyään ovat melkeinpä kuumimmillaan,
niin öisin aamun koitteessa on ulkona viiltävä vilu.
Sellainen on pohjolan kesä.

Eikähän köyhillä ole liikoja vaatteita, joihin kietoutua
paikallaan maatessa.

Mutta voisi kai pirttiä lämmittää? Sillä onhan
Putkinotkossa metsää, suurta koivikkoa, on syltäkin paksuja
ja uunin vankasti kuumentavia koivuja. Miksi sitten sängyt
tuvassa ovat tyhjinä, toinen ruskeaksi maalattu ja toinen
vesisateen harmaaksi värittämä, koska näet niitä on silloin
tällöin pidetty ulkona kalliolla, että ilma ja sade huuhtelisi
ja karkoittaisi niistä punaiset pois? Miksi on sängyt hylätty



pelkästään joidenkuiden vanhojen housujen ja hameiden
olinpaikaksi? Ja yksinään on heitetty tupaan mökin ainoa
kukkakin, Lejan kalpea turkinpalko.

No, kukka nyt on kukka!
Ja tupaa voisi kyllä lämmittää. Mutta siinä ei kestä

lämmin.
Sillä siitä on takaseinästä kolme, neljä hirsikertaa

olemattomissa. Siinä ei voi elää muuta kuin päivisin.
Tässäkin eräänä aamuna, kun mökin emäntä, Rosina

meni ensimmäisenä tupaan, risukasa helmassa sytyttämään
tulta kahvipannun alle, niin istui siellä pankolla, karstaisen
padan vieressä, iso kettu. Punainen tulikettu. Mökin
emäntä pelästyi, mikähän tässä vielä tulee, kun ketut
työnnäiksevät sisälle, padasta lihalientä haistelemaan.
Ananias oli edellisenä päivänä kalalla käydessään tavannut
merrasta poikueen pieniä sorsia, ja niitä oli keitetty, ja jos
lienee kettu älynnyt sen lintukeiton hajun. Vai mitä lienee
tullut varoittamaan, pahaa aikomaan? Siinä se pankolta
hävisi kuin lentämällä. Pelästyneen Rosinan, joka oli jäänyt
paikalleen ovensuuhun ja tuijotti kettua, ei tarvinnut sitä
edes hätistää pois.

Niin, ketut pääsevät tupaan. Tupa on takapuolelta aivan
avonainen, ja päädyssä ja pihan puolellakin on puolitoista
kyynärää korkea rako, josta sekä aurinko ja kuu että pian
taivaalla kuultavat tähdet pääsevät hohtamaan sisälle.

Itse Juutas Käkriäinen otti viime keväänä seinistä kolme
neljä hirsikertaa irralleen.

Viimeinkin hän ne otti. Kun Putkinotkon herra, Aapeli
Muttinen, oli jo vuosia aina täällä maalla kesäisin
käydessään niistä nurissut ja nalkuttanut. Ja näkyttänyt
siitä, että Käkriäinen oli antanut niinä kymmenenä vuotena,
jotka hän oli hoitanut Putkinotkon mökkiä, tupansa
ikkunoiden mennä rikki. Eikä ollut korjannut ruutuja
muuten kuin ensin päreillä ja sitten rievuilla, ja sitten



heinillä täytetyillä pusseilla ja viimein oljista punotuilla
matoilla ja vanhoilla housuillakin. Joten ikkunoista valui
talvipakkasilla vesi puroina seinille ja mädännytti pian
honkaisetkin hirret. Muistakin asioista se oli nälkyttänyt.
Mutta eipä Käkriäinen ollut toppanaankaan Muttisen
sanoista. Ei varsinkaan ensi aikoina, jolloin se olikin ollut
hyvä ja lauhkea mies, se Muttinen. Lauhkea aivan kuin
silloin, kun se oli antanut tämän Putkinotkon mökin
Käkriäiselle. Antanut omaksi, niin alkoi Käkriäinen luulla,
sillä Muttinen oli paitsi lauhkea myöskin varakas mies. Ja
ne suulliset vuokraehdot ne houkuttelivat Käkriäisen siihen
hyvään luuloon. Sitä ennen oli Juutas Käkriäinen asunut
tuolla aivan korvessa, vielä kauempana kaupungista kuin
tämä Putkinotko. Kievarin mökissä hän oli asunut. Siellä
hänellä oli kahdeksankymmentä possakkapäivää vuodessa,
suoritettavia sellaisina aikoina, milloin isäntä vain halusi,
vieläpä puolet niistä hevospäiviä. Mutta silloin oli Muttinen
ostanut tämän Putkinotkon paikan ja rakentanut huvilansa
tänne. Ja hän oli tahtonut tänne Käkriäisenkin,
vuokralaiseksi tai hoitajaksi taikka voudiksi, vartioimaan
talvisaikaan huvilaa varkailta, ja sen pensaita ja puita
jäniksiltä. Siitä velvollisuudesta oli hän antanut Käkriäiselle
Putkinotkon pellot ja maat vapaasti viljeltäviksi.

Hoidettaviksi ihan niin kuin Käkriäinen itse tahtoi.
Muitakin ehtoja oli vielä. Kiviaita olisi Käkriäisen ollut

tehtävä huvilan puutarhan ympärille, vähitellen, vuosien
kuluessa. Ja vedettävä muutamia kymmeniä kuormia
talvessa mutaa sinne omenapuiden ja pensaiden juurille.
Mutta nyt on Käkriäinen melkein mielissään, ettei hän ollut
täyttänyt niitäkään vaatimuksia. Ja mitenkä hän olisi
täyttänyt? Kun on niin paljon noita penikoita, lapsia,
elätettävinä! Ja joskin eräät niistä ovat olleet jo vuosia
suuria, niin eihän niitä tullut sellaiseen työhön
komennetuksi. On ollut omiakin töitä. Ja Käkriäisen on



tässä täytynyt levähtääkin, komentamasta ja touhuamasta,
koska hän ei ole itsekään saanut käsistään noita töitä.

Sillä Käkriäisellä on, kuten anoppi, – tuo tungeksiva
mummo, mutta tässä asiassa kyllä totta puhuva, – usein
sanoo, sellainen merkillinen nukuttamisen tauti. Tautia se
saattaa olla: tauteja on monenlaisia. Niin uskoo Käkriäinen
itsestään, ja on ehkä oikeassa.

Ja senkään tähden ei Käkriäinen ole tullut näinä
kymmenenä vuotena noita velvollisuuksia täyttäneeksi.

Ja siitä nyt Muttinen vähitellen suuttui, ja rupesi lopulta
möyryämään paitsi kiviaidasta ja mudista myöskin muista
aidoista ja rakennuksesta.

Että hänen, Juutaksen, olisi ollut hoidettava Muttisen
mökkiä. Rikkaan miehen, jonka Käkriäinen luuli
lahjoittavan koko mökin hänelle: niin huokeilla ehdoilla
antoi hän sen hänen hoitoonsa, ja yksinäinen mies se on.
Oleskelee täällä ainoastaan kesillä, eikä aina kesilläkään.
Nytkin on vielä kaupungissa.

Ja sanoihan Muttinen aikoinaan, että jos Käkriäinen
täyttäisi ne ehdot, mokomat, niin hän antaisi Käkriäiselle
oman palstan…

Siihen omistamisen unelmaan tottui Käkriäinen niin, että
antoi mökin rakennuksenkin rappeutua.

Ja silloin Muttinen rupesi komentamaan, että Käkriäisen
olisi ollut sitä hoidettava kuin omaansa. Siitä näki
Käkriäinen puolestaan, ettei se annakaan hänelle tätä
mökkiä. Ja hänkö nyt hoitamaan vierasta mökkiä! Ja
korjaamaan vierasta rakennusta!

Kauan pullisteli ja keinotteli hän Muttisen vaatimuksia
vastaan. Mutta viimein teetti Muttinen hänellä kirjallisen
kontrahdin: panetti hänellä puumerkin paperiin, jota heillä
ei ensin keskenään ollutkaan.

Sen paperin nojalla hän nyt on saanut Käkriäisen
korjaamaan pirttiä, tiukattuaan kolmisen vuotta sen



kontrahdinpykälän täyttämistä. Toisena syksynä
kontrahdinteon jälkeen kaatoi Juutas Käkriäinen metsästä
tarvittavat puut mädänneiden seinähirsien tilalle, koska
Muttinen lupasi antaa hänelle jäniksenpassit, ja
mökissähän Käkriäisellä olisi kyllä muussa suhteessa kuin
Muttisen kovennusten tähden parempi olla kuin muualla.
Seuraavana keväänä Juutas koloi sitten osan niistä
kaadetuista hirsistä, ettei toukka olisi päässyt kaivelemaan
niitä reikäisiksi. Aapeli Muttinen tyytyi sinä kesänä siihen.
Mutta seuraavana kesänä rupesi hän taas polttelemaan,
että puut on kuorittava kaikki, ja vedettävä kartanollekin.
Ja veistettävä niihin salvaimet, ja sitten sijoitettava ne
vanhain seinähirsien paikalle, jotka olisi revittävä pois. Ja
täytyihän Käkriäisen totella viimein tuota alituista
hoputtamista, niin kiireellistä, ettei hän oikein ennättänyt
päätänsä raapia ennen työhön ryhtymistään. Ja sitten hän
veisti hirsiä, jo hiukan kovettuneita. Ja kun pääsi vauhtiin,
repi hän viime keväänä entiset lahoneet hirret seinistä pois
ja pönkitti seinät vankoilla vitaposkilla, jottei tupa
romahtaisi ihmisten niskaan.

Mutta siihen se pirtin korjaaminen ja kengittäminen taas
jäi. Siellä tuvan takana sinistyvät nyt uudet hirret puolittain
valmiina kehikolla, korkean ruohon sisässä. Ja onpa joku
niistä kulkeutunut, mitenkä lieneekään ja missä
tarkoituksessa, aina tuonne alas kujallekin, läävän eteen,
pönkäksi sen välikön ovelle, jonka takana vuona nyt aamun
hiljaisuudessa surkeasti määkii ja puolisokea kana laulaa
kimeästi ja lyhyesti.

Siksi on nyt kesä asuttu saunassa, ja kettu tulee
istumaan tuvan nokiselle pankolle.



Viides luku

Rosina eli Eufrosyne Käkriäinen katselee saunan nurkalla
jalkojaan, jotka ovat jälleen koko kesän olleet pahasti
pöhöttyneet ja joita kolottaa kipeästi. Varmaankin se tulee
tuosta ainaisesta juoksusta, sillä hän se melkein yksinään
pitää tässä talossa elämisen vireissä. Ja Rosina ajattelee:

No nyt sitä pitää tulla kaupungista sitä kolotiita ja
korpinrasvaakin.

Sillä kaupunkiin hän on tänään lähdössä.
Ainakin kolotiita ja korpinrasvaa. Ja muitakin voiteita…

Jos nuo nyt sitten auttaisivat … siihen muuhun.
Ja Rosina huokaisee.
Mutta ainakin näihin jalkoihin, jotka ovat pöhöttyneet

paksuiksi kuin pölkky, auttaa kolotii ja korpinrasva. Niitä
ihmeellisiä voiteita ei nyt enää ole kotona.

Niitä oli hän kerran saanut eräästä Kenkkuinniemen
mökistä, suutari Sinikanteleen eukolta, käytettäväksi
silloisen nuorimpansa, Repekan pään rupiin. Ja sitten ne
olivat näyttäytyneet sellaisiksi, että niiden pitää auttaa
vaikka mihin. Jos Jopi saa hampaankolotuksen viimeisten
maitohampaittensa koloihin, ei hänen poskiaan enää
tervata eikä kääritä ratamonlehtiä poskelle, vaan pannaan
hampaankoloon korpinrasvaa ja poskelle putelista kolotiita.
Niin on tehty silloin, kun sitä mökissä oli. Jos Ananias on
valittanut tavallista päänkivistystään tahi isä Juutas
pistävän kupeisiinsa, ja saattaahan se pistääkin, vaivaista
miestä, hän kun on aikoinaan, nuorena, katkaissut toisen
jalkansa, niin että hän liikkaa kuin lasten tekemä
sahuriukko pöydän reunalla, päreestä vuoltu; ja jos



Rosinaan itseensä on sattunut paitsi tätä monivuotista
jalkojen pöhötystä joskus ruusukin, lyöden hänet täyteen
ikäänkuin rokkoa, ehkä paha-aikeisten tuttujen panemaa;
taikka jos vanhin tytär Saara on saatettu ihmisten pilkan
esineeksi, silmäämällä hänen takakannikkaansa iso paise,
jotkut silmänneet, koska hän on ollut menneen kesän ja
osan tätäkin kesää halkolotjassa laivamiesten
huushollerskana, niin ei kuin pyyhkäise päälle korpinrasvaa
ja kolotiita: ne auttavat. Jo seuraavana aamuna on rietta
poissa. Sen voi uskoa se joka on nähnyt ja kokenut.
Ihmekös tuo, kun on nimikin kolotii ja korpinrasva. Kolotii
on kolotusta vastaan, ja korpinrasva on ruumiitakin
syövästä otettu.

Sillä kolotuksen voiteella ja korpinrasvalla paransi
Rosina viime vuonna vielä pahemmin pöhöttyneet jalkansa
kuin nyt. Sitä ennen ei ollut tiennyt mitään näistä
rohdoista, kunnes Repekan pää johdatti hänet pääsemään
käsiksi hyvään lääkkeeseen. Ei ollut sitä ennen kolotiita
eikä korpinrasvaa juoksemisesta pakottaville sorkillekaan,
vaan parannettiin niitä silloin muulla. Saunan tulisessa
löylyssä voidellun tervan rinnalla oli parhainta Rosinan oma
rohto. Ei hänen itsensä keksimä, vaan Juutaksen neuvoma
ja joidenkuiden vanhojen ihmisten Juutakselle opettama.
Sitä käyttää hän nytkin, ja helpottaahan sekin edes hiukan,
tällainen ilman aikojaan vain kotiliritys, kun sillä hautelee,
varsinkin jos ottaa omaa, holaisee, saahan tuota. Ja vielä
paremmin se auttaa, jos käy talvella vesittämässä johonkin
paikkaan ja ottaa siitä paikasta multaa ja pitää mullassa
jalkaansa päiväisen ajan. Niin sanoo Juutas Käkriäinen, ja
hänellä onkin niissä asioissa kokeneen tietoja, vanhan
kansan ihmisiltä saatuja. Ja tietää Rosinakin tämän
auttavan jonkin verran. Mutta kolotiille ja korpinrasvalle ei
ole voittanutta, joskin ne ovat liian tahmeita nielaista
mahaan, niinkuin ne nyt ehkä parhaiten auttaisivat



Malakiastakin, sillä Malakiaksella on varmaankin matoja,
joille nyt niillekin täytyy tuoda rohdot kaupungista. Ja
itselleenkin rohtoja, … muuta, ei pelkästään kolotiita ja
korpinrasvaa.

Ja vieläkin eräs homma on hänellä kaupungissa. Ei siinä
nyt muu auta tuon Juutas-raukan tähden!

Mutta nytpä tästä on jouduttavakin, kun kerran
kaupunkiin aikoo! Jouduttava ja lennettävä! Kiidettävä
niinkuin palava taula hännän alla. Ei ole aikaa pelata
lampaidenkaan kanssa, jotka ovat juosseet kujan suusta
Rosinan luokse, nähdessään hänet siellä saunan nurkalla.
Niitä on viisi, kuusi lammasta, joukossa pari pässi-poikaa.
Kilvalla ovat ne parahtaneet määkimään, makuupaikaltaan
kallion pykämältä, jossa ne ovat viettäneet yönsä yhdessä
laterissa, villattomat ja vasta kerityt, lämmittävän kiven
suojassa. Siitä ne ovat kepsahtaneet määkien pystyyn ja
kipottaneet Rosinan luokse. Nyt ne ympäröivät emäntänsä
ja tavoittavat hänen sormiaan. Ja hän antaakin
ensimmäiselle lampaalleen, antaapa toisellekin. Mutta kun
ne kaikki ryntäävät häneen kiinni ja hyppivät terävillä
sorkillaan hänen paljaita polviaan vasten, niin että ovat
hänet kaataa, ei siinä ole lopulta muu edessä kuin täytyy
suuttua. Ja Rosina huudahtaa tänä aamuna ensimmäiset
kivakat sanansa:

»On siinä nyt enkelit laulamassa! Ettekö mene! Tässähän
teille nyt…»

Ja hän antaa lampaille läiskyjä kämmenillään, hätyyttäen
niitä pois. Ja nujuuttaa sarvista poikien vihaiseksi
ärsyttämää isointa pässiä, joka tahtoo häntä puskea, kun ei
ole saanut mitään suuhunsa. Nujuuttaa hiukan naurahtaen,
niin että pässin otsaluut tuntuvat ruskavan.

Mutta sitten muistaa hän myöskin ainoan pienen
vuonansa, jonka hento ja vapiseva initys kuuluu kujasta,
kuuluu emonsa pehmeän äänen ohella. Sinne rientää nyt



Rosina, kalliolle päin, rientää kipunsa unohtaen ja minkä
aamuisenjäykillä jaloillaan pääsee. Hän hätistelee takaisin
muita lampaita, jotka juoksevat määkivänä parvena hänen
perästään. Paiskaa hirsipönkän pois navetan välikön ovelta,
säkättää vielä härnätylle pässille, ja pistäytyy sitä
pakoonkin oven raosta sinne välikköön. Siellä antaa hän nyt
lampaalle tuoreita leppäkerppuja, eilisiltana metsästä
kantamiaan. Täksi päiväksi niitä on siellä vielä. Sitten
puhelee hän lampaalle imettämisen huolista, sillä vuona on
vasta parin viikon vanha. Ja vielä hellemmällä äänellä
pakinoi hän karitsalle, jonka emo on saanut ajetuksi väkisin
jalkeille, opettaessaan sitä kävelemään, jo niin nuorena,
vaivaista. Oppisipa ihme senkin lapsi niin nopeasti! Eikä
nyt pientä pikkoa uskalleta päästää edes metsään,
lepikkoon, lepänlehtiä näppäisemään, kun siellä on nähty
susia: niin, suu levällään juoksentelevia herrojen
jahtikoiria. Eilenkin on nähty suuri ja punainen kutale, Jopi
oli nähnyt. Ovat niillä herroilla elukat elätettävinään,
köyhien lampaita syömässä … tällaisia pieniä pikko-
parkoja! Mutta onpa Putkinotkossa rohkea pässi! Eiköhän
se osaa jo rutaista sarvillaan koiria? Ainakin se pitää
töminää jaloillaan, kun koira tulee. Se polkaisee jalkaa, ja
iskee sinne, iskee tänne, ja sill’aikaa pääsevät muut
lampaat juoksemaan kotiin, ellei hukkia, korvenhujeltajia,
ole niin monta, että sittenkin lampaan tappavat. Niin
tekivät viime kesänäkin. Silloin se vuona, sellainen vasta
luotu kuin tämäkin, makasi metsässä kurkku auki, korahteli
toista päivää, raukka. Lopettaahan se viimein täytyi ja
heittää suohautaan. Ei tullut huomatuksi, että olisi vienyt
vaikka kaupunkiin: aikaisemmin lopettanut ja sitten
lennättänyt herrasväkien kattilaan. Nehän ne näet syövät
sellaistakin kuin vastasyntyneet vasikatkin ovat. Phyi!
Ammuttava olisi nuo koirat. Kunhan tässä Ananias tapaa ne



torvelo olalla, niin herkeävät, herjat, sellaisia pieniä
runtelemasta … että pikko pääsee metsään pikittämään…

Vuonaa hyväillessään ja emälammasta ruokkiessaan on
Rosina sattunut koskettamaan hameensa helmalla
Putkinotkon ainoaa kanaakin, joka on istunut yönsä ylisille
nousevien tikapuiden alimmalla kapulalla, se kun ei enää
pääse korkeammalle, niin vanha se on. Siinä se on laulanut
aamuvirttänsä. Ja haarustellut siitä alas ja ollut joutua
lampaiden ja Rosinan jalkoihin, se puolisokea.

Siitä hameen huiskauksesta kana suuttuu. Se kipastuu
kotkottamaan ja avaa lyhyet siipensä kuin lentääkseen
silmille. Rosina katsahtaa kanaan ja huudahtaa:

»Mitäs sinä rotkotat, mokomakin…! Vaikkei ole
takapäässä kuin kynäntynkiä. Voi sinua, raiskaa! Niin
sokea, ettei osaa enää nokkia suoraan, jos mistä silmällään
syömistä erottaisi, vaan toksii kupista syrjään ja tyhjää
maata. Ja niin liikkuu, pyrstötön kana, kuin kaalin kerä.
Jalatkin ovat kankeat ja paksut, ja valkeat kuin mitkä kaalin
kannat. Ja varpaat ovat venyneet hirmuisen pitkiksi. Ja
kuhmuiset ne ovat … kihtikö heissäkin lienee? Mutta sisu
on kuin vanhalla akalla … äidillä, hyvälläkin! Annas, jos
paiskaan tuon kerpun päällesi, niin märkä sija jää enää
kanasta! No, enpä hennokaan paiskata … kun olet tämän
paikan ainoa kana! Olihan niitä ennen muitakin, joskin
sodalla ja telmeellä. Päivät se Juutas-raukka vahti niitä
tupakkamaansa vieressä. Ja jos kana nokkasi yhtäkin
tupakankukkaa, niin silmät paistoivat punaisina
tupakkamiehen päässä. Ja hän uhkasi lyödä sorkista
seinään jokaisen kanan, hihii. Ja hän uhkasi polttaa koko
mökin!»

Mutta sittenhän veivätkin ketut ja haukat kaikki kanat
paitsi tämän yhden. Eikä sitten ole maksanut vaivaa
hankkia uusia, Juutaksen ja kettujen vihattaviksi.


