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1. Yhdeksanneljatta tayttanyt

Vuonna 1806 lokakuun 6:na taytin mina yhdeksanneljatta
vuotta. Mina asuin silloin katonrajaisessa
ylioppilaskamarissa Berlinissa. Oli sunnuntai. Mina herasin
kirkonkellojen kuminaan, ja kylma varistys puistutti minua.
Voi sinuasi, ajattelin mina! Vuoden perasta olet jo
viidennellakymmenella!

Yhdeksantoista-vuotiaana odottelee nuorukainen viela
mielihyvalla 20-vuotisen arvokasta asemaa, silla niinkauan
kuin ikaluvun edessa viela seista torrottaa pelkka ykkonen,
pitaa maailma hanta yha vaan kykenematonna kaikkeen
sellaiseen, mihin han itse mielestansa on jo hyvinkin ovela.
- Yhdeksankolmatta vanhana han jo hieman sekavin tuntein
odottelee kolmannen kymmenen tayttymista. Elaman helyt
ja hesut ovat hanelta silloin jo tiessaan. - Mutta
neljakymmenta! Niin neljakymmenta, ja virkaa vailla ja
ilman elaman kumppalia!

Tallaisessa asemassa olin mina nyt, enka totisestikaan
mina ollut siihen itse syypaa. Ja mina nyt itsekseni paatin:
vanhain-poikain arvoisassa ritarikunnassa mina en aio
koskaan olla yli 39:n enka milloinkaan alle 38:n, en, vaikka
tulisin 89 tai 99 vuotta vanhaksi.

Tehtyani taman epatoivoisen, jospa varsin jarkevankin,
paatoksen, nousin mina ylos ja otin juhlapukuni esille,
vaikka, niinkuin jo sanoin, sydan kirpeata tuskaa taynna.

Pian neljakymmenta, ja yha yksin! Ei vielakaan muuta
kuin poloinen teologian kandidaati, ilman virkaa, ilman
tietoakaan virasta! Ei ollut minun onnistunut saada edes
opettajanpaikkaa kaupunginkoulussa. Mita nyt on koko



minun opistani ja 30-vuotisesta ahkeruudestani ja minun,
sen uskallan sanoa, nuhteettomasta elamastani? Ei minulla
ollut sukulaisia, ei puolustajia, ei suosijoita. Yha mina
vielakin, viikosta viikkoon, mittailin katuja, kayden
antamassa yksityistunteja, pysyakseni hengissa tassa
ilottomassa maailmassa. Lomahetkina olin kirjailija,
kyhaillen sanomalehtiin ja kalentereihin. Se on sentaan
raskasta tyota. Runotarteni korutuotteista maksoivat
kustantajat minulle vaskirahassa.

Kaikkialla minusta sentaan pidettiin; minua kiitettiin
taitavaksi mieheksi, mutta auttamaan ei ryhtynyt minua
kukaan; korkeintaan minua joskus kutsuttiin vieraisin. Voi
teita, te nuoruuden ihanat unelmat, - minne olittekaan
haipyneet! Niin moni, joka ei ollut tyota tehnyt ja vaivaa
nahnyt, kokoili nyt kultaisia satoja. Nama ne surkuttelivat
minua. Olisivat kernaammin saaneet vihata.

Ja herttainen Fredrika, voi sentaan! Toivoa vailla han yha
edelleen oli minulle uskollinen. Hanenkin oli maaransa
kuihtua kuin alppivuorilla kukka, yksinaisyydessa.

Tassa kiertyi kyyneleita silmiini. Mina antausin kokonaan
apeuteni valtaan. Mina itkea nyyhkytin kuin lapsi. Olisi se
isa vainaja edes opettanut minulle jotain kasityota!

Fredrika oli nyt yhdeksan ajast'aikaa ollut minun
kihlattuna morsiamenani. Hurskas, herttainen tytto, mutta
yhta koyha kuin minakin. Hanen isansa oli ollut hovineuvos,
mutta oli tehnyt konkurssin ja pian sen jalkeen akillisesti
kuollut. Vanha aiti eli pienessa kaupungissa Puolan rajalla
niukoissa oloissa. Han oli liian koyha, pitaaksensa tytartaan
luonaan. Fredrika palveli eraassa talossa Berlinissa
armollisen rouvan seuranaisena, selvemmin sanoen
kamarineitsyena, ja avusteli sielta kasin vanhaa aitiansa.
Hilpea mina kylla olen mieleltani, mutta jo mina senkin
seitseman kertaa olin joutua aivan epatoivon valtaan, ellei



