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ietä pitkin kulkee omituinen olento. Kulkee… tai
paremminkin liikkuu. Loikkii nelinkontin… Hän on

niinkuin koira tai jänis.
Synkkäin kuusien reunustama tie hukkuu syksyiseen

sumuun, niin ettei häntä kauempaa tarkasti eroita. Huomaa
ainoastaan, että jokin olento se on… olento, joka hyppii
kömpelösti. Sen päässä heilahtelee jotain pitkää… ja
seljässä keikkuu jokin esine.

Nyt hän on tullut lähemmäksi ja nousee pystyyn
maasta… Ikäänkuin pyrkien inhimilliseen asentoon. Hän ei
enää loiki, vaan kävelee… Tuossa hän tulee, selvenee yhä
raskaassa sumussa. Tulee kuin neliskulmainen puulaatikko.
Laatikon alla horjuu kaksi hyvin lyhyttä jalkaa, joiden
polviin hän kävellessään nojautuu käsillään. Jaloissa on
hänellä suuret nauhakengät; pohkeiden ympärille kääritty
kapeat, repaleiset säärystimet. Hän ähkii ja huohottaa.

Miehen tukka on tavattoman pitkä, pellavankellertävä.
Ellei se nyt olisi pistetty piiloon hänen lippahattunsa alle,
lainehtisi se vyötäröille asti. Pari harvasuortuvaista
hiustukkua riippuu kuitenkin esillä, sumusta märkinä ja
maahan koskemisesta likaisina. Märkyyttä ja vesihelmiä on
parroittuneissa poskissakin, joihin partaveitsi ei ole aivan
äskettäin koskenut.

Rinta on surkeasti sisään painunut. Päällystakki,
tavallisen alustakin kokoinen, roikkuu väljästi. Sekä
päällystakin että alustakin kaulukset on napitettu umpeen
ja nostettu pystyyn, suojaamaan vilulta olennon kaulaa ja
jäykkää niskaa.



Jäykkää niskaa tosiaan!
Vastaantulija ehkä katsahtaa ihmeissään tätä parrakasta

tonttua… tätä kääpiötä, joka äsken loikki maata pitkin.
Silloin saattaa tonttukin luoda häneen aran ja alakuloisen
silmäyksen… jopa viimein, jos häntä kauan töllistellään,
iskeä katselijaan vihaisen luimauksen… niin pitkän, että
tonttu joutuu hetkiseksi kääntymään taaksepäin. Mutta
silloin ei käänny ainoastaan hänen päänsä, vaan koko
yläruumis! Hartiat ja olkapäät ovat hyvin koholla; seljässä
törröttää suunnaton muhku… kuin mikäkin vaatemytty.
Hiustupsujen välistä se pullottaa korkealla… terävänä,
peloittavana ja säälittävänä.

Kaulassa, nuorasta tehdyssä silmukassa, riippuu
miehellä halkosaha. Se esine se keikkui äsken hänen
hartioittensa päällä. Kupeelleen on hän köyttänyt kirveen…
lujasti terän alta kiinni.

Kankeana hän kääntyy nyt jälleen ja lähtee jatkamaan
taivallustaan.

Hän kulkee tuokion sillä tavoin. Sitten hän pysähtyy.
Pyörähtää hitaasti ja vilkaisee taakseen. Toista ihmistä ei
enää näy… mutta ehkäpä hän on seisattunut johonkin
tienmutkaan… ehkä tuon ison kuusen taakse… ja tähystelee
sieltä rampaa? Kääpiö tirkistelee tuokion. Sitten pujottaa
hän kouriinsa märät ja likaiset rukkaset, jotka kädessä hän
taannoinkin loikki, ja heittäytyy jälleen käsiensä varaan…
alkaa sillä tavoin hypellä.

Vaikka tie onkin syrjäpolku eikä siinä määrin yhtenä ja
upottavana savivellinä kuin pian tuleva maanite… Helsingin
ympäristön valtatie, jota sada hevoset ja rattaat joka päivä
sotkevat… niin on tälläkin, melkein avaamatonta metsää
muistuttavalla taipaleella tarpeeksi likaa. Milloin hiekkaa,
milloin multaa… ja enimmäkseen savea, joka liukastuttaa ja
tarttuu ilkeästi rukkasiin. Vesi ja kura roiskahtaakin vähän
väliä kulkijan rinnoille ja kasvoille.



Vaivaloista on moinen taivallus… niinkuin nykyään koko
poloisen ramman elämä. Mutta hänen jalkansa ovat niin
huonot ja väsyneet, että on helpoitus auttaa joskus niiden
toimintaa käsillä… sellaisilla paikoilla, missä ei ole vieraita
ihmisiä näkemässä. Oman asuinkylänsä pilkkaan hän on
tottunut… lasten ja eräiden aikaihmistenkin… Tai ovat
enimmät siellä niin tottuneet häneen, etteivät häntä enää
ihmettele.

Nyt on raajarikko menossa kyläänsä… pieneen
huvilakylään nimeltä Krokelby. Hän on ollut sieltä vähän
syrjemmällä, etsimässä työtä yksinäisistä taloista ja
huviloista. Parissa paikassa ennätti hän käydä sisällä…
mutta ei saanut siellä halonhakkuuta eikä räätälöimistä…
puhumattakaan sitten huvilain rakentamisesta ja
korjaamisesta. Sillä hän: yhtä ja toista hän osaa.

Rampa uupui matkallaan suunnattomasti… ja koettaa nyt
päästä kotiinsa… tyhjin toimin.
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rokelbyssä tunnetaan hänet tavallisesti nimellä Rampa…
joskus myöskin nimellä Sammakko tai Konnikainen tahi

Kapsäkki. Ne ovat tietysti pilkkanimiä eikä niitä paljoa
käytetä hänen huultensa… eivätkä siivot ihmiset
takanapäinkään. Hänen oikea nimensä on Sakris
Kukkelman…

Nyt hän on joutunut Krokelbyn reunaan, sumusta
häämöittävän lehmuksen juurelle, jonka kohdalla
syrjäpolku yhtyy valtatiehen. Siinä hän nousee jälleen
kävelemään… Riisuu rukkaset ja ripustaa ne toiseen
ranteeseensa… ja työntää viluiset kädet taskuihinsa. Seisoo
paikallaan… pää alakuloisesti painuksissa… Ja katselee
huolestuneesti silmiään pyöräytelien ja ikävöiden ensin
tuonne vanhaan herraskartanoon, joka kuultaa etempää,
yksitoikkoisten niittyjen keskeltä, savisen ja leveän joen
rannalta: tulvavettä lainehtivan Vantaan. Tuo samea Vantaa
vierii nimittäin ohi melkoisen läheltä hänen kyläänsä.

Kartanon pihalla ei näy liikettä. Onhan talo vähän
niinkuin hyljätty: sen maat jaettu huvilakylien tonteiksi… ja
ainoastaan vuokralaisia, työväkeä, asuu sen
yläkerroksessa… alemmassa ei ketään. Pari kolme koivua,
jotka ovat jäljellä aikoja sitten istutetusta koivukujasta,
koska ne ovat vielä rivissä, seisoo syvällä vedessä, sillä joki
on nyt levinnyt sievoisen matkaa lakeudelle, ulottuen aina
kartanokummun juurelle asti. Koivut ovat myrskyjen
runtelemat ja talon vuokralaistenkin katkomat… he kun
näet tarvitsevat paljon polttopuuta hatarissa
asumuksissaan: sattuuhan joskus tulemaan kylmäkin talvi.



Sadetta on nyt ollut monta, monta viikkoa… sumujen
lomassa.

Mitäpä Sakris Kukkelman tuonne katselee? Huviksensa
vain… ajankuluksi. Mitään erikoista ei hän ole toivonutkaan
siellä näkevänsä… Ei mitään, mitään erikoista… katselipa
muuallekin! Ei mitään uutta.

Koivujen seisominen vedessä tuo Sakrikselle mieleen
hänen märät jalkansa… ja ponnistuksesta kuumennutta
selkääkin alkaa jälleen vilustaa. Silloin lähtee hän
hoipertelevin askelin tallustelemaan kotiinsa… kylmään,
yksinäiseen ja tuskallisen kolkkoon asuntoonsa.

Maantie nousee töyrylle, jolle toinen puoli kylää on
rakennettu. Toinen puoli sensijaan on levinnyt laaksoon:
tuolla alhaalla niitä näkyy paljon pieniä huviloita… niinkuin
tulitikkulaatikoita… Alangon pinnasta kohoavat
harvametsäiset mäet kuten luodot merenpoukamasta.
Varakkaampien ja rikkaiden huvilat ovat täällä mäellä. Niin,
täällä asuu enimmäkseen herrasväkeä… huviloissaan, joita
pilkistelee pitkien koivujen, synkkien kuusien ja
harrottavien mäntyjen keskeltä. Eräissä näistä huviloista on
omenapuitakin… ja kesällä on ne kaunistettu kukkalavoilla.
Muutamissa komeilevat tornit: joskus valkealla pellillä
taikka kuparilla päällystetyt, joskus punaisiksi maalatut…
muodoltaan kummalliset: milloin kuin kypäröitä, milloin
taasen jonkinmoisten maustemyllyjen näköisiä. Tuimina
nuo tornit kurkistelevat harmaan ilman alla…

Torneja ovat eräät työläisetkin koettaneet hommata… ne
onnelliset, joilla on omat huvilansa. Torneja… sekä muuta
kaunistusta. Tuossa on hoikka torni rakennettu ylhäälle
mökin päätyyn: pikku katos neljän korkean pylvään
varaan… ikäänkuin maalaiskartanoitten ruokakellotapuli.
Mutta pylväitten kiinnitys on ollut huono, ne ovat
kallistuneet vinoon, ja niiden keralla koko kattolaitos…
Tuolla jälleen on torni perustettu vankemmin. Sen



kannattimista pistäytyy kaksi maahan asti… yli huvilan
räystään kuin tikapuut. Nämä kaksi ja vielä yksi kannatin
lisää, mutta edellisiä lyhyempi, nojautuvat savupiippuun ja
muodostavat kolmisin sateenvarjon tapaisen rungon, jonka
ruoteiden päälle tornin musta huopakatto on vedetty. Sakris
tarkastelee laitosta… koska hän on rakennusmestarikin. Se
torni pitää; ainoa vika siinä on, että savupiippu on jäänyt
liiaksi tornin räystäitten alle. Muuten on pikku huvila
iloisen näköinen… vihreäksi maalattu… Ja toisiakin
maalattuja huviloita näkee täällä: joku punainen, joku
valkea… yksi sininen. Enimmäkseen niissä on musta katto…
mutta parissa valkea niinkuin siihen olisi äsken satanut
lunta. Muutamissa on hyvin suuret ikkunat, puolen seinän
levyiset. Sellaisissa on valoisaa.

Rammalla ei ole huvilaa… Hänen täytyy asua
vuokratalossa. Se näkyy jo tuolla alangolla, harmaana ja
yksitoikkoisena. Kolmikerroksinen… tai kolmas oikeastaan
ullakkohuoneita, törröttäen tasakantisena laatikkona
huvilan katolla. Muodoiltaan muistuttaa huvila
matkalaukkua. Mutta paljon siihen mahtuu väkeä…

Huvilan päädyssä kuultaa vielä vanha, iso kirjoitus,
entisen kaupan kyltti: Lihakauppa.

Ikävä siellä on Sakriksella, pohjakerroksen asukkaalla…
Jospa asuisi edes ylempänä, niin olisi kirkkaampaa…! Ja

olisi lämmin lattia alla. Milloin on kirkas ilma…
kevättalvella ja kesällä… näkisi yläkerroksista hyvin kauas.
Söörnääsiin… ja Helsingin tornitkin… Toiseen kerrokseen
näkyy läheinen meri.
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ääpiö astuu huoneeseensa ja vääntää sähkön palamaan.
Silloin valahtaa lampusta kamariin punainen hohde.

Sakris on nimittäin ympäröinyt lampun värillisellä
silkkipaperilla. Kylmänä ja lohduttomana se valo läikähtää
ummehtuneelta haiskahtavaan ja lämmöttömään ilmaan.
Tyhjät seinät. Melkein autio kamari. Kehno keinutuoli…
Tuossa ikkunan edessä matala räätälinpöytä… Nurkassa
näkyy höylä… ja naulassa riippuu pari kummallisia, polvista
poikkileikattuja housuja…

Mutta onpa täällä koristuskin seinällä. Väripainos, joka
esittää Romeota ja Juliaa: sellainen on kirjoitus kuvan
alareunassa.

Eikä varsin ainoakaan koristus. Ikkunalla kasvaa
Annansilmä… Sakriksen kukka, hänen nuori lemmikkinsä…

Niin… kukka se ei tee koskaan kenellekään pahaa… ei
väittele vastaan, vaan palkitsee isäntänsä hoidon
kiitollisuudella, antaen hänen nauttia ihanuudestaan
keväällä ja lyhyen kesän aikana. Sähkönappia vääntäessään
tuskastuu rampa työnpuutteesta aiheutuvan huolen lisäksi
siitäkin ajatuksesta, että se yhtiö, joka omistaa tämän
vuokrahuvilan, on taasen koroittanut sähkömaksua.
Kamarin kuukausivuokraa oli nostettu muutama viikko
sitten. Milloin tuleekaan näistä koroituksista loppu?

Sellaiset seuraukset ne on maailmansodalla… Sodilla
yleensä… Nyt saadaan joka maassa vuosikausia maksaa
viimeisen sodan kustannuksia!

Sakris ajattelee:



Niin, niin, sellaiset tulokset on sodilla! Se on selvä…
Porvarillisen ja ilkeän maailman tekemillä sodilla…

Ääneensäkin supisten ja hartioitaan vakuuttavasti
nyökäyttäen asettaa hän siinä märkiä rukkasiaan
kuivamaan… uunin viereen, jossa hän keittää ruokansa.
Sitten ryhtyy hän kiskomaan sedästään halkosahaa ja
päästämään kirvestä vyöltään.

Milloin hänen mieleensä johtuu viimeinen maailmansota,
painaa se mieltä… ja suorastaan ärsyttää häntä… niinkuin
melkein kaikkia työläisiä nykyaikaan. Tyytymättömyys
siihen sotaan ja tuskastuminen etenkin sen luomiin
elämänvaikeuksiin leijailee suorastaan ilmassa. Niin,
ihmetellään ja aprikoidaan oloja, jotka saivat tuon sodan
aikaan ja sotkivat hyvänlaisen maailman. Ja ollaan
tyytymättömiä nykyisiin, muka yksinomaan porvarien
kannattamiin maailmankäsityksiin…

Jos saisi ruokaa… niinkuin ennen… Edes ruokaa! Ja
työtä.

Mutta kuinka on Kukkelmanin laita? Nytkin on hän
kuljeskellut kolme, neljä päivää kaikkialla… eikä ole
löytänyt työtä. Sitä muistelee hän saaneensa ennen sotaa
aina helpommalla… Nykyään työttömiä yhä lisääntyy…
vaikka hänen mielestään Suomen vapaussodassa
surmattiinkin kaikki parhaat työläiset…!

Ihme, että hän itse pelastui…
Maailmansota…
Vaikeaksi tullut aika…
Pettymys, että punakaarti joutui tappiolle…
Levoton odotus, mitä nyt maailmasta tulee, sillä jotain

parempaa pitäisi tulla sellaisen mielettömyyden jälkeen
kuin tuo suuri sota oli…

Kaikki nämä yleisesti ilmassa virtailevat, sekavasti
ihanteelliset ja samalla kostonhaluiset ajatukset syrjäyttää
tällä hetkellä Sakriksen mielestä kumminkin muudan aivan



erikoinen ja henkilökohtainen kipu. Tuokion seisoi hän
ovensuussa kumarassa… tuskin jaksaen nyökäyttää
päätänsä taikka paremminkin hartioitaan sen verran kuin
vaadittiin tuota sotaa halveksiakseen. Nyökäytti
hartioitaan… ja niskassa heilahtivat silloin hänen
tahrautuneet hapsensa suurena aaltona. Sitten pitäisi
hänen liikahtaa. Mutta paljosta konttaamisesta ja kävelystä
vaivautuneet jalat tekevätkin tenän…! Tuntuvat
sietämättömän kipeiltä. Kulkemisen rasitus antaa jo hänen
kokea seurauksiaan tämän lyhyen levähdyksen jälkeen.
Sakrista aivan pyörryttää.

Kalpea hän on kivusta… Ja siitäkin, että hän on tässä
elänyt jo kuukauden päivät pelkästään perunapuurolla ja
vedellä.

Mutta tällaisen ruuan olikin hän järjestänyt itselleen
osittain ehdoin tahdoin. Hän on näet jonkinlainen
vegetariaani…

Syömättömyydellä uskoo hän voivansa hävittää kerran
muhkun seljästään… ja saavansa jalkansa terveiksi…

Ei ollut helppo saada työtä. Silloin sopi ryhtyä
paastoamaan. Ja sitten hän huomasi… asiaa tarkoin
pohtiessaan… paaston terveelliseksi…

Vaivalla pääsee Kukkelman nyt keinutuoliin,
omatekoiseen mielipaikkaansa, jossa on niin mukava
keinutella ja miettiä… tuumiskella kaikenlaisia maailman
asioita… pitkinä iltapuhteina. Siihen hän kapuaa, auttaen
itseään käsillään ylös, sillä jalat eivät yksinään jaksa. Märkä
päällystakki on hänellä vielä yllään. Jalkoja pakottaa
hirveästi… ja kyttyrää ja koko selkärankaa. Hän
huohottaa… Hengitys käy rinnasta niinkuin koiran läähätys,
hyvin hätäisenä ja lyhyesti…

Siinä alkaa hän riisua kenkiään ja sukkiaan… Ja punaiset
jalkoterät, joista toinen on kääntynyt hiukan sivulle päin,
paljastuvat vähitellen.



Menee hetki hiljaisuudessa. Ainoastaan seinän takaa ja
ylemmästä kerroksesta kuuluu lasten parkumista.

Särkevää selkäänsä ja kipeitä jalkojaan Sakris ajattelee…
Kaikkein vaivaavinta ajatustaan… joka herättää hänessä
aina hänen elämänsä katkerimman muiston.

Miksi hän on ennenkaikkea rampa? Monet kerrat on hän
pohtinut tämän asian selväksi… mutta nyt täytyisi jälleen
sitä pohtia…

Olisi pistettävä tuli uuniin ja lämmitettävä puuro… Vielä
on jäljellä sitä toissapäivänä keitettyä… ja ämpärissä on
vähän vettä. Mutta kyttyrää ja sääriä täytyy lepuuttaa… ja
mietiskellä kohtaloita, jotka vioittivat hänen selkänsä ja
jalkansa.

Kun hän niitä miettii, nykäisee hän pakostakin
keinutuolin levottomaan ja vihaiseen liikkeeseen. Ja jälleen
kohoaa hänen sisästään ikäänkuin kirous… vaikkei
saisikaan kirota… ei edes ajatuksissaan, sillä kiroushan
kutsuu ihmisen ympärille pahojahenkiä! Ne tekevät
onnettoman olon vielä pahemmaksi kuin se oikeastaan on…

Mutta aina ei jaksa vastustaa pahojahenkiä… joita ilma
liitelee täynnä… Salaperäistä henkimaailmaa…
nykyaikaiselle ihmiselle käsittämättömiä vaikutelmia.

Äiti-vainajan henkikö häntä kiusannee muiden muassa?
Minkälainen olento tuo äiti!
Paha… kuin naiset kaikki.
»Jos menet naisen luokse, niin älä unohda ottaa ruoskaa

mukaasi, sanoo Nietseske-kirja», murisee Sakris yksinään,
ja hänen huulensa vääntyvät katkeraan hymyyn.

Juuri äiti antoi hänelle elämän julmimman kuorman…
tuon kyttyrän selkään ja vääntyneet, kipeät jalat. Vioitti
selkärangan…

Vielä eivät jalat ja selkä ole parantuneet… vaikkei hän
ole enää vuosiin syönyt lihaa eikä mitään saastaista… Ja
vaikka hän nyt viimeksi on paastonnutkin.



Äiti se oli hänet tällaiseksi tehnyt! He asuivat silloin
tuolla naapurikunnassa… Sakris, hänen isänsä,
sisaruksensa ja äiti… Hanabölen kylässä… Mäkituvan
asukkaina.

Köyhää ja surkeaa oli siellä tosin elämä. Mutta silti: äidin
olisi kuitenkin pitänyt… rakastaa häntä…! Tietää, että hän
oli äiti!

Laho oli tölli; isäntä, vaikka kartanonomistaja ja rikas, ei
hennonnut sitä parannella… eikä antaa heille maata sen
vertaa, että he olisivat voineet pitää edes lehmän… Siksi oli
äidinkin ehkä pakko olla kaiket päivät isän kanssa poissa
kotoa… isännän töissä: maksamassa vuokransa monet
viikot kestävällä omalla orjuudellaan. Eikä sekään riittänyt:
täytyi vielä käydä muuallakin urakoissa. Lapset suljettiin
silloin torppaan lukon taakse… etteivät olisi päässeet ulos…
itseään vahingoittamaan. Niinkuin he olisivatkaan voineet
talvella ulkona liikkua! Eihän Sakriksella ja hänen
veljellään ollut housujakaan… vaikka veli, Sakrista
vanhempi, oli jo seitsenvuotias… Eikä siskolla ollut
hametta… Paljain säärin koikkelehtivat he ahtaassa
tuvassa.

Mutta joskin köyhyyttä oli, niin olisi äiti voinut olla
lapsilleen hellempi!

Minkäs hän teki! Kun tuli kerran kotiin… oli kesä, ja
aurinko, Luonnon armelias ja kaikille hyvyyttään jakeleva
silmä, säteili ikkunasta. Ikkunan olivat lapset saaneet
vehkeillyksi kehistään irti ja auki. Sakris oli kiivennyt
ikkunalaudalle, lämmittelemään ja ihailemaan luontoa.
Silloin äiti: ryntää ovesta sisään, ja ärjäisee niin pahasti,
kun näkee pojan ikkunalla, että Sakris peljästyy ja putoaa
ikkunasta ulos: lyö selkänsä ikkunan alla olevaan hirteen…
Ja taittaa selkärankansa!

Kahdentoista ikäiseksi täytyi Sakriksen maata paikallaan
sängyssä… Sitten vasta alkoi hän voida liikkua. Maata



huonolla ruualla… ja kitua engelskantaudissakin.
Sellainen kelvoton äiti! Minkämoisia ihmiset

saattavatkaan olla. Mutta aina ne… naiset!
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aloissa ja kyttyrässä on kipu siinä hiukan asettunut. Ja
sikäli kuin se asettuu, suuntautuvat yksinäisen ajatukset

jälleen yleisempiin asioihin.
Uunissa tihruaa tuli pienissä risuissa, joita Sakris keräsi

aikaisemmin syksyllä metsästä… milloin sairaudeltaan
jaksoi. Kunnan metsästä… Niinhän kaikkien varattomien on
nyt melkein pakko tehdä. Halot ovat kalliita: sekin sodan
tulos… porvarillisen katsomuksen tulos!

Risuja täytyy säästää, lämmittää savupelti puolittain
kiinni, ja niinpä suitsee savua kamariin, mustaten uunin
otsikkoa ja kokoontuen kattoonkin. Mutta onko Sakris
tähän syypää? Kyllä hän tahtoisi olla siisti… ja hän on siisti!
Asuntonsa soisi Sakris kauniiksi kuin nukkekaappi!

Mutta puut kallistuvat yhä! Metsien omistajat tahtovat
itselleen satakertaisia voittoja. Tietysti. Jopa tuhatkertaisia!
Tietysti! Syyttävät rahtikustannuksia ja työpalkkoja. Mutta
kohottavat voittonsa sadat kerrat korkeammiksi kuin
palkkojen ja rahtien nousu. Minne köyhä väki joutuu, jos
sattuu tulemaan kylmä talvi?

Ei, näin ei voi jatkua. Mahtavien täytyy oppia tyytymään
pienempiin voittoihin…

Täytyy!
Millä tavalla täytyy? Siitä tuntuu Sakris olevan

epätietoinen. Hän huokaisee… ja katselee ajatuksissaan
kattoon. Keinutuolinsa on hän kuljettanut uunin eteen… ja
istuu nyt siinä jalat allaan, jollakin tavoin suppuun
käännettyinä kuin räpylät.



Hanabölen töllissä oli toki halkoja. Puita ei estetty
kuljettamasta kartanon metsästä. Mutta nykyään alkavat
kai metsätkin olla tyhjät. Metsien omistajat kuljettaneet
kaikki ulkomaille.

Hanabölessä tarkeni ainakin sängyssä… ilman
housujakin… Tarkeni suuri lapsiparvi: syntyihän näet
Sakrista vanhemman veljen ja häntä nuoremman sisaren
jälkeen vielä kaksi lasta. Sellaista se on, lapsia tehdään…
eikä jakseta niitä hyvin elättää…

Ja naiset sitä tahtovat… järjettömät ja intohimossaan
sokeutuvat.

Eikö olisi parempi, jos niitä olisi vähemmän…? Ja ne
vähät vaalittaisiin oikein. Ei unohdettaisi jotakuta sairasta
kitumaan töllin nurkassa, kuten Sakris unohdettiin. Ja
puutteeseenpa ne nuoremmat sisaruksetkin varmaan
kuolivat. Pieninä. Yhden heistä muistaa Sakris aina
kuolleena: keltaisena, sinisenä, käpertyneenä… kuin
mitäkin lihaa… haudattavaksi tehtyä lihaa.

Mutta papit ja opettajat… porvarit… eivät sallisi neuvoa
ihmisille, ettei saisi olla lapsia enempää kuin jaksaa hoitaa.
Se on muka pahaa… sosialismia. Ja sosialisteja, jotka sen
tietävät, ei suvaita… Sillä yhteiskunta tarvitsee paljon
lapsia: sotamiehiä, tykinruokaa…

Köyhyytensä vuoksi oli Sakriksen isä sidottu orjuuteensa
kartanossa taikka ahertelemaan kylissä päiväläisenä.
Harvoin häntä näkyi kotona. Kumma mies, posket
puutteesta huolimatta punersivat!… Ei tietänyt mitään
siitä, että maailmassa saattaisi olla parempaakin. Niin
tyytyi ja eli. Ja niin kuoli. Oli marraskuu… syksy kuin
nytkin… pimeä ja märkä ilta. Johonkin Hanabölen taloon oli
kuultu huutoa vainiolta, vuoren juurelta. Oli menty
katsomaan; siellä makasi isä… tulossa, oikotietä kotiin. Oli
kulkiessaan pudonnut kalliolta, ja jalka poikki! Siitä ei enää
tointunut… Makasi ensin kuukausia sängyssä. Ei ollut



lääkkeitä… ja mitäpä niistä? Lääkärithän ainoastaan
myrkyttävät kansaa, saadakseen rahaa rohdoilla, joilla
tehdään ihmiset yhä kipeämmiksi. Sen totuuden oli Sakris
kuullut siltä mieheltä, joka täällä Krokelbyssä aikoinaan piti
esitelmiä ja jolta Sakriskin viimein oppi syömään
kasviksia… Niin, isä ei päässyt liikkeelle… ja siihen väsyi
muutenkin. Kädet sylissä hän aina istui, pää riipuksissa…
kuulematta edes, mitä hänelle juteltiin.

Isään kuului koskeneen se, että Sakriksen vanhin veli
siihen aikaan lähti pois kotoa. Teki mieli muualle
köyhyydestä. Ja naimisiin hänen tietysti piti alkaa päästä!
Jokin tyttö, nainen, houkutteli hänet hylkäämään isänsä.
Veli meni Helsinkiin.

Siskokin karkasi sinne sitten palvelukseen… ja lopulta
Amerikaan: hänestä ei ole koskaan mitään kuulunut.

Sillä välin oli Sakris joutunut räätälinoppiin. Isä eli vielä
kotona… äidin kanssa. Lieneekö äiti isästä välittänyt
yhtään? Sakris kävi kuitenkin tylsyvää isäänsä joskus
katsomassa… ja muistaa kerran vieneensä hänelle
rahaakin, sen verran, mitä sai mestariltaan. Vei juuri vähää
ennen isän kuolemaa… ja siitä teostaan on Sakris aina
iloinen.

Kun isä kuoli, muutti äiti toiseen kuntaan. Ei käynyt
Sakrista katsomassa… eikä Sakriskaan välittänyt hänestä.

Ei silloin. Eikä myöhemminkään. Sakris muistaa äitiään
ainoastaan milloin hänen kyttyräänsä ja selkärankaansa
oikein särkee ja vaivaiset jalat luopuvat hänen altaan.
Silloin hän muistaa… kelvotonta naista, joka teki hänet
tällaiseksi.

Ainoa velikään ei tuntunut haluavan tietää Sakriksesta
mitään… vaikka kuului olevan Helsingissä hyvissä
ansioissa. Tietysti veljen vaimo vaati miestään pySymään
Sakriksesta erossa!



Mutta ellei äiti olisi kadonnut vieraihin kuntiin, niin olisi
Sakriksen ehkä täytynyt häntä elätellä, antaa hänelle kaikki
rahansa, mitä hän maalaisräätälin opissa ansaitsi! Eikä hän
olisi siinä tapauksessa ehkä päässyt Hanabölestä
sittenkään, kun oli jo melkein valmis kisälli… tuon ilkeän
räätälin kynsistä, joka häntä pieksikin. Nyt hän pääsi.
Maailma veti sentään häntä puoleensa… lupasi antaa hänen
nähdä omin silmin kaikkea sellaista, mitä hän oli
oppipoikana itsekseen ja yksinään lukenut. Oli lukenut
kaikkea… mitä käsiinsä sai. Työväen lehtiä ja kalentereita…
ja muitakin kirjoja. Siihen oli tilaisuutta, vaikka mestari
olikin ahnas. Oli aikaa ruokalomilla… ja pyhäisin, kun muut
pojat löivät maantiellä kiekkoa… tai alkoivat kulkea naisten
aitoissa. Sensijaan Sakris: opiskeli! Piti saada kaikesta
selvää.

Nyt hänellä on hyllyllään yhtä ja toista… Krapotkinia… ja
viimeksi tuo Nietseske-kirja, jonka hän osti menneenä
syksynä Helsingissä… silakkamarkkinan aikaan.

Olisivatpa muutkin ihmiset niinkin oppineita kuin hän…!
Silloin voisi maailman varmaan jollakin tavalla järjestää.

Opettaa pitäisi heitä… neuvoa ystävällisesti… ja vetää
heidän paheellisuutensa esille! Silloin… maailma…
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iinäpä on Sakris lämmitellyt itselleen puuroa. Pienoinen
hiillos lähettää häneen heikkoa, suloista hohdettaan.

Sitten hän aterioi… suoraan emaljisesta kattilasta, jonka
hän asettaa jalkainsa väliseen kuopperoon, keinutuoliin,
sanomalehden päälle… Helsingin työväenlehdistä
jyrkemmän: sitä lainailee hän joskus naapureilta, koska
hänellä ei ole nykyään rahaa tilata omaa lehteä…

Kahvikupista juo hän vettä vaatimattomien palainsa
painimeksi.

Ei hän paljoa tarvitse. Elää kyllä näinkin… Jos hän saisi
aina tällaisiakin… jos eivät viimeiset ansiorahat, pienellä
räätälöimisellä saadut, ihan loppuisi, niin…

Kunpa kaikki ihmiset olisivat ruoka-asioissa yhtä
tyytyväisiä kuin hän! Ja muissakin… itsekkäissä asioissa…
huolehtiessaan omasta mukavuudestaan. Silloin ei olisi
rikkaudentavoittelua… Silloin eivät ne pirut tai
pahathenget, jotka viettelevät ihmisen sielua rahalla,
saavuttaisi kannatusta… kun ei kukaan tahtoisi kultaa! Ei
olisi rahaakaan! Ja kun rahaa ei olisi, niin ei koottaisi
kapitaaleja… eivätkä valtakunnat joutuisi sotiin, joihin
kapitaalinhimoiset niitä viettelevät…

Tyytyväisyys… sepä sentään jotain olisi!
Olisipa Sakriksella nyt vielä kahvijauhoja, joista voisi

keittää itselleen iltakahvin…!
Mutta: pahaa on oikeastaan kahvikin… myrkkyä

ruumiille… Niin sanoi se vegetaaritohtori, joka piti täällä
niitä esitelmiä. Myöskin kahvista pitäisi päästä! Mutta
ihminen on niin huono. Ikäänkuin pahahenki hänessä



piilee… jossakin syvällä… Jokin sellainen, joka tahtoo
kahvia… vaikka kahvi on pahaa… Se piilee kuin perisynti,
kuten kristityt sitä nimittäisivät.

Perisynti?
Synti?
Syntiä ei ole mikään… mutta vahingollinen on syntiä!
Sakriksen terveydelle on kahvi kyllä vahingollista.
Ja kuitenkin miettii Sakris nyt, että hänen täytyisi

huomenna kavuta ylempiin kerroksiin lainaamaan
tuttaviltaan vähäisen kahvia.

Uunin edessä alkaa raukaista. Vaatimaton ravintokin
väsyttää kivuloista ja itseään melkein ruuattomuudella
kiusannutta miestä.

Onko viimeisten viikkojen paasto häntä auttanut?
Se olisi auttanut… niin Sakris uskoo… Olisi auttanut, jos

hän olisi saanut maata vielä jonkin aikaa lisää rauhassa.
Mutta sitten täytyi ruveta etsimään työtä.

Kipu ruumiista on sisällä ja uunin ääressä melkein
hälventynyt…

Liian varhaista lienee mennä vielä nukkumaankin…
vaikkapa ulkona onkin jo pimeä.

Ikävystyen ja ikävöiden katselee Sakris vetisen harmailla
silmillään, joiden alla kiertävät tummat vaot, milloin
kattoon, milloin seinille… milloin uunin vieressä olevalle
makuulavalle… ja tuuheat, punertavat kulmakarvat
rypistyvät mietteissään ja tuskastuneina. Vernissalla
voidellussa lautakatossa ei ole mitään muuta näkemistä
kuin hämähäkin verkkoja nurkkauksissa. Eikä niissä
verkoissa pörise nyt edes kärpästä… Kylmyys lopetti
taistelun mustan hämähäkin ja kärpäsen välillä… taistelun,
jossa iso ja väkevä syö huonompansa… imee sen vertä.
Kummallista! Eikö Luontokaan, joka on niin kaunis…
kesällä, auringonpaisteessa… eikö Luontokaan ole viaton?
Uskovaiset sanovat, että ihmisen synti on luonnon



turmellut… Pappien uskottelua! He saarnaavat synnistä…
väittävät synniksi sitä, että köyhä ehkä rupeaa pyytämään
itselleen sellaista, mitä rikkaammilla on… ja papeilla
itsellään varsinkin. Köyhät uskovat… ja silloin saavat papit
ja rikkaat pitää rikkautensa ja mukavuutensa… Papit
tukevat kapitaalia… ja kapitaali tekee sotia. Risti kädessä
kulkevat papit armeijain riveissä… yllyttämässä kansaa
tappoon… riistämään toiselta kansalta rahaa oman
kansansa rikkaiden kukkaroon. Se ei ole muka syntiä…
Papitko… ja lukemattomat heidänlaisensa ihmiset…
lienevät pilanneet luonnonkin… niin että hämähäkki imee
kärpästä? Siitä pitäisi saada selvyys!

Mitähän Nietseske-kirja tästä sanoisi?
Pitäisi… lukea se kirja viimein kokonaan. Sen tekijän

nimi on Sara Husta… Naiselliselta ja naurettavalta tuntuva
nimi… niin naurettavalta, ettei Sakris ole sitä maininnut
tutuilleenkaan, vaikka onkin itse kirjaa heille kiittänyt ja
kehoittanut heitä sitä lukemaan. Sara Husta? Hm! Mutta
ainakaan kristillinen teos ei se ole… Sakris ei tunne
minkäänlaista kristillisyyden tarvetta. Ei ole ollut kristitty
siitä saakka kun hän alkoi lukea noita räätälimestarinsa
lehtiä, joista näki, minkämoiseksi Kristuksen oppi on tehty.
Mutta mistä puhuu Sara Husta, joka on varmasti mies,
koskapa hän moittii naisia? Mies, vaikka paneekin
puheensa naisen suuhun… kai pilkallaan: ivan allekin voi
kätkeä kitkeriä ja ankaria totuuksia.

Niin, mistä puhuu Sara Husta?
Vakavista asioista… Kaikenlaisesta…
Hartaasti oli Sakris käynyt kiinni tähän isoon kirjaan…

koska lehdissä oli kehuttu sen epäkristillisyyttä. Sakris osti
sen… ja leikkasi vaaleiden kansien suojaksi [lisäkannet
sanomalehdestä. Nyt ne kansipaperit ovat aivan
kellastuneet ja kuluneetkin.


