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Tieté pitkin kulkee omituinen olento. Kulkee... tai
paremminkin liikkuu. Loikkii nelinkontin... Han on
niinkuin koira tai janis.

Synkkain kuusien reunustama tie hukkuu syksyiseen
sumuun, niin ettei hanta kauempaa tarkasti eroita. Huomaa
ainoastaan, etta jokin olento se on... olento, joka hyppii
kompelosti. Sen paassa heilahtelee jotain pitkaa... ja
seljassa keikkuu jokin esine.

Nyt han on tullut lahemmaksi ja nousee pystyyn
maasta... Ikaankuin pyrkien inhimilliseen asentoon. Han ei
enaa loiki, vaan kavelee... Tuossa han tulee, selvenee yha
raskaassa sumussa. Tulee kuin neliskulmainen puulaatikko.
Laatikon alla horjuu kaksi hyvin lyhytta jalkaa, joiden
polviin han kavellessaan nojautuu kasillaan. Jaloissa on
hanella suuret nauhakengat; pohkeiden ymparille kaaritty
kapeat, repaleiset saarystimet. Han ahkii ja huohottaa.

Miehen tukka on tavattoman pitka, pellavankellertava.
Ellei se nyt olisi pistetty piiloon hanen lippahattunsa alle,
lainehtisi se vyotaroille asti. Pari harvasuortuvaista
hiustukkua riippuu kuitenkin esilla, sumusta markina ja
maahan koskemisesta likaisina. Markyytta ja vesihelmia on
parroittuneissa poskissakin, joihin partaveitsi ei ole aivan
askettain koskenut.

Rinta on surkeasti sisaan painunut. Paallystakki,
tavallisen alustakin kokoinen, roikkuu valjasti. Seka
paallystakin etta alustakin kaulukset on napitettu umpeen
ja nostettu pystyyn, suojaamaan vilulta olennon kaulaa ja
jaykkaa niskaa.



Jaykkaa niskaa tosiaan!

Vastaantulija ehka katsahtaa ihmeissaan tata parrakasta
tonttua... tata kaapiota, joka asken loikki maata pitkin.
Silloin saattaa tonttukin luoda haneen aran ja alakuloisen
silmayksen... jopa viimein, jos hanta kauan tollistellaan,
iskea katselijaan vihaisen luimauksen... niin pitkan, etta
tonttu joutuu hetkiseksi kaantymaan taaksepain. Mutta
silloin ei kaanny ainoastaan hanen paansa, vaan koko
ylaruumis! Hartiat ja olkapaat ovat hyvin koholla; seljassa
torrottaa suunnaton muhku... kuin mikakin vaatemytty.
Hiustupsujen valista se pullottaa korkealla... teravana,
peloittavana ja saalittavana.

Kaulassa, nuorasta tehdyssa silmukassa, riippuu
miehella halkosaha. Se esine se keikkui asken hanen
hartioittensa paalla. Kupeelleen on han koyttanyt kirveen...
lujasti teran alta kiinni.

Kankeana han kaantyy nyt jalleen ja lahtee jatkamaan
taivallustaan.

Han kulkee tuokion silla tavoin. Sitten han pysahtyy.
Pyorahtaa hitaasti ja vilkaisee taakseen. Toista ihmista ei
enaa nay... mutta ehkapa han on seisattunut johonkin
tienmutkaan... ehka tuon ison kuusen taakse... ja tahystelee
sielta rampaa? Kaapio tirkistelee tuokion. Sitten pujottaa
han kouriinsa marat ja likaiset rukkaset, jotka kadessa han
taannoinkin loikki, ja heittaytyy jalleen kasiensa varaan...
alkaa silla tavoin hypella.

Vaikka tie onkin syrjapolku eika siina maarin yhtena ja
upottavana savivellina kuin pian tuleva maanite... Helsingin
ympariston valtatie, jota sada hevoset ja rattaat joka paiva
sotkevat... niin on tallakin, melkein avaamatonta metsaa
muistuttavalla taipaleella tarpeeksi likaa. Milloin hiekkaa,
milloin multaa... ja enimmakseen savea, joka liukastuttaa ja
tarttuu ilkeasti rukkasiin. Vesi ja kura roiskahtaakin vahan
valia kulkijan rinnoille ja kasvoille.



Vaivaloista on moinen taivallus... niinkuin nykyaan koko
poloisen ramman elama. Mutta hanen jalkansa ovat niin
huonot ja vasyneet, etta on helpoitus auttaa joskus niiden
toimintaa kasilla... sellaisilla paikoilla, missa ei ole vieraita
ihmisia nakemassa. Oman asuinkylansa pilkkaan han on
tottunut... lasten ja eraiden aikaihmistenkin... Tai ovat
enimmat siella niin tottuneet haneen, etteivat hanta enaa
ihmettele.

Nyt on raajarikko menossa kylaansa... pieneen
huvilakylaan nimelta Krokelby. Han on ollut sielta vahan
syrjemmalla, etsimassa tyota yksinaisista taloista ja
huviloista. Parissa paikassa ennatti han kayda sisalla...
mutta ei saanut siella halonhakkuuta eika raataloimista...
puhumattakaan sitten huvilain rakentamisesta ja
korjaamisesta. Silla han: yhta ja toista han osaa.

Rampa uupui matkallaan suunnattomasti... ja koettaa nyt
paasta kotiinsa... tyhjin toimin.



rokelbyssa tunnetaan hanet tavallisesti nimella Rampa...

joskus myoOskin nimella Sammakko tai Konnikainen tahi
Kapsakki. Ne ovat tietysti pilkkanimia eika niita paljoa
kayteta hanen huultensa... eivatka siivot ihmiset
takanapainkaan. Hanen oikea nimensa on Sakris
Kukkelman...

Nyt han on joutunut Krokelbyn reunaan, sumusta
haamoittavan lehmuksen juurelle, jonka kohdalla
syrjapolku yhtyy valtatiehen. Siina han nousee jalleen
kavelemaan... Riisuu rukkaset ja ripustaa ne toiseen
ranteeseensa... ja tyontaa viluiset kadet taskuihinsa. Seisoo
paikallaan... paa alakuloisesti painuksissa... Ja katselee
huolestuneesti silmiaan pyoraytelien ja ikavoiden ensin
tuonne vanhaan herraskartanoon, joka kuultaa etempaa,
yksitoikkoisten niittyjen keskelta, savisen ja levean joen
rannalta: tulvavetta lainehtivan Vantaan. Tuo samea Vantaa
vierii nimittain ohi melkoisen lahelta hanen kylaansa.

Kartanon pihalla ei nay liiketta. Onhan talo vahan
niinkuin hyljatty: sen maat jaettu huvilakylien tonteiksi... ja
ainoastaan vuokralaisia, tyovakea, asuu sen
ylakerroksessa... alemmassa ei ketaan. Pari kolme koivua,
jotka ovat jaljella aikoja sitten istutetusta koivukujasta,
koska ne ovat viela rivissa, seisoo syvalla vedessa, silla joki
on nyt levinnyt sievoisen matkaa lakeudelle, ulottuen aina
kartanokummun juurelle asti. Koivut ovat myrskyjen
runtelemat ja talon vuokralaistenkin katkomat... he kun
naet tarvitsevat paljon polttopuuta hatarissa
asumuksissaan: sattuuhan joskus tulemaan kylmakin talvi.



Sadetta on nyt ollut monta, monta viikkoa... sumujen
lomassa.

Mitapa Sakris Kukkelman tuonne katselee? Huviksensa
vain... ajankuluksi. Mitaan erikoista ei han ole toivonutkaan
siella nakevansa... Ei mitaan, mitaan erikoista... katselipa
muuallekin! Ei mitaan uutta.

Koivujen seisominen vedessa tuo Sakrikselle mieleen
hanen marat jalkansa... ja ponnistuksesta kuumennutta
selkaakin alkaa jalleen vilustaa. Silloin lahtee han
hoipertelevin askelin tallustelemaan kotiinsa... kylmaan,
yksinaiseen ja tuskallisen kolkkoon asuntoonsa.

Maantie nousee toyrylle, jolle toinen puoli kylaa on
rakennettu. Toinen puoli sensijaan on levinnyt laaksoon:
tuolla alhaalla niita nakyy paljon pienia huviloita... niinkuin
tulitikkulaatikoita... Alangon pinnasta kohoavat
harvametsaiset maet kuten luodot merenpoukamasta.
Varakkaampien ja rikkaiden huvilat ovat taalla maella. Niin,
taalla asuu enimmakseen herrasvakea... huviloissaan, joita
pilkistelee pitkien koivujen, synkkien kuusien ja
harrottavien mantyjen keskelta. Eraissa naista huviloista on
omenapuitakin... ja kesalla on ne kaunistettu kukkalavoilla.
Muutamissa komeilevat tornit: joskus valkealla pellilla
taikka kuparilla paallystetyt, joskus punaisiksi maalatut...
muodoltaan kummalliset: milloin kuin kyparoita, milloin
taasen jonkinmoisten maustemyllyjen nakoisia. Tuimina
nuo tornit kurkistelevat harmaan ilman alla...

Torneja ovat eraat tyolaisetkin koettaneet hommata... ne
onnelliset, joilla on omat huvilansa. Torneja... seka muuta
kaunistusta. Tuossa on hoikka torni rakennettu ylhaalle
mokin paatyyn: pikku katos neljan korkean pylvaan
varaan... ikaankuin maalaiskartanoitten ruokakellotapuli.
Mutta pylvaitten kiinnitys on ollut huono, ne ovat
kallistuneet vinoon, ja niiden keralla koko kattolaitos...
Tuolla jalleen on torni perustettu vankemmin. Sen



kannattimista pistaytyy kaksi maahan asti... yli huvilan
raystaan kuin tikapuut. Nama kaksi ja viela yksi kannatin
lisaa, mutta edellisia lyhyempi, nojautuvat savupiippuun ja
muodostavat kolmisin sateenvarjon tapaisen rungon, jonka
ruoteiden paalle tornin musta huopakatto on vedetty. Sakris
tarkastelee laitosta... koska han on rakennusmestarikin. Se
torni pitaa; ainoa vika siina on, etta savupiippu on jaanyt
liiaksi tornin raystaitten alle. Muuten on pikku huvila
iloisen nakoinen... vihreaksi maalattu... Ja toisiakin
maalattuja huviloita nakee taalla: joku punainen, joku
valkea... yksi sininen. Enimmakseen niissa on musta katto...
mutta parissa valkea niinkuin siihen olisi asken satanut
lunta. Muutamissa on hyvin suuret ikkunat, puolen seinan
levyiset. Sellaisissa on valoisaa.

Rammalla ei ole huvilaa... Hanen taytyy asua
vuokratalossa. Se nakyy jo tuolla alangolla, harmaana ja
yksitoikkoisena. Kolmikerroksinen... tai kolmas oikeastaan
ullakkohuoneita, torrottaen tasakantisena laatikkona
huvilan katolla. Muodoiltaan muistuttaa huvila
matkalaukkua. Mutta paljon sithen mahtuu vakea...

Huvilan paadyssa kuultaa viela vanha, iso kirjoitus,
entisen kaupan kyltti: Lihakauppa.

Ikava siella on Sakriksella, pohjakerroksen asukkaalla...

Jospa asuisi edes ylempana, niin olisi kirkkaampaa...! Ja
olisi lammin lattia alla. Milloin on kirkas ilma...
kevattalvella ja kesalla... nakisi ylakerroksista hyvin kauas.
Soornaasiin... ja Helsingin tornitkin... Toiseen kerrokseen
nakyy laheinen meri.



Kéépié astuu huoneeseensa ja vaantaa sahkon palamaan.

Silloin valahtaa lampusta kamariin punainen hohde.
Sakris on nimittain ymparoinyt lampun varillisella
silkkipaperilla. Kylmana ja lohduttomana se valo laikahtaa
ummehtuneelta haiskahtavaan ja lammottomaan ilmaan.
Tyhjat seinat. Melkein autio kamari. Kehno keinutuoli...
Tuossa ikkunan edessa matala raatalinpoyta... Nurkassa
nakyy hoyla... ja naulassa riippuu pari kummallisia, polvista
poikkileikattuja housuja...

Mutta onpa taalla koristuskin seinalla. Varipainos, joka
esittaa Romeota ja Juliaa: sellainen on kirjoitus kuvan
alareunassa.

Eika varsin ainoakaan koristus. Ikkunalla kasvaa
Annansilma... Sakriksen kukka, hanen nuori lemmikkinsa...
Niin... kukka se ei tee koskaan kenellekaan pahaa... ei

vaittele vastaan, vaan palkitsee isantansa hoidon
kiitollisuudella, antaen hanen nauttia ihanuudestaan
kevaalla ja lyhyen kesan aikana. Sahkonappia vaantaessaan
tuskastuu rampa tyonpuutteesta aiheutuvan huolen lisaksi
siitakin ajatuksesta, etta se yhtio, joka omistaa taman
vuokrahuvilan, on taasen koroittanut sahkomaksua.
Kamarin kuukausivuokraa oli nostettu muutama viikko
sitten. Milloin tuleekaan naista koroituksista loppu?

Sellaiset seuraukset ne on maailmansodalla... Sodilla
yleensa... Nyt saadaan joka maassa vuosikausia maksaa
viimeisen sodan kustannuksia!

Sakris ajattelee:



Niin, niin, sellaiset tulokset on sodilla! Se on selva...
Porvarillisen ja ilkean maailman tekemilla sodilla...

Aaneensakin supisten ja hartioitaan vakuuttavasti
nyokayttaen asettaa han siina markia rukkasiaan
kuivamaan... uunin viereen, jossa han keittaa ruokansa.
Sitten ryhtyy han kiskomaan sedastaan halkosahaa ja
paastamaan kirvesta vyoltaan.

Milloin hanen mieleensa johtuu viimeinen maailmansota,
painaa se mielta... ja suorastaan arsyttaa hanta... niinkuin
melkein kaikkia tyolaisia nykyaikaan. Tyytymattomyys
siihen sotaan ja tuskastuminen etenkin sen luomiin
elamanvaikeuksiin leijailee suorastaan ilmassa. Niin,
ihmetellaan ja aprikoidaan oloja, jotka saivat tuon sodan
aikaan ja sotkivat hyvanlaisen maailman. Ja ollaan
tyytymattomia nykyisiin, muka yksinomaan porvarien
kannattamiin maailmankasityksiin...

Jos saisi ruokaa... niinkuin ennen... Edes ruokaa! Ja
tyota.

Mutta kuinka on Kukkelmanin laita? Nytkin on han
kuljeskellut kolme, nelja paivaa kaikkialla... eika ole
loytanyt tyota. Sita muistelee han saaneensa ennen sotaa
aina helpommalla... Nykyaan tyottomia yha lisaantyy...
vaikka hanen mielestaan Suomen vapaussodassa
surmattiinkin kaikki parhaat tyolaiset...!

Ihme, etta han itse pelastui...

Maailmansota...

Vaikeaksi tullut aika...

Pettymys, etta punakaarti joutui tappiolle...

Levoton odotus, mita nyt maailmasta tulee, silla jotain
parempaa pitaisi tulla sellaisen mielettomyyden jalkeen
kuin tuo suuri sota oli...

Kaikki nama yleisesti ilmassa virtailevat, sekavasti
ihanteelliset ja samalla kostonhaluiset ajatukset syrjayttaa
talla hetkella Sakriksen mielesta kumminkin muudan aivan



erikoinen ja henkilokohtainen kipu. Tuokion seisoi han
ovensuussa kumarassa... tuskin jaksaen nyokayttaa
paatansa taikka paremminkin hartioitaan sen verran kuin
vaadittiin tuota sotaa halveksiakseen. Nyokaytti
hartioitaan... ja niskassa heilahtivat silloin hanen
tahrautuneet hapsensa suurena aaltona. Sitten pitaisi
hanen liikahtaa. Mutta paljosta konttaamisesta ja kavelysta
vaivautuneet jalat tekevatkin tenan...! Tuntuvat
sietamattoman kipeilta. Kulkemisen rasitus antaa jo hanen
kokea seurauksiaan taman lyhyen levahdyksen jalkeen.
Sakrista aivan pyorryttaa.

Kalpea han on kivusta... Ja siitakin, etta han on tassa
elanyt jo kuukauden paivat pelkastaan perunapuurolla ja
vedella.

Mutta tallaisen ruuan olikin han jarjestanyt itselleen
osittain ehdoin tahdoin. Han on naet jonkinlainen
vegetariaani...

Syomattomyydella uskoo han voivansa havittaa kerran
muhkun seljastaan... ja saavansa jalkansa terveiksi...

Ei ollut helppo saada tyota. Silloin sopi ryhtya
paastoamaan. Ja sitten han huomasi... asiaa tarkoin
pohtiessaan... paaston terveelliseksi...

Vaivalla paasee Kukkelman nyt keinutuoliin,
omatekoiseen mielipaikkaansa, jossa on niin mukava
keinutella ja miettia... tuumiskella kaikenlaisia maailman
asioita... pitkina iltapuhteina. Siihen han kapuaa, auttaen
itseaan kasillaan ylos, silla jalat eivat yksinaan jaksa. Marka
paallystakki on hanella viela yllaan. Jalkoja pakottaa
hirveasti... ja kyttyraa ja koko selkarankaa. Han
huohottaa... Hengitys kay rinnasta niinkuin koiran laahatys,
hyvin hataisena ja lyhyesti...

Siina alkaa han riisua kenkiaan ja sukkiaan... Ja punaiset
jalkoterat, joista toinen on kaantynyt hiukan sivulle pain,
paljastuvat vahitellen.



Menee hetki hiljaisuudessa. Ainoastaan seinan takaa ja
ylemmasta kerroksesta kuuluu lasten parkumista.

Sarkevaa selkaansa ja kipeita jalkojaan Sakris ajattelee...
Kaikkein vaivaavinta ajatustaan... joka herattaa hanessa
aina hanen elamansa katkerimman muiston.

Miksi han on ennenkaikkea rampa? Monet kerrat on han
pohtinut taman asian selvaksi... mutta nyt taytyisi jalleen
sita pohtia...

Olisi pistettava tuli uuniin ja lammitettava puuro... Viela
on jaljella sita toissapaivana keitettya... ja amparissa on
vahan vetta. Mutta kyttyraa ja saaria taytyy lepuuttaa... ja
mietiskella kohtaloita, jotka vioittivat hanen selkansa ja
jalkansa.

Kun han niita miettii, nykaisee han pakostakin
keinutuolin levottomaan ja vihaiseen liikkkeeseen. Ja jalleen
kohoaa hanen sisastaan ikaankuin kirous... vaikkei
saisikaan kirota... ei edes ajatuksissaan, silla kiroushan
kutsuu ihmisen ymparille pahojahenkia! Ne tekevat
onnettoman olon viela pahemmaksi kuin se oikeastaan on...

Mutta aina ei jaksa vastustaa pahojahenkia... joita ilma
liitelee taynna... Salaperaista henkimaailmaa...
nykyaikaiselle ihmiselle kasittamattomia vaikutelmia.

Aiti-vainajan henkiko hanta kiusannee muiden muassa?

Minkalainen olento tuo aiti!

Paha... kuin naiset kaikki.

»]Jos menet naisen luokse, niin ala unohda ottaa ruoskaa
mukaasi, sanoo Nietseske-kirja», murisee Sakris yksinaan,
ja hanen huulensa vaantyvat katkeraan hymyyn.

Juuri aiti antoi hanelle elaman julmimman kuorman...
tuon kyttyran selkaan ja vaantyneet, kipeat jalat. Vioitti
selkarangan...

Viela eivat jalat ja selka ole parantuneet... vaikkei han
ole enaa vuosiin syonyt lihaa eika mitaan saastaista... Ja
vaikka han nyt viimeksi on paastonnutkin.



Aiti se oli hanet tallaiseksi tehnyt! He asuivat silloin
tuolla naapurikunnassa... Sakris, hanen isansa,
sisaruksensa ja aiti... Hanabolen kylassa... Makituvan
asukkaina.

Koyhaa ja surkeaa oli siella tosin elama. Mutta silti: aidin
olisi kuitenkin pitanyt... rakastaa hanta...! Tietaa, etta han
oli aiti!

Laho oli tolli; isanta, vaikka kartanonomistaja ja rikas, ei
hennonnut sita parannella... eika antaa heille maata sen
vertaa, etta he olisivat voineet pitaa edes lehman... Siksi oli
aidinkin ehka pakko olla kaiket paivat isan kanssa poissa
kotoa... isannan toissa: maksamassa vuokransa monet
viikot kestavalla omalla orjuudellaan. Eika sekaan riittanyt:
taytyi viela kayda muuallakin urakoissa. Lapset suljettiin
silloin torppaan lukon taakse... etteivat olisi paasseet ulos...
itseaan vahingoittamaan. Niinkuin he olisivatkaan voineet
talvella ulkona liikkua! Eihan Sakriksella ja hanen
veljellaan ollut housujakaan... vaikka veli, Sakrista
vanhempi, oli jo seitsenvuotias... Eika siskolla ollut
hametta... Paljain saarin koikkelehtivat he ahtaassa
tuvassa.

Mutta joskin koyhyytta oli, niin olisi aiti voinut olla
lapsilleen hellempi!

Minkas han teki! Kun tuli kerran kotiin... oli kesa, ja
aurinko, Luonnon armelias ja kaikille hyvyyttaan jakeleva
silma, sateili ikkunasta. Ikkunan olivat lapset saaneet
vehkeillyksi kehistaan irti ja auki. Sakris oli kiivennyt
ikkunalaudalle, lammittelemaan ja ihailemaan luontoa.
Silloin aiti: ryntaa ovesta sisaan, ja arjaisee niin pahasti,
kun nakee pojan ikkunalla, etta Sakris peljastyy ja putoaa
ikkunasta ulos: lyo selkansa ikkunan alla olevaan hirteen...
Ja taittaa selkarankansa!

Kahdentoista ikaiseksi taytyi Sakriksen maata paikallaan
sangyssa... Sitten vasta alkoi han voida liikkua. Maata



huonolla ruualla... ja kitua engelskantaudissakin.
Sellainen kelvoton aiti! Minkamoisia ihmiset
saattavatkaan olla. Mutta aina ne... naiset!



aloissa ja kyttyrassa on kipu siina hiukan asettunut. Ja
J sikali kuin se asettuu, suuntautuvat yksinaisen ajatukset
jalleen yleisempiin asioihin.

Uunissa tihruaa tuli pienissa risuissa, joita Sakris kerasi
aikaisemmin syksylla metsasta... milloin sairaudeltaan
jaksoi. Kunnan metsasta... Niinhan kaikkien varattomien on
nyt melkein pakko tehda. Halot ovat kalliita: sekin sodan
tulos... porvarillisen katsomuksen tulos!

Risuja taytyy saastaa, lammittaa savupelti puolittain
kiinni, ja niinpa suitsee savua kamariin, mustaten uunin
otsikkoa ja kokoontuen kattoonkin. Mutta onko Sakris
tahan syypaa? Kylla han tahtoisi olla siisti... ja han on siisti!
Asuntonsa soisi Sakris kauniiksi kuin nukkekaappi!

Mutta puut kallistuvat yha! Metsien omistajat tahtovat
itselleen satakertaisia voittoja. Tietysti. Jopa tuhatkertaisia!
Tietysti! Syyttavat rahtikustannuksia ja tyopalkkoja. Mutta
kohottavat voittonsa sadat kerrat korkeammiksi kuin
palkkojen ja rahtien nousu. Minne koyha vaki joutuu, jos
sattuu tulemaan kylma talvi?

Ei, nain ei voi jatkua. Mahtavien taytyy oppia tyytymaan
pienempiin voittoihin...

Taytyy!

Milla tavalla taytyy? Siita tuntuu Sakris olevan
epatietoinen. Han huokaisee... ja katselee ajatuksissaan
kattoon. Keinutuolinsa on han kuljettanut uunin eteen... ja
istuu nyt siina jalat allaan, jollakin tavoin suppuun
kaannettyina kuin rapylat.



Hanabolen tollissa oli toki halkoja. Puita ei estetty
kuljettamasta kartanon metsasta. Mutta nykyaan alkavat
kai metsatkin olla tyhjat. Metsien omistajat kuljettaneet
kaikki ulkomaille.

Hanabolessa tarkeni ainakin sangyssa... ilman
housujakin... Tarkeni suuri lapsiparvi: syntyihan naet
Sakrista vanhemman veljen ja hanta nuoremman sisaren
jalkeen viela kaksi lasta. Sellaista se on, lapsia tehdaan...
eika jakseta niita hyvin elattaa...

Ja naiset sita tahtovat... jarjettomat ja intohimossaan
sokeutuvat.

Eiko olisi parempi, jos niita olisi vahemman...? Ja ne
vahat vaalittaisiin oikein. Ei unohdettaisi jotakuta sairasta
kitumaan tollin nurkassa, kuten Sakris unohdettiin. Ja
puutteeseenpa ne nuoremmat sisaruksetkin varmaan
kuolivat. Pienina. Yhden heista muistaa Sakris aina
kuolleena: keltaisena, sinisena, kapertyneena... kuin
mitakin lihaa... haudattavaksi tehtya lihaa.

Mutta papit ja opettajat... porvarit... eivat sallisi neuvoa
ihmisille, ettei saisi olla lapsia enempaa kuin jaksaa hoitaa.
Se on muka pahaa... sosialismia. Ja sosialisteja, jotka sen
tietavat, ei suvaita... Silla yhteiskunta tarvitsee paljon
lapsia: sotamiehia, tykinruokaa...

Koyhyytensa vuoksi oli Sakriksen isa sidottu orjuuteensa
kartanossa taikka ahertelemaan kylissa paivalaisena.
Harvoin hanta nakyi kotona. Kumma mies, posket
puutteesta huolimatta punersivat!... Ei tietanyt mitaan
siita, etta maailmassa saattaisi olla parempaakin. Niin
tyytyi ja eli. Ja niin kuoli. Oli marraskuu... syksy kuin
nytkin... pimea ja marka ilta. Johonkin Hanabolen taloon oli
kuultu huutoa vainiolta, vuoren juurelta. Oli menty
katsomaan; siella makasi isa... tulossa, oikotieta kotiin. Oli
kulkiessaan pudonnut kalliolta, ja jalka poikki! Siita ei enaa
tointunut... Makasi ensin kuukausia sangyssa. Ei ollut



laakkeita... ja mitapa niista? Laakarithan ainoastaan
myrkyttavat kansaa, saadakseen rahaa rohdoilla, joilla
tehdaan ihmiset yha kipeammiksi. Sen totuuden oli Sakris
kuullut silta miehelta, joka taalla Krokelbyssa aikoinaan piti
esitelmia ja jolta Sakriskin viimein oppi syOmaan
kasviksia... Niin, isa ei paassyt liikkeelle... ja siihen vasyi
muutenkin. Kadet sylissa han aina istui, paa riipuksissa...
kuulematta edes, mita hanelle juteltiin.

Isaan kuului koskeneen se, etta Sakriksen vanhin veli
siihen aikaan lahti pois kotoa. Teki mieli muualle
koyhyydesta. Ja naimisiin hanen tietysti piti alkaa paasta!
Jokin tytto, nainen, houkutteli hanet hylkaamaan isansa.
Veli meni Helsinkiin.

Siskokin karkasi sinne sitten palvelukseen... ja lopulta
Amerikaan: hanesta ei ole koskaan mitaan kuulunut.

Silla valin oli Sakris joutunut raatalinoppiin. Isa eli viela
kotona... aidin kanssa. Lieneeko aiti isasta valittanyt
yhtaan? Sakris kavi kuitenkin tylsyvaa isaansa joskus
katsomassa... ja muistaa kerran vieneensa hanelle
rahaakin, sen verran, mita sai mestariltaan. Vei juuri vahaa
ennen isan kuolemaa... ja siita teostaan on Sakris aina
iloinen.

Kun isa kuoli, muutti aiti toiseen kuntaan. Ei kaynyt
Sakrista katsomassa... eika Sakriskaan valittanyt hanesta.

Ei silloin. Eika myohemminkaan. Sakris muistaa aitiaan
ainoastaan milloin hanen kyttyraansa ja selkarankaansa
oikein sarkee ja vaivaiset jalat luopuvat hanen altaan.
Silloin han muistaa... kelvotonta naista, joka teki hanet
tallaiseksi.

Ainoa velikaan ei tuntunut haluavan tietaa Sakriksesta
mitaan... vaikka kuului olevan Helsingissa hyvissa
ansioissa. Tietysti veljen vaimo vaati miestaan pySymaan
Sakriksesta erossal!



Mutta ellei aiti olisi kadonnut vieraihin kuntiin, niin olisi
Sakriksen ehka taytynyt hanta elatella, antaa hanelle kaikki
rahansa, mita han maalaisraatalin opissa ansaitsi! Eika han
olisi siina tapauksessa ehka paassyt Hanabolesta
sittenkaan, kun oli jo melkein valmis kisalli... tuon ilkean
raatalin kynsista, joka hanta pieksikin. Nyt han paasi.
Maailma veti sentaan hanta puoleensa... lupasi antaa hanen
nahda omin silmin kaikkea sellaista, mita han oli
oppipoikana itsekseen ja yksinaan lukenut. Oli lukenut
kaikkea... mita kasiinsa sai. Tyovaen lehtia ja kalentereita...
ja muitakin kirjoja. Siihen oli tilaisuutta, vaikka mestari
olikin ahnas. Oli aikaa ruokalomilla... ja pyhaisin, kun muut
pojat 10ivat maantiella kiekkoa... tai alkoivat kulkea naisten
aitoissa. Sensijaan Sakris: opiskeli! Piti saada kaikesta
selvaa.

Nyt hanella on hyllyllaan yhta ja toista... Krapotkinia... ja
viimeksi tuo Nietseske-kirja, jonka han osti menneena
syksyna Helsingissa... silakkamarkkinan aikaan.

Olisivatpa muutkin ihmiset niinkin oppineita kuin han...!
Silloin voisi maailman varmaan jollakin tavalla jarjestaa.

Opettaa pitaisi heita... neuvoa ystavallisesti... ja vetaa
heidan paheellisuutensa esille! Silloin... maailma...



Siinépéi on Sakris lammitellyt itselleen puuroa. Pienoinen
hiillos lahettaa haneen heikkoa, suloista hohdettaan.
Sitten han aterioi... suoraan emaljisesta kattilasta, jonka
han asettaa jalkainsa valiseen kuopperoon, keinutuoliin,
sanomalehden paalle... Helsingin tyovaenlehdista
jyrkemman: sita lainailee han joskus naapureilta, koska
hanella ei ole nykyaan rahaa tilata omaa lehtea...

Kahvikupista juo han vetta vaatimattomien palainsa
painimeksi.

Ei han paljoa tarvitse. Elaa kylla nainkin... Jos han saisi
aina tallaisiakin... jos eivat viimeiset ansiorahat, pienella
raataloimisella saadut, ihan loppuisi, niin...

Kunpa kaikki ihmiset olisivat ruoka-asioissa yhta
tyytyvaisia kuin han! Ja muissakin... itsekkaissa asioissa...
huolehtiessaan omasta mukavuudestaan. Silloin ei olisi
rikkaudentavoittelua... Silloin eivat ne pirut tai
pahathenget, jotka viettelevat ihmisen sielua rahalla,
saavuttaisi kannatusta... kun ei kukaan tahtoisi kultaa! Ei
olisi rahaakaan! Ja kun rahaa ei olisi, niin ei koottaisi
kapitaaleja... eivatka valtakunnat joutuisi sotiin, joihin
kapitaalinhimoiset niita viettelevat...

Tyytyvaisyys... sepa sentaan jotain olisi!

Olisipa Sakriksella nyt viela kahvijauhoja, joista voisi
keittaa itselleen iltakahvin...!

Mutta: pahaa on oikeastaan kahvikin... myrkkya
ruumiille... Niin sanoi se vegetaaritohtori, joka piti taalla
niita esitelmia. Myoskin kahvista pitaisi paasta! Mutta
ihminen on niin huono. Ikaankuin pahahenki hanessa



piilee... jossakin syvalla... Jokin sellainen, joka tahtoo
kahvia... vaikka kahvi on pahaa... Se piilee kuin perisynti,
kuten kristityt sita nimittaisivat.

Perisynti?

Synti?

Syntia ei ole mikaan... mutta vahingollinen on syntia!

Sakriksen terveydelle on kahvi kylla vahingollista.

Ja kuitenkin miettii Sakris nyt, etta hanen taytyisi
huomenna kavuta ylempiin kerroksiin lainaamaan
tuttaviltaan vahaisen kahvia.

Uunin edessa alkaa raukaista. Vaatimaton ravintokin
vasyttaa kivuloista ja itseaan melkein ruuattomuudella
kiusannutta miesta.

Onko viimeisten viikkojen paasto hanta auttanut?

Se olisi auttanut... niin Sakris uskoo... Olisi auttanut, jos
han olisi saanut maata viela jonkin aikaa lisaa rauhassa.
Mutta sitten taytyi ruveta etsimaan tyota.

Kipu ruumiista on sisalla ja uunin aaressa melkein
halventynyt...

Liian varhaista lienee menna viela nukkumaankin...
vaikkapa ulkona onkin jo pimea.

Ikavystyen ja ikavoiden katselee Sakris vetisen harmailla
silmillaan, joiden alla kiertavat tummat vaot, milloin
kattoon, milloin seinille... milloin uunin vieressa olevalle
makuulavalle... ja tuuheat, punertavat kulmakarvat
rypistyvat mietteissaan ja tuskastuneina. Vernissalla
voidellussa lautakatossa ei ole mitaan muuta nakemista
kuin hamahakin verkkoja nurkkauksissa. Eika niissa
verkoissa porise nyt edes karpasta... Kylmyys lopetti
taistelun mustan hamahakin ja karpasen valilla... taistelun,
jossa iso ja vakeva syo huonompansa... imee sen verta.
Kummallista! Eiko Luontokaan, joka on niin kaunis...
kesalla, auringonpaisteessa... eik0 Luontokaan ole viaton?
Uskovaiset sanovat, etta ihmisen synti on luonnon



turmellut... Pappien uskottelua! He saarnaavat synnista...
vaittavat synniksi sita, etta koyha ehka rupeaa pyytamaan
itselleen sellaista, mita rikkaammilla on... ja papeilla
itsellaan varsinkin. Koyhat uskovat... ja silloin saavat papit
ja rikkaat pitaa rikkautensa ja mukavuutensa... Papit
tukevat kapitaalia... ja kapitaali tekee sotia. Risti kadessa
kulkevat papit armeijain riveissa... yllyttamassa kansaa
tappoon... riistamaan toiselta kansalta rahaa oman
kansansa rikkaiden kukkaroon. Se ei ole muka syntia...
Papitko... ja lukemattomat heidanlaisensa ihmiset...
lienevat pilanneet luonnonkin... niin etta hamahakki imee
karpasta? Siita pitaisi saada selvyys!

Mitahan Nietseske-kirja tasta sanoisi?

Pitaisi... lukea se kirja viimein kokonaan. Sen tekijan
nimi on Sara Husta... Naiselliselta ja naurettavalta tuntuva
nimi... niin naurettavalta, ettei Sakris ole sita maininnut
tutuilleenkaan, vaikka onkin itse kirjaa heille kiittanyt ja
kehoittanut heita sita lukemaan. Sara Husta? Hm! Mutta
ainakaan kristillinen teos ei se ole... Sakris ei tunne
minkaanlaista kristillisyyden tarvetta. Ei ole ollut kristitty
siita saakka kun han alkoi lukea noita raatalimestarinsa
lehtia, joista naki, minkamoiseksi Kristuksen oppi on tehty.
Mutta mista puhuu Sara Husta, joka on varmasti mies,
koskapa han moittii naisia? Mies, vaikka paneekin
puheensa naisen suuhun... kai pilkallaan: ivan allekin voi
katkea kitkeria ja ankaria totuuksia.

Niin, mista puhuu Sara Husta?

Vakavista asioista... Kaikenlaisesta...

Hartaasti oli Sakris kaynyt kiinni tahan isoon kirjaan...
koska lehdissa oli kehuttu sen epakristillisyytta. Sakris osti
sen... ja leikkasi vaaleiden kansien suojaksi [lisakannet
sanomalehdesta. Nyt ne kansipaperit ovat aivan
kellastuneet ja kuluneetkin.



