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I.

Wythburnin kaupunki.

Tervaista villaa, tervaista villaa, tervaista villaa
on paha kehrätä; senvuoksi karttaa hyvin,
karttaa hyvin, karttaa hyvin, ennenkuin aloitat.

Vanha laulu.

Wythburnin kaupunki sijaitsi Lauvellenin juurella kapeassa
laaksossa Bracken Waterin ylimmäisessä päässä. Kylä oli
pieni, mutta väkirikas. Siellä asui pääasiallisesti paimenia,
joiden laumat kävivät laitumella läheisillä kukkuloilla. Talot,
joita ei ollut sataakaan, olivat kaikki olkikattoisia ja
paksuseinäisiä.

Kaupungin pohjoispuolella oli lammikko, eräs pitkä
säännötön pieni järvi, jonka keskipalkoilla vanha
roomalainen kivisilta yhdisti sen molemmat rannat
toisiinsa. Lännessä päin kiemurteli kuoppainen ratsutie,
joka jatkui etelään ja pohjoiseen silmän kantamattomiin.
Tämän tien vieressä puolen penikulman [tarkoitetaan engl.
penikulmaa; 1 engl. penikulma = 1609,3 m] päässä
Bracken Waterin eteläisestä päästä oli parin kukkulan
välissä luonnollinen aukko ja sen pohjalla polku, jota pitkin
päästiin kaupunkiin.

Laakson asukkaat sanoivat kumpujen välistä kuilua
kaupungin portiksi, mutta miksi kuilua sanottiin portiksi ja
kylää kaupungiksi, ei kukaan voinut sanoa, vaikka ihmiset
olivatkin aina käyttäneet näitä nimityksiä. Viisaimmatkin
pudistivat vakavasti päätään koettaessaan selittää vieraille,
että porttia pitäisi oikeastaan nimittää vahtiportiksi



viertotien viereisen tuvan vuoksi. Seudun aikakirjatkaan
eivät tienneet asiasta sen enempää.

Ne kukkuloiden miehet ja naiset, jotka asuivat näissä
vuorisissa seuduissa noin pari sataa vuotta sitten, olivat
raakoja sivistymättömiä ihmisiä. Heitä ympäröivät seudut
olivat täynnä kamalia taruja ja useat olivat nähneet
virvatulten palavan Deer Garth Ghyllissä ja kuulleet
valitushuutoja Clarks Loupista.

He eivät voineet olla vapisematta näistä salaperäisistä
seikoista puhuttaessa, kun kuu kiersi rataansa synkällä
taivaalla ja tuuli ulvoi tuvan nurkissa heidän ollessaan
kokoontuneina takan ääreen.

Heidän yhteytensä muun suuren maailman kanssa oli
hyvin vähäpätöinen. Ratsastava kulkukauppias oli heidän
nopein uutistentuojansa ja jalkaisin kulkeva rihkamasaksa
kertoi heille aina viikon tärkeimmät tapahtumat. Viiden
penikulman päässä pohjoisessa ratsutien varrella sijaitsi
heidän Gaskarth-niminen markkinapaikkansa, jonne he
veivät myytäviksi villansa ja siitä kudotut kankaansa.
Lauvellenin huipulta voivat he katsella niiden laivojen
valkoisia purjeita, jotka liukuivat leveää Solwaytä alaspäin.
Nämä olivatkin ainoat vilahdukset heidän vuoriensa
ulkopuolella olevasta maailmasta, joka heidän mielestään
tuntui salaperäiseltä ja kauhistuttavalta.

Wythburnin asukkaiden ja ulkopuolisen maailman välillä
oli kuitenkin vielä eräs side. Kaupungin lammikon
pohjoispuolella asui nimittäin muudan perhekunta
lammaspaimenia, joita sanottiin Shoulthwaite Mossin
Rayksi. Siihen kuului mies vaimoineen ja kaksi poikaa.

Talon isäntä, Angus Ray, oli jo nuorena saapunut
seudulle Cumberlandin äärimmäisiltä rajamailta. Hän oli
melkein jättiläinen kooltaan pitkine voimakkaine jäsenineen
ja lihaksineen, jotka muistuttivat pyökin pahkaisia oksia.
Asetuttuaan asumaan Wythburniin hankki hän itselleen



nopeasti kaikenlaista omaisuutta ja muutamien vuosien
kuluttua oli hän niiden seutujen suurin lammastenomistaja.
Voitiin todellakin sanoa onnen suosivan Angus Raytä, ja
silloinkin se oli yhtä eittämättömästi hänen puolellaan, kun
hän sopivaan aikaan rupesi katselemaan itselleen emäntää.

Mary Rayllä ei näyttänyt olevan montakaan yhteistä
ominaisuutta miehensä kanssa. Hänellä ei ollut sitä
voimakasta ruumiinrakennetta eikä tuota joustavaa suloa,
mikä on vuoristolaisille ominaista, ja se johtui suurimmaksi
osaksi niistä olosuhteista, joissa hän nuoruudessaan oli
elänyt. Hän oli muutaman laaksolaisen ainoa lapsi, joka oli
hankkinut itselleen niin paljon maata, että häntä
kotiseudullaan sanottiin suureksi maanomistajaksi. Äiti oli
kuollut tytön syntyessä, ja ennenkuin tyttö ehti kasvaa
nuoreksi naiseksi, tuli hänen isänsä, joka oli mennyt
vanhana naimisiin, heikoksi ja kykenemättömäksi työhön.
Hänen kätensä vapisivat kovasti, hänen silmänsä olivat
liian heikot ja hänen henkeään ahdisti niin kovasti, ettei
hän enää uskaltanut lähteä vaikeille ja vaarallisille
vuoristomatkoille. Senvuoksi ei hän enää ajatellutkaan
omaisuutensa kartuttamista, vaan asettui tyynesti asumaan
Castenandissa sijaitsevalle maatilalleen ja tyytyi niiden
sävelien suomaan iloon, joita hän silloin tällöin loihti esille
viulustaan, soittimesta, jonka soittamisessa hän jo
nuoruudestaan asti oli osoittanut jonkinlaista taitoa. Tässä
rauhallisessa elämässä oli hänen tyttärensä hänen ainoa
toverinsa.

Wythburnissä ei voitu nähdä mitään sen liikuttavampaa
kuin tytön hellyys, millä hän koetti lieventää isänsä
viimeisiä ikävuosia. Hän arvasi isänsä toivomukset,
ennenkuin ne ehdittiin lausuakaan, kesti nurkumatta hänen
oikkunsa, lohdutti häntä niissä kuvitelluissa suruissa, jotka
ovat joskus ominaisia sen ikäisille, ja voipa hän liikuttavan



leikillisesti olla yhtyvinään hänen usein uudistuviin
mielikuvitteluihinsa.

Voidakseen tehdä sen oli hänen luonnollisesti pakko
luopua monista niissä huvituksista, joista hänen ikäisensä
ja -säätyisensä tytöt tavallisesti pitävät, vaikka hän ei enää
siinä osoittanutkaan minkäänlaista näkyvää
itseuhrautumista. Hänellä oli monta ihailijaa, sillä
nuoruudessaan oli hän hyvin kaunis, ja vielä useampia
kosioita, sillä häntä luultiin rikkaaksi. Mutta ei imartelu
eikä todellisen intohimon tulisuus näyttäneet vaikuttavan
häneen ollenkaan, ja ne, jotka muka tahtoivat tavata hänen
isäänsä jonkun ilmeisen verukkeen nojalla saadakseen
puhutella häntä, saivat tavallisesti poistua pääsemättä sen
pitemmälle.

Hän hymyili ja toivotti jokaisen vertaisensa tervetulleeksi
iloisesti jutellen, ja sen vuoksi ne nuoret laaksolaiset, jotka
kosivat häntä alhaisista vaikuttimista, sanoivatkin häntä
tavallisesti pieneksi keimailijaksi. Ne taasen, jotka pyysivät
häntä vaimokseen jalommista syistä, joutuivat toivottomiksi
ajatellessaan, että rakkauden myrskyjen vienoinkaan
puuska tuskin milloinkaan voi rikkoa hänen sydämensä
tyyntä rauhaa.

Muutamana päivänä kuoli kuitenkin äkkiä vanha
maanomistaja eikä hänen viulunsa säveleet kaikuneet enää
milloinkaan illan hiljaisuudessa laaksossa. Vanha soitin sai
riippua keittiössä koskemattomana ja tomuisena siinä
naulassa, johon hän itse oli sen ripustanut hattunsa alle.

Kun nyt koko elämä tuntui surevasta tytöstä
sanomattoman tyhjältä erämaalta, johon ei auringon
sädekään pilkistä, ilmestyi Angus Ray ensimmäisen kerran
kosijana Castenandin luona sijaitsevaan taloon, puristi
tytön käden omaansa ja katsoi häntä tyynesti silmiin. Hän
sanoi, ettei tyttö voi pitkää aikaa jatkaa yksinäistä
turvatonta elämäänsä, huomautti, ettei hän saa tehdäkään



sitä, vaikka hän voisikin ja tahtoisikin, ja lopetti pyytäen,
että tyttö tulisi hänen luokseen.

Hänen sanansa vaikuttivat voimakkaasti kuin magneetti
teräkseen. Tyttö katsoi kyynelten sumentamin silmin
Anguksen voimakkaihin kasvoihin, joiden ankaruutta nyt
lievensi jokin tunne, jota ei niissä milloinkaan ennen oltu
huomattu. Kun hän painoi hellästi ja varovaisesti tytön
rintaansa vasten, vuotivat tytön kimaltelevat kyyneleet
nopeasti ja kuumina kirkastuneille ja loistaville kasvoille, ja
kuin piilottaakseen ne painoi hän päänsä Anguksen
rinnalle.

Niin helposti suoriutui Angus Ray koko kosimisesta.
Heillä oli kaksi poikaa, joista nuorempi muistutti hyvin

paljon äitiään. Willy Ray ei ollut ainoastaan perinyt äitinsä
kasvojenpiirteitä, vaan vieläpä hänen luonteensakin.
Hänellä oli naisen pyöreä kaula ja joustavat jäsenet, hieno
iho ja kaihoisa ilme lempeissä sinisissä silmissään.

Kun hänen poskensa vuosien kuluttua peittyivät ohuella
kiharalla parralla, ei sekään vähentänyt ollenkaan niiden
naisellista kauneutta. Näytti aivan siltä kuin luonto olisi
vielä viime hetkeen saakka aikonut hänestä tyttöä.
Koulussa oli hän ollut taipuisa ja ahkera oppilas ja kuului
nyt niihin harvoihin Wythburnin asukkaihin, jotka voivat
sanoa omaavansa jonkinlaisen sivistyksen.

Willyn vanhempi veli, Ralph, muistutti enemmän isäänsä.
Hänellä oli isänsä voimakas ja kookas ruumiinrakenne,
mutta hän oli perinyt muutamia äitinsäkin ominaisuuksia.
Hän ei ollut niin ankara ja vaatelias kuin isä, mutta ei
myöskään niin hiljainen ja ystävällinen kuin äiti. Hän ei
ollut lainkaan innostunut lukemiseen, ja vain isän voimakas
käsi oli pannut hänet poikasena pelkäämään rangaistuksia,
jotka olisivat seuranneet laiskoittelemista. Rohkeus ja
päättäväisyys olivat hänen tunnusmerkillisimmät
luonteenominaisuutensa.



Eräänä päivänä, kun hän muutamien toveriensa kanssa
samoili kallioiden välissä, juoksi pieni sokea karitsaraukka
määkien heidän sivuitseen suurta korppi-, varis- ja
pöllöparvea pakoon. Säälimättömät linnut olivat
hyökänneet viattoman eläimen kimppuun sen maatessa ja
nukkuessa muutaman puun juurella, puhkaisseet sen silmät
ja syöneet ne, ja nyt kun veri virtasi ammottavista reijistä
sen turvalle, raakuivat ja kirkuivat ne ajaakseen sen ensin
jyrkänteen laidalle ja sitten kuolemaansa kohti alempaan
kuiluun, jossa ne olisivat voineet herkutella sen raadolla.

Puolustautuminen näitä julmia lintuja vastaan ei ollut
niinkään helppoa niiden saaliin läheisyydessä, mutta Ralph
juoksi karitsan jälkeen, otti sen kiinni ja nosti syliinsä
välittämättä omia silmiään uhkaavasta vaarasta. Hän
heilutti sauvaansa päänsä ympärillä karkoittaen pois linnut,
jotka kirkuen lentelivät sinne tänne aikoen hyökätä hänen
kimppuunsa.

Oli luonnollista, että hänen laisestaan pojasta kehittyi
kukkuloiden paras paimen. Ralph tunsi jokaisen vuoripolun
ja jokaisen piilopaikan, jonne lampaat voivat paeta sadetta
ja myrskyä pakoon, ja jokaisen ketunluolankin. Silloin kun
lampaita kerittiin, pestiin ja merkittiin, oli hän parhaimpien
joukossa, ja kun laumojen eläinten lukumäärä oli
laskettava, kun ne tuhatpäisissä joukoissa kiiruhtivat
portista, oli hänen tapanaan laskea ne neljittäin ja
kuusittain eikä parittain. Hän ei ollut niin ylpeä, että hän
noissa niin sanotuissa keritsemisjuhlissa olisi pysynyt
poissa hauskasta kansantanssista, sarasta, vaan otti osaa
kaikkiin sen vuoroihin sekä ensimmäiseen, toiseen että
kolmanteen — luontiin, kaiteeseen panemiseen ja
kutomiseen.

Ja hänen voimakkaan äänensä, johon useimmiten vain
kuilujen kaiut vastasivat, kuultiin joskus hyräilevän jotakin
laulunpätkää kylän ravintolassa. Mutta Ralph, vaikka hän



mielellään näyttikin ottavan osaa yleisiin huvituksiin, oli
kuitenkin pohjaltaan hyvin vakava, melkeinpä juhlallinen.
Hän oli suoraan sanoen raa'an maan raaka poika,
kovakätinen ja usein karkea puheissaankin ja tietämätön
kaikista niistä hienouksista, jotka sulostuttavat elämän.

Siihen aikaan kun Ralph saavutti täyden miehuutensa, oli
kuninkaan ja parlamentin välinen taistelu kiivaimmillaan.
Saatiin odottaa kauan aikaa, ennenkuin huhut tästä
taistelusta kantautuivat Wythburniin, ja vieläkin useampia
viikkoja kului kaupungin asukkaiden keskustellessa niistä
ymmärtääkseen ne täydellisesti. Kaikkien kummastukseksi
ilmaisi nuori Ralph Ray aikovansa yhtyä parlamentin
joukkoihin niin pian kuin suinkin. Tämä erikoinen
mielijohde tuntui aivan uskomattomalta, mutta Ralph oli
tehnyt päätöksensä.

Isä ei sanonut sitä eikä tätä, ei hyvää eikä pahaa
poikansa suunnitelmista. Poika oli täysi-ikäinen ja sai
ajatella puolestaan. Mutta sydämensä syvyydessä Angus oli
ylpeä poikansa päätöksestä. Ralph ei ollutkaan mikään
hentomielinen narri.

Ralphin äiti tuli sitävastoin hyvin pahoilleen, mutta kuten
hän kauan aikaa sitten oli alistunut isän tahtoon, alistui hän
nytkin pojan pyyntöön. Kuluneet vuodet olivat muuttaneet
hänen luonteensa yhä lempeämmäksi ja kypsyttäneet
hänen kasvonsa, jotka nyt olivat punakat ja pyöreät,
vaikkakin ryppyiset. Ihmiset sanoivat hänen näyttävän sitä
onnellisemmalta ja puhuvan sitä vähemmän, kuta enemmän
aikaa kului, ja Wythburnissä sanottiinkin, ettei
Shoulthwaite Mossin emäntä milloinkaan voi olla
hymyilemättä eikä sanomatta jokaiselle: "Jumala
siunatkoon teitä!"

Hänen silmänsä olivat täynnä kyyneliä sinä aamuna,
jolloin hänen poikansa tuli suutelemaan häntä jäähyväisiksi
poistuessaan ensimmäisen kerran kotoaan, mutta hän



kuivasi ne talousesiliinallaan ja lähetti pojan menemään
tavallisella siunauksellaan.

Ralph yhtyi siihen armeijaan, jonka Cromwell oli koonnut
kuningas Kaarlea vastaan Dunbarin luo vuonna 1650.

Vajaan kolmen vuoden kuluttua sen jälkeen palasi hän
jälleen Wythburniin ja aloitti taasen entisen elämänsä
vuorilla. Miliisillä oli enää vain vähän tehtävää. Kaarle oli
paennut. Pitkä parlamentti oli laskettu hajalle ja Cromwell
oli määrätty valtionhoitajaksi.

Sotaretki ei ollut muuttanut nuorta puritaania eli
"Pyöreäpäätä" ulkonaisesti juuri ollenkaan. Hän oli päässyt
leikistä ehein nahoin. Hän oli kyllä hieman vakavampi,
hänen tervehdyksensä ei ollut enää niin lämmin ja
sydämellinen kuin ennen, ääni oli menettänyt jotakin
iloisesta soinnustaan eikä hänen naurunsakaan ollut enää
niin mukaansa tempaavaa, vaan hillitympää. Ehkä tämä
kaikki johtui vain siitä, että elämän vakavuus alkoi
painostaa häntä. Muuten hän oli aivan samanlainen kuin
ennenkin.

Tullessaan Wythburniin toi Ralph mukanaan erään
itseään paljon vanhemman toverin, joka heti jäi asumaan
hänen isänsä taloon ja otti kuin palvelija osaa perheen
miesjäsenten tavallisiin töihin.

Tämän miehen ulkomuoto oli kauttaaltaan epäilyttävä ja
pahaenteinen eikä hänen käytöksensäkään poistanut
ollenkaan näitä vaikutelmia. Häntä sanottiin James
Wilsoniksi ja hän oli epäilemättä skotlantilainen, vaikka
hänellä ei ollutkaan tämän rodun ruumiillisia eikä henkisiä
ominaisuuksia. Hänen paksujen epätasaisten
kulmakarvojensa alla olevat silmänsä olivat pienet,
vilkuilevat ja valppaat. Ruumiinrakennukseltaan oli hän
pieni ja hento ja nilkutti toista jalkaansa. Hänen äänensä oli
heikko, puoleksi naurava, puoleksi uikuttava, eikä hän juuri



milloinkaan katsonut sitä henkilöä silmiin, jonka kanssa hän
keskusteli.

Hänessä oli jotakin salaperäistä, mitä eivät Mossin
asukkaat koettaneetkaan saada selville, eikä Ralphkaan
ruvennut selittämään Wythburnin uutistenonkijoille mitään
Wilsonin henkilöllisyydestä eikä hänen muistakaan
olosuhteistaan; ja kuta enemmän aikaa kului, sitä
paremmin ruvettiin huomaamaan, että hän tuli hieman
levottomaksi, kun miehestä jotakin kysyttiin.

Alussa onnistui Wilson pääsemään melko paljon laakson
asukkaiden suosioon; hän koetti puhua mielistelevän
lempeästi ja sirotteli ympärilleen sellaisia imartelevia
liukkaita huomautuksia, joita vastaan eivät nämä
vaatimattomat ihmiset kyenneet puolustautumaan. Hän
näytti olevan ylenmäärin kiitollinen jostakin salaisesta
palveluksesta, jonka Ralph oli tehnyt hänelle, ja silmät
maahan luotuina oli hänen tapanaan sanoa: "Jumala tietää,
että rakastan tuota kunnon poikaa kuin omaa veljeäni."

Ralph ei kiinnittänyt minkäänlaista huomiota näihin
ihailijansa veljellisiin huomautuksiin, vaihtoi vain hänen
kanssaan sellaisia sanoja kuin heidän yhteiset työnsä
vaativat. Vanha Angus piti kuitenkin tarkemmin silmällä
tätä uutta ja odottamatonta perheensä jäsentä.

"Hän on kelvoton maankiertäjä, jolla on vain paita yllään
vaeltaessaan paikasta paikkaan", oli hänen tapanaan sanoa
vaimolleen.

Wilsonin ruumiilliset puutteet olivat kuin jonkinlaisia
vikoja vanhan laaksolaisen mielestä ja hän murahtikin
usein, että Wilsonin vanha kuivunut iho oli niin ryppyinen
kuin hän olisi oma isoisänsä. Eikä hän voinut kärsiä
Wilsonin matelevaa mielisteleväisyyttäkään.

"Tuo matelevainen raukka on niin liukas kuin puron
pohjalla kiemurteleva ankerias", sanoi hän, "ja luullakseni



voisi hän ryömiä vaikeudetta mutkaisimpaankin kaniinin
reikään."

Ehkä Anguskin tunsi hieman samanlaista
vastenmielisyyttä skotlantilaisia kohtaan kuin muutkin
hänen aikoinaan elävät englantilaiset.

"Voisin vaikka vannoa, että hän on roisto", sanoi hän
eräänä päivänä. "En uskaltaisi mitenkään uskoa hänelle
kupillista hernekeittoakaan, ellen jo itse ennen olisi syönyt
osaani siitä."

Huolimatta tästä hänen osakseen perheen isännän
puolelta tulleesta jyrkästä epäluulosta jäi vanha Wilson
kuitenkin pitkäksi ajaksi Shoulthwaite Mossin perheen
jäseneksi ja toimitti tehtävänsä uskollisesti unhottamatta
milloinkaan kiitollisuuden velkaansa. Ihmiset olivat
huomanneet hänen kiihkeän uteliaisuutensa aina silloin kun
ulkopuolisesta maailmasta saapui jonkunlaisia uutisia
laaksoon. Mutta ei kukaan kiinnittänyt siihen sen
suurempaa huomiota, ennenkuin muudan kulkukauppias toi
kylään sellaisen hämmästyttävän tiedon, että valtionhoitaja
oli kuollut. Perhe istui juuri syömässä aamiaista vanhan
talon keittiössä, kun tämä hidas Merkuriuksen
sanansaattaja saapui ja ilmoitti edellä kerrotun uutisen.
Wilson käsitti heti kummallisen teräväjärkisesti tämän
kuolemantapauksen merkityksen.

"Toittepa todellakin tänään tärkeitä uutisia, ystäväni",
änkytti hän huomattavan harrastavasti koettaen salata,
hermostuneisuuttaan.

"Niin, vanhus on nyt kuollut", sanoi kauppias niin
vakavasti kuin hänen tärkeä uutisensa vaati. "Luullakseni
tehdään hänen pojastaan, Richardista, nyt valtionhoitaja",
hän lisäsi.

"Tuo samainen Richard on hyvin ylimielinen henkilö",
vastasi Wilson. "Otaksun nuoren Kaarlen piankin saavan
oikeutensa takaisin ja silloin saa moni joukostamme yrittää



hauskaa sotatanssia. Olemme viettäneet elojuhlaa jo
tarpeeksi kauan. Uutisenne, että vanha korppi on nyt
kuollut, oli todellakin mainio, ystäväni."

Wilsonin ei oltu milloinkaan ennen kuultu puhuvan niin
paljon eikä niin kiihkeästi. Hän oli niin hermostunut, ettei
hän voinut istua paikoillaan, vaan nousi seisoalleen ja alkoi
kävellä sinne tänne lattialla.

"Mitä te siinä kävellä venkailette?" kysyi Angus
hämmästyneenä. "Tehän nuuskitte kuin sika lunta."

Silloin Wilsonin silmien pahansuopa ilme, minkä hän
tähän saakka oli pitänyt kurissa, näytti äkkiä leimahtavan
liekkiin ja hän kääntyi kiivaasti isäntäänsä päin kuin
vastatakseen ivalla ivaan. Mutta hän hillitsi itsensä, otti
hattunsa ja läksi ovea kohti.

"Älkää vilkuilko minuun noin vihaisesti", huusi Angus
hänen jälkeensä, "tahi muuten saatte nähdä, että paiskaan
oveni kiinni nenänne edessä!"

Wilson oli kuitenkin jo poistunut pihalle ja kääntyen
poikiinsa päin jatkoi Angus:

"Näittekö, miten tuo raukka niiskautti nenäänsä, kun
kauppias kertoi Cromwellin kuolleen?"

Oli ilmeistä, että piakkoin saataisiin kuulla jotakin
enemmän rengin yksityisistä asioista. Kulkukauppias teki
vaikeudetta sellaisen johtopäätöksen, että Wilson on jokin
salainen vakooja, tasavallan valepukuun pukeutunut
vihollinen, ehkä karkoitetun kuningassuvun salainen
kannattaja ja kaiken lisäksi vielä kiihkeä katolilainenkin.

Rouva Rayn lempeät kasvot pysyivät yhtä tyyninä, sillä
hän oli aivan varma siitä, ettei miesraukka tarkoittanut
mitään pahaa. Ralph oli yhtä vaitelias kuin ennenkin,
vaikka hän näyttikin levottomalta, ja kun hän hetkisen
kuluttua nousi pöydästä, meni hän etsimään miestä, jonka
hän oli tuonut isänsä taloon, mutta joka nyt näytti rupeavan
häiritsemään perheen rauhaa.



Jonkun ajan kuluttua tämän tapauksista rikkaan aamun
jälkeen sattui Ralph kuulemaan, kuinka hänen isänsä ja
Wilson kiihkeästi riitelivät aidan takana. Hän ei kyllä
saanut selville mistä oli kysymys, vaikka hän kuulikin, että
Angus Ray oli suunniltaan vihasta. Hän sanoi Wilsonin
uhanneen häntä tahi ainakin hänen omaa lihaansa ja
vertansa ja kielsi Wilsonia milloinkaan enää näyttäytymästä
Shoulthwaite Mossissa.

"Jos hän vain uskaltaa kerrankaan vielä pistää nenäänsä
tänne", sanoi laaksolainen leimuavin silmin, "viruttelen
häntä purossa, kunnes hän on märkä kuin lionnut säkki!"

Hän ei ollut vielä niin vanha, ettei hän olisi jaksanut
täyttää uhkaustaan. Hänen suuri ruumiinsa näytti
voimakkaammalta nyt kuudenkymmenen vanhana kuin
kolmekymmentä vuotta sitten, ja hänen kasvonsa pitkine
tasaiseksi leikattuine harmaine partoineen näyttivät
ankarammilta kangaslakin varjossa kuin milloinkaan ennen.
Wilsonia ei kuitenkaan kuulunut takaisin eikä uhatusta
kastelemisesta niin ollen tullutkaan mitään.

Mutta kummallinen pieni skotlantilainen ei
poistunutkaan Whytburnin seuduilta, vaan asettui asumaan
kyläräätälin luo Forssineen Shoulthwaite Mossin
läheisyyteen. Räätäli, Simeon Stagg, sai tietysti elää
säälittävässä köyhyydessä asuessaan seudulla, jossa
paimenten kotikutoisesta kankaasta valmistetut nutut
kestivät melkein ihmisiän. Hän olisi ollut yhtä yksinäinen
kuin köyhäkin, ellei hänen yhdeksäntoistavuotias
tyttärensä, Rotha, olisi hoitanut hänen pientä kotiaan
tyytyen elämään köyhyydessä, vaikka olisi saanut nauttia
rikkaampien kotien mukavuuksista jossakin muualla.

"Vanha isäsi on sinulle vain vaivaksi ja vastukseksi,
tyttöseni", sanoi Sim tavallisesti valittaen. "Silloin vasta
muuttuu elämäsi helpommaksi, kun saat muuttaa ylleni



viimeisen puhtaan paidan ja viedä minut kirkkomaahan
lepäämään", lisäsi pieni mies nenäänsä nyyhkyttäen.

"Hiljaa, isäkulta", vastasi tyttö silloin peittäen hänen
suunsa leikillisesti kädellään. "Saatpa nähdä, että kaikki
muuttuu vielä hyväksi."

Sim oli kovasti velkaantunut ja se vaivasi hänen
mieltään. Hän oli aina ollut surkuteltava olento eikä hän
milloinkaan ollut kerskailevasti lörpötellyt virkaveljiensä
tapaan. Senvuoksi ei hänestä pidettykään Wythburnissä,
jonka asukkaista vain harvat, niin, tuskinpa kukaan, kävivät
hänen luonaan.

Viime aikoina näyttivät hänen huolensa ajavan hänet
pitkille öisille kävelyretkille. Niin kauan kuin päivää riitti,
olivat hänen ajatuksensa kiintyneet työhön, mutta pimeän
tultua ei hän voinut karkoittaa ahdistavia ajatuksia
mielestään, vaan käveli teillä ja kujanteilla koettaen miettiä
muita asioita.

Tämän miehen kotiin muutti Wilson sen jälkeen kuin
hänet karkoitettiin Shoulthwaite Mossista. Jörö
skotlantilainen oli tietysti tervetullut, vaikkakaan ei mikään
mieleinen vieras, kun hän saapui vuokralaisena rahoineen
taloon, jossa köyhyys itse näytti isännöivän. Vanha Wilson
ei ollut valinnut räätälin taloa kodikseen senvuoksi, että
hän olisi luullut siellä saavansa nauttia jonkinlaisista
mukavuuksista. Hänellä oli omat syynsä, miksi hän ei
halunnut poistua Wythburnistä sen jälkeen kuin Angus Ray
oli ajanut hänet muitta mutkitta pellolle.

"Pienenkin pensaan juurella on ihminen paremmin
turvassa kuin aivan taivasalla", oli hänen tapansa sanoa, ja
sellaisen suojan tarjosikin räätälin talo hänelle eikä hän
muuta nykyisin näyttänyt kaipaavankaan.

Wilson ei ehtinyt asua pitkää aikaa räätälin kodissa,
ennenkuin Simiä näyttivät rupeavan vaivaamaan uudet
huolet, joiden esineenä oli hänen uusi vuokralaisensa,



Wilsonin käyttäytyminen oli viime aikoina huomattavasti
muuttunut. Hänen entinen liukkautensa ja orjamainen
mielisteleväisyytensä olivat hävinneet kokonaan, ja hän oli
nyt puheissaan yhtä katkera kuin hän ennen oli ollut
rauhaa rakastava. Simiä ja hänen todellisia tahi kuviteltuja
huoliaan kohtaan ei hän näyttänyt haluavan osoittaa
minkäänlaista myötämielisyyttä.

"No, no, sinun pitää tyyntyä ja kärsiä köyhyyttä
edelleenkin, kuten muinoin Jobinkin äitineen", sanoi hän.
"Sellainen, jolla ei ole varoja hanhien elättämiseen, saa
tyytyä hanhen poikasiin."

Sim oli velkaa isännälleen vuokransakin, ja ajatus, että
hänet joskus vielä häädetään pois pienestä asunnostaan,
vaivasi häntä yöt päivät. Ihmiset luulivat hänen tulevan
lopulta hulluksi senvuoksi. Simin huolet eivät siitä
huolimatta olleet sen vähäisemmät, vaikka niiden syy ei
ollutkaan sen kummempi.

"Tuki nyt jo lörpöttelevä suusi!" huudahti Wilson eräänä
päivänä. "Vaikka et voikaan hekumoida yltäkylläisyydessä,
ei sinun silti tarvitse kuvitella kuolevasi nälkään."

Mutta kuinka sattuvia muutamat skotlantilaisen
huomautukset joskus olivatkin, oli luonnollista, että
laaksolaiset rupesivat ihmettelemään hänen käytöksensä
muuttumista. Nämä hyvät ihmiset rupesivat kovasti
kummastelemaan, mitä tämä kaikki tarkoittikaan? Sen alla
täytyi varmasti piillä jotakin.

Wilsonin huomautukset olivat silloin erittäinkin ilkeitä,
kun hän suuntasi ne niitä ihmisraukkoja kohtaan, joiden
luona hän asui ja jotka olivat suuresti riippuvaisia hänen
säälistään, koska hän tiesi olevansa hyvin välttämätön
heidän toimeentulolleen. Kun Wilson kerran palasi kotiin
päivän kestäneeltä matkaltaan, näki hän Simin tyttären
itkevän takan luona.



"Mikä nyt on hätänä?" kysyi hän. "Eikö sinulla ole luita
kaalikeitossasi?"

Rotha ilmoitti hänelle viittauksella, että hänen
illallisensa on valmis.

"Sinä lutka!" huudahti Wilson kimeällä äänellään "Kuinka
kauan aiot itkeä vollottaa siinä? Naisen itkun katseleminen
ei todellakaan ole sen huvittavampaa kuin hanhiparven
kaakattamisen kuunteleminen."

Ralph Ray tuli seuraavana aamuna käymään räätälin
asunnossa ja näki Simin olevan aivan suunniltaan vihasta ja
surusta sen raa'an kohtelun vuoksi, mikä oi tullut Rothan
osaksi Wilsonin puolelta. Niin kauan kuin skotlantilaisen
ilkeät huomautukset olivat kohdistuneet Simiin itseensä, oli
hän sietänyt ne koettamattakaan vastata niihin, vaikka ne
olivatkin kaivelleet hänen mieltään, mutta nyt kun hänen
tyttärensä oli joutunut niiden esineeksi, oli hän syvästi
liikutettu. "Istuin tuossa!" huudahti hän huohottaen
kiihkosta, "niin juuri tuossa, minä vaivainen olento ja
kuuntelin, kuinka tuo kurja roisto sätti tytärtäni. En ole
mikään rohkea mies, Ralph, vaan pikemminkin pelkuri
raukka, mutta ei paljon puuttunut, etten tarttunut hänen
tuolla nurkassa olevaan varstaansa ja löylyyttänyt häntä
kelpolailla, niin, olisinpa melkein voinut tappaakin hänet.
Mutta olen varmaankin niin suuri raukka, etten
uskaltanut."

Ralph rauhoitti häntä niin hyvin kuin voi ja pyysi häntä
jättämään asian hänen huolekseen. Hän olikin ehkä Simin
ainoa ystävä. Usein sivu mennessään pistäytyi hän räätälin
luokse, kun hän aamuisin oli menossa laitumilleen. Ihmiset
sanoivat Simin olevan kiitollisuuden velassa Ralphille
oleellisemmistakin ystävyyden osoituksista kuin paljaasta
myötätunnosta. Kun nyt Sim voi luottaa voimakkaan ja
rohkean ystävänsä lupaukseen, menetti hän kaiken
miehuutensa ja itki. Ralph ei saattanut liikutuksetta



katsella pienen miesraukan surua, vaan puristi hänen
kätensä omiinsa ja tunsi kuumien kyynelten valuvan niille.

Kun nuori laaksolainen oli sinä aamuna poistumaisillaan
räätälin tuvasta, tapasi hän portailla keskustelun esineen,
joka juuri oli tulossa tupaan. Tarttuen häntä tyynesti mutta
lujasti kaulukseen työnsi hän miehen muutamia askelia
taaksepäin.

Sim oli hypännyt seisoalleen istuimeltaan ja tirkisteli nyt
heihin innokkaasti ikkunasta. Mutta Ralph ei tehnyt
minkäänlaista väkivaltaa hänen vuokralaiselleen. Hän sanoi
vain korostavasti muutamia hyvin valittuja sanoja, joita ei
räätäli kuitenkaan voinut kuulla. Wilson ei näyttänyt
vastaavan mitään, ja irroittaen otteensa läksi Ralph
jatkamaan tyynesti matkaansa. Wilson oli aivan kalpea
raivosta tullessaan tupaan ja hän mumisi kuin itsekseen:

"Luullakseni voimme piakkoin selvittää välimme,
poikaseni. Suuri kumous on alkanut eivätkä sinun tulta
leimuavat silmäsi voi nylkeä minua. Cromwellinne on nyt
poissa ja kaikki petturit saavat piakkoin killua hirressä."

Millainen skotlantilaisen salaisuus sitten lienee
ollutkaan, ilmeistä oli, että Simeon Stagg oli saanut
jonkinlaista vihiä siitä, vaikka hän ei siitä milloinkaan
maininnut sanaakaan. Hän päinvastoin karttoi nähtävällä
levottomuudella kaikkia vuokralaistaan koskevia
kysymyksiä.

Kaikki olivat kuitenkin aivan varmoja siitä, että hän
jollakin tavoin oli saanut selvän Wilsonin luonteen
pimeistäkin puolista. Ei kukaan ihminen voinut varmasti
sanoa, miten Wilson ansaitsi toimeentulonsa.
Skotlantilainen ei ollut Wythburnin ympäristössä asuvien
maanviljelijäin eikä paimenten palveluksessa eikä hänellä
itselläänkään ollut ainoatakaan lammasta. Hän läksi
tavallisesti varhain kotoa ja palasi takaisin myöhään illalla,
suunnaten kulkunsa melkein aina Gaskarthia kohti. Kerran



nousi hän aamun ruvetessa sarastamaan, heitti varstan
olalleen ja sanoi viipyvänsä poissa kokonaisen viikon.
Seuraava viikko olikin hyvin rauhallinen Fornsidessä
sijaitsevan pienen tuvan asukkaille.

Simin tytär, Rotha, oli tähän aikaan melkein alituisesti
työssä Shoulthwaite Mossissa, jossa häntä todellakin
kohdeltiin niin sydämellisesti kuin hän olisi kuulunut
perheeseen. Vanha Angus ei ollut ollenkaan myötätuntoinen
tytön isälle, mutta hän piti Rothasta hänen iloisuutensa,
miellyttäväisyytensä eikä vähimmin hänen kätevyytensä
vuoksi. Hän osasi lypsää ja kirnuta, leipoa ja panna juomaa.
Sellaisista nuorista naisista piti Angus enemmän kuin
muista.

"Rotha on oikein sydämellinen tyttö", sanoi hän
kuullessaan, miten Rotha lauleskeli työskennellessään
maitokamarissa.

Shoulthwaiten emäntä näytti rakastavan kaikkia ihmisiä,
mutta hän oli varannut sydämessään erityisiä nurkkia
lemmikeilleen, joihin Rothakin kuului.

"Ansaitseeko tytön isä niin huonosti, että hänen on pakko
pitää tuota äreää maankiertäjää luonaan?" kysyi vanha
laaksolainen eräänä päivänä.

Hän puhui nyt Wilsonista ensi kerran
uittamisuhkauksensa jälkeen. Kun hänelle kerrottiin
Wilsonin raa'asta käyttäytymisestä Rothaa kohtaan, sanoi
hän vain: "Muudan vanha sananlasku sanoo:'Arasta
kissastakin voi kehittyä rohkea rotta.'" Sen jälkeen ei hänen
kuultu puhuvan Wilsonista enää mitään.

Luonto näytti oikeastaan tahtoneen luoda Rothasta
hilpeän ja iloisen tytön, vaikka se oli kutonut
tummempiakin lankoja hänen valoisaan luonteeseensa. Hän
oli pitkä ja solakka, ja hänen pieni päänsä oli melkein
lumoavan kaunis. Kun hän lypsi, kirnusi tahi leipoi, kuultiin
hänen tavallisesti lauleskelevan mielilauluaan:



"Vie veikkonen kaunis tää nokkani, jolla ohria
poimiskelen, ett' torven siit' herttua Hamiltoni vois
tehdä itselleen."

"Satakielellä on hilpeä tulkki", sanoi Willy Ray nojautuen
sivumennessään hetkiseksi maitokamarin ovenpieleen.
Rotha siellä vain lauloi, kun hän valkoinen esiliina yllään ja
hihat käärittyinä kyynärpäiden yläpuolelle punnitsi
viimeisestä kirnuuksesta saatuja voipalasia ja merkitsi
palaset vanhalla kömpelöllä merkillä. Tyttö taivutti päänsä
ja punastui kuullessaan Willyn sanat. Viime aikoina oli hän
tullut sellaiseksi, ettei hän voinut enää mitenkään katsoa
nuorukaista silmiin. Willy ei sanonut enää mitään, punastui
vain kovasti poistuessaan.

Ralphia kohtaan käyttäytyi Rotha aivan eri tavalla. Hän
puhutteli tyttöä hyvin harvoin, mutta kun hän sattui sen
tekemään, katsoi tyttö häntä aina ujostelematta silmiin. Jos
Rotha tapasi hänet pihalla, kuten joskus tapahtui, kun hän
haki vettä lähteestä, nosti Ralph tavallisesti voimakkailla
käsillään vesisangot veräjän yli hänelle, ja silloin tuntui
tytöstä aina siltä kuin hänen äänensä olisi kuulostanut
lempeämmältä.

"Minusta näyttää", sanoi rouva Ray miehelleen eräänä
päivänä kehrätessään Shoulthwaite Mossin keittiössä
pysäyttäen rukin rattaan ja sivellen sormillaan villaa,
"minusta näyttää, että Willy pitää tavallista enemmän
räätälin kauniista tytöstä."

"Entä Ralph sitten?" kysyi Angus.



II.

Öinen rikos.

Samana iltana, jolloin vanhan Wilsonin luultiin palaavan
takaisin Fornsideen, poikkesi Ralph Ray räätälin tupaan.
Sim näytti olevan enemmän huolissaan kuin milloinkaan
ennen, jos nyt sellainen oli mahdollista. Näytti aivan siltä
kuin naapurien synkät ennustukset olisivat todellakin olleet
toteutumaisillaan, sillä Sim oli kieltämättä
menettämäisillään järkensä. Hänen tuijottavat silmänsä ja
hajamielinen levoton käyttäytymisensä, kun hän käveli
pienessä työhuoneessaan edestakaisin istuutuen silloin
tällöin, mutta nousten taasen aloittaakseen jälleen
kulkemisensa, ilmaisivat sen. Hän kokosi työkalunsa yhteen
kasaan, mutta levitti ne heti jälleen purkaen koko ajan
suustaan oikullisia lauseita, jotka joskus olivat aivan asiaan
kuulumattomia, mutta joskus taasen tavattoman sattuvia.
Kaikki tämä, vaikka ei sitä voitu sanoakaan muuksi kuin
liioitteluksi, näytti viittaavan alkavaan mielipuolisuuteen.

Isäntä oli tänä aamuna vaatinut häneltä vuokraa, jota ei
pitkiin aikoihin oltu maksettu. Hän ei ollut suostunut
minkäänlaisiin sovitteluihin. Sim nauroi kertoessaan tämän
Ralphille, mutta hänen naurunsa oli niin synkkää, ettei
siinä ollut minkäänlaista iloa. Ralph olisi mieluummin
kuunnellut hänen valituksiaan ja verukkeitaan, joilla hän
tavallisesti kestitsi vieraitaan.

"Ette jää kodittomaksi, Sim, vaikka pahinkin sattuisi
tapahtumaan", sanoi hän.

"Kodittomaksiko? Eikö mitä!" ja pieni mies nauroi
jälleen.



Ralph tuli levottomaksi, sillä tämä muutos ei ennustanut
hyvää. Rotha oli istunut ikkunan vieressä kehrätessään
voidakseen käyttää hyödykseen viimeistäkin päivänvalon
pilkahdusta, ja vaikka olikin hämärä, näki Ralph kuitenkin
hänen silmiensä olevan täynnä kyyneliä. Hetkisen kuluttua
Rotha nousi poistuen huoneesta.

"Sitä ei minun tarvitse ollenkaan pelätä, että kuolen
nälkään", sanoi Sim. "Ei sinnepäinkään", lisäsi hän
hymyillen tyytyväisesti ja vakuuttavasti.

"Jumala sen estäköön!" huudahti Ralph. "Asianne
korjautuvat kyllä vielä. Olette vain joutunut tilapäisiin
vaikeuksiin."

"Niinkö luulet?" vastasi räätäli kohauttaen hartioitaan
kuin häntä olisi värisyttänyt.

"Ja sanotaanhan", jatkoi Ralph, "että kuorma tuntuu aina
raskaammalta lopussa."

"Mutta sanoohan toinen sananlasku", vastasi Sim, "että
vaihdos tuntuu ikävältä, vaikka hyppääkin vain vuoteestaan
puroon."

Räätäli purskahti nyt äänekkääseen nauruun, mutta
keskeytti sen niin äkkiä, että se oli melkein
hämmästyttävää. Pila kuulosti hirveältä hänen huuliltaan.

"Sanoit kuorman tuntuvan aina raskaimmalta lopussa",
sanoi hän tullen Ralphin luo, joka oli sekä hämmästynyt
että suruissaan. "Kuormani ei kevene milloinkaan.
Maailmassa on muutamia, jotka saavat taistella aina
vaikeuksia vastaan. Eilen aamulla oli ilma sateinen ja
kylmä, niin, sinähän muistat itsekin, miten kylmä siellä oli.
No niin, Rotha oli tuskin ennättänyt lähteä, kun oveeni
koputettiin, ja arvaapa kuka seisoi portailla. Muudan
nainen, joka näytti nälkäiseltä ja itkettyneeltä. Joku oli
varmaan sanonut häntä joskus kauniiksikin. Hän oli tuskin
omaa tytärtäni vanhempi, mutta hänen rinnallaan lepäsi
kuitenkin pieni heikko lapsiraukka ja toinen pienokainen



seisoi hänen vieressään. Nainen oli märkä ja kylmissään ja
pyysi suojaa itselleen ja lapsilleen — suojaa ja lepoa", toisti
räätäli hiljempaa kuin mumisten itsekseen. "Suojaa ja lepoa
— minulta!"

"Entä sitten?" kysyi Ralph kiinnittämättä huomiotaan
Simin muminaan.

"Sittenkö?" toisti Sim kuin hän olisi luullut Ralphin
voivan arvata jatkon.

"Oliko naisraukka häädetty kodistaan?"
"Oli ja paljon pahempaakin vielä", sanoi pieni räätäli

vapisten mielenliikutuksesta. "Etkö tiedäkään, että
kuningas on saanut jälleen oikeutensa takaisin?" lisäsi hän
niin katkeran ivallisesti kuin suinkin.

"Olisi voinut käydä huonomminkin", vastasi Ralph;
"mutta mitä se tähän kuuluu?"

"Mitäkö?" sanoi Sim melkein huutaen. "Etkö ymmärrä,
että nyt jokainen mies, joka kahdeksan vuotta sitten taisteli
tasavaltalaisten armeijassa, ammutaan ehkä vakoojana.
Etkö ole kuullutkaan sitä, poikaseni?" Ja pieni mies tarttui
melkein kiihkeästi Ralphin olkapäihin ja katsoi häntä
silmiin.

Nuoren laaksolaisen kasvot värähtelivät hetkisen, mutta
sitä kesti vain niin vähän aikaa, että Sim ehti huomata sen,
ja sitten palasi entinen tyyneys niihin takaisin.

"Mutta kuinka tuon naisraukan ja hänen lastensa laita
oikeastaan olikaan?" kysyi hän rauhallisesti.

"Hänen miehensä, muudan vanha puritaani, oli lähtenyt
vangitsemismääräystä pakoon. Nainen oli sitten häädetty
maantielle lapsineen ja kaikkine omaisuuksineen. Hänen
vanha äitinsä oli kuollut viluun ensimmäisenä katkerana
yönä ja sen jälkeen oli nainen kulkenut pari viikkoa
yhtämittaa lapsineen ja elänyt taivas tietää millä."

Ralph näytti nyt ymmärtävän ystävässään tapahtuneen
suuren muutoksen, vaikka hänestä tuntuikin



mahdottomalta, että vain pelko hänen turvallisuudestaan
oli lisännyt Simin toivottomuutta niin, että sitä voitiin sanoa
mielipuolisuudeksi.

"Oletko kuullut Wilsonista mitään?" kysyi hän hetkisen
kuluttua.

Räätäli säpsähti kuullessaan nimen.
"En tiedä hänestä mitään, en kerrassaan mitään!" vastasi

hän kuin hän olisi tahtonut saada toisen uskomaan jotakin
sellaista, mitä ei kukaan ollut epäillytkään.

"Aikoiko hän palata tänä iltana takaisin tänne
Fornsideen, Sim?"

"Niin hän ainakin sanoi."
"Mitä luulette hänen toimittaneen Gaskarthissa?"
"En tiedä, en tiedä mitään, en todellakaan!"
Ralph oli nyt aivan varma asiasta. Sim oli liian innokas

kieltämään kaikki tietonsa vuokralaisensa toiminnasta. Hän
ei halunnut tunnustaa, että heidän äskeinen ja nykyinen
puheenaiheensa olivat jollakin tavoin yhteydessä
keskenään.

Ilta oli saapunut ja huone oli pimeä, paitsi avonaisessa
takassa kytevää pientä tulta. Nuori laaksolainen katsoi
kauan siihen, hänen rintansa kohoili mielenliikutuksesta ja
ensi kerran täyttyivät hänen silmänsä suurilla kyynelillä sen
jälkeen kuin hän oli kasvanut mieheksi.

Asian täytyi sittenkin olla niin Tämä avuton miesraukka,
joka oli kärsinyt niin paljon vaikeuksia ja kestänyt ne, oli
nyt melkein suunniltaan kauhusta pelätessään sitä
onnettomuutta, joka uhkasi hänen ystäväänsä. Tiesikö hän
enemmän kuin mitä hän oli kertonut? Mutta sitä oli turha
kysyäkään. Aikoiko hän ryhtyä johonkin? Ralph katsahti
pieneen mieheen, joka näytti todellakin hyvin
masentuneelta, kuten hän itse oli sanonutkin. Ei, äskeinen
ajatus tuntui hänestä nyt luonnottomalta. Nuorukainen
nousi mennäkseen; hän ei voinut puhua, tarttui vain Simin



käteen puristaen sen omaansa. Sitten kumartui hän ja
suuteli ystäväänsä poskelle.

 
Seuraavana aamuna heti auringonnousun jälkeen oli koko
Wythburn liikkeellä. Ihmiset juoksivat ovelta ovelle ja
koputtivat hereille ne muutamat, jotka vielä nukkuivat.
Miesten äänet kuulostivat käheiltä varhaisen aamun
sumussa ja naiset taivuttivat päänsä yhteen ja keskustelivat
kuiskaillen.

Tuntia tahi paria myöhemmin saapui kolme ratsastajaa
kylän ravintolan edustalle. Sisällä huoneissa vallitsi tulinen
kiire ja paljon poikia oli kokoutunut ryhmiin ulkopuolelle.
Jotakin kauheata oli tapahtunut yöllä. Mutta mitä?

Willy Ray, joka varhain aamulla oli poistunut kotoaan,
palasi huohottaen ja punaisin poskin Shoulthwaite Mossiin
takaisin. Ralph ja äiti istuivat juuri aamiaispöydässä. Hänen
isänsä, joka oli ollut torilla edellisenä päivänä, ei ollut vielä
noussut.

"Hirveää, hirveää!" huudahti Willy. "Vanha Wilson on
kuollut. Ihmiset olivat löytäneet hänen ruumiinsa ojasta
Smeathwaiten ja Fornsiden väliltä, joku on varmasti
murhannut hänet anastaakseen hänen viikkopalkkansa,
koska hänellä ei ollut ollut kolikkoakaan taskussaan."

"Taivas meitä varjelkoon!" huudahti rouva Ray. "Tappaa
nyt mies viikkopalkan takia." Ja hän vaipui takaisin
tuoliinsa, josta hän hämmästyksissään oli noussut
seisoalleen.

"He ovat vieneet hänen ruumiinsa Punaiseen Leijonaan
ja oikeudenpalvelija on jo tullut tänne Gaskarthista."

Willyn koko ruumis vapisi.
Ralph nousi pöydästä kuin huumautuneena. Hän ei

sanonut mitään, vaan otti hattunsa ja poistui pihalle. Willy
katsoi hänen jälkeensä ja näki hänen lähtevän Fornsideen
päin.



Kun hän saapui sinne, huomasi hän ihmisten
ympäröineen pienen tuvan kokonaan. Kuistin ympärillä oli
paljon naisia ja poikia, jotka koettivat tirkistellä sisään
ikkunoista. Ralph tunkeutui joukon läpi ja meni sisään.
Gaskarthista tulleet miehet ja useat muut olivat
kokoutuneet keittiöön. Muutamalla tuolilla kylmän takan
vieressä, jossa ei ollut ollut tulta senjälkeen kuin hän
viimeksi oli ollut siellä, istui Sim lasimaisin tuijottavin
silmin. Hänen kaulansa oli paljas ja vaatteet olivat
epäjärjestyksessä. Hänen takanaan seisoi Rotha, joka oli
kietonut käsivartensa isänsä kaulaan. Simin pitkät laihat
sormet puristivat Rothan ristissä olevia käsiä kuin
ruuvipihdit.

"Teidän pitää tulla mukaamme", sanoi muudan vieras
mies räätälille. Hän oli piirin rauhantuomari ja
oikeudenpalvelija.

Sim ei vastannut mitään eikä liikahtanutkaan. Sitten
nuoren tytön ääni rikkoi painostavan hiljaisuuden.

"Tule, isä; menkäämme!"
Sim nousi kuultuaan sen ja käveli kuin unissaan. Ralph

tarttui hänen käsivarteensa ja kun ihmiset tunkeutuivat
liian lähelle, työnsi hän heidät syrjään mennessään pihalle.

Ihmiset suuntasivat matkansa harmaassa aamusumussa
sitä paikkaa kohti, jonne kuollut oli viety. Simiä aiottiin
syyttää, rikoksesta. Sittenkuin oli suoriuduttu alustavista
toimenpiteistä, kutsuttiin todistajat sisään. Murhan
tapahtuessa ei paikalla ollut ollut ketään. Muudan työmies
oli löytänyt murhatun ruumiin. Pään alla oli ollut suuri
terävä kivi ja kuolema näytti aiheutuneen pääkallon
halkeamisesta, joka taasen oli johtunut raskaasta
kaatumisesta. Ruumiissa ei nähty lyönnin merkkiäkään.

Simiä vastaan esiintuodut todistukset olivat hyvin
painavia. Vanhan Wilsonin oli nähty kulkevan
Smeathwaiten läpi heti pimeän tultua ja hän oli nähtävästi



ollut matkalla asuntoonsa räätälin tupaan. Ihmiset olivat
nähneet Siminkin olevan liikkeellä meikein samaan aikaan.
Tämä ei vielä ollut mitään vaarallista, mutta silloin ilmestyi
Simin tuvan omistajakin todistajaksi. Hän sanoi olleensa
Simin luona eilen aamulla vaatimassa vuokraansa, mutta ei
ollut onnistunut aikeessaan. Myöhään eilen illalla oli Sim
koputtanut hänen oveensa ja antanut hänelle rahat.

"Kysyessäni häneltä, mistä hän tulee niin myöhään",
sanoi mies, "tuijotti hän vain minuun kuin mieletön eikä
puhunut mitään."

"Minkä näköinen hän oli?"
"Hänen vaatteensa olivat epäjärjestyksessä ja hän katsoi

alituisesti taakseen."
Nyt kuultiin ympärille kokoutuneiden mumisevan jotakin.

Simin syyllisyyttä ei voitu enää epäilläkään.
Tätä seuranneen lyhyen väliajan kuluessa lähestyi Ralph

rauhantuomaria. Hän näytti hyvin liikutetulta ja kysyi,
saisiko hän tehdä todistajille muutamia kysymyksiä. Kyllä.
Sellainen ei ollut kyllä oikein sääntöjen mukaista, mutta
hänelle suotiin kuitenkin se oikeus. Silloin kyseli hän
tarkasti sen haavan laatua, jonka sanottiin aiheuttaneen
kuoleman. Saatuaan tietää sen tahtoi hän saada tarkan
selostuksen kivestäkin, jolla kuolleen pää oli levännyt.

Se oli ollut viidenkymmenen kyynärän päässä sillasta
etelään päin.

Sitten koetti hän todistaa, että koska kuolleen päässä ei
ollut muuta kuin ruhjehaava, oli selvää, että kuolema oli
aiheutunut kaatumisesta. Nyt oli enää vain kysymys siitä,
miten hän oli kaatunut. Voitiin otaksua, että hänen jalkansa
oli luiskahtanut niin, että hän oli kompastunut. Hän
muistutti miehiä, että Wilson oli nilkuttanut toista
jalkaansa. Jos kaatuminen olisi todellakin aiheutunut
lyönnistä, oli melkein naurettavaa otaksuakaan sellaista,
että Simin lainen heikko mies olisi voinut antaa sellaista



lyöntiä. Tavallisten olosuhteiden vallitessa olisi vain
Wilsonia itseään voimakkaampi mies jaksanut kaataa hänet
maahan niin kovasti, että siitä olisi ollut kuolema
seurauksena.

Katselijat alkoivat jälleen murista, mutta nyt se kuulosti
Ralphista kuin saaliinsa menettäneiden villien petojen
ärinältä.

Ja sitä, että ihmiset olivat nähneet räätälin liikkuvan
ulkosalla niin myöhään, voitiin kai pitää hyvin tavallisena
seikkana. Tuvan omistajan todistukseen ei Ralph puuttunut
eikä sekautunut.

Oli selvää, ettei Simiä voitaisi vangita niin huonojen;
todistusten perusteella. Hänet laskettiin senvuoksi irti ja
julkinen tuomio peruutettiin. Katselijat eivät kuitenkaan
olleet tyytyväisiä saadessaan räätälin jälleen joukkoonsa
viattomana miehenä.

Uskaltaako hän lähteä yläkertaan katsomaan ruumista?
He uskoivat taikauskoisesti, että kuolleen haavasta rupeisi
vuotamaan verta, jos murhaaja koskettaisi siihen kädellään.
Sim ei sanonut mitään, tuijotti vain hurjasti ympärilleen.

"Tule nyt vain, isä", sanoi Rotha, "ja täytä heidän
pyyntönsä."

Pieni mies suostui vihdoinkin seuraamaan muita
yläkertaan. Ralph seurasi vastahakoisesti muita. Hän oli
vapauttanut ystävänsä, mutta näytti nyt paljon
huolestuneemmalta kuin ennen. Kun ihmiset saapuivat
paarien viereen, asettui Ralph seisomaan ruumiin
pääpuoleen, jolloin muudan mies vetäisi pois liinan, jolla
ruumiin kasvot oli peitetty. Ne olivat aivan multaiset.

Sitten työnsivät ihmiset Simin ruumiin luo, mutta
katsahdettuaan kerran noihin kalpeihin ylöspäin
käännettyihin kasvoihin huudahti hän hurjasti ja kaatui
pyörtyneenä lattialle.


