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1
VELJEKSET

”Hannah, jätä hommasi ja tule sassiin katsomaan. O’Brienit
ovat jälleen vauhdissa... herranen aika! Pian nyt, tule
yläkertaan, täältä meidän ikkunasta näkee paremmin.”

Hannah Kelly pyyhkäisi saippuavedet käsistään, kohotti
kiireesti muuripadan kantta, koukkasi emalimukilla
harmaata vaahtoa veden pinnalta ja survaisi padan sisältöä
kepillä ennen kuin juoksi ulos pyykkituvasta ja pyyhälsi
takapihan poikki puhisten mennessään: ”Jestas sentään,
olisi tässä parempaakin tekemistä... Joekin jo varoitteli.”

Naapuri odotti jo portaikon ovella.
”Kuka se tällä kertaa on? Ukko itsekö?”
”Niin.”
”Kenen kimpussa se nyt on? Dominioin tietysti!”
”Justiinsa.”
”Ovatko ne päissään?”
”Kuinkas muuten.”
Naiset laputtivat juoksujalkaa keittiön ja kammarin

poikki ja asettuivat vanhasta tottumuksesta molemmin
puolin ikkunaa, pitsiverhojen suojaan, käsivarret tiukasti
esiliinaan kiedottuina.

”Herraisä millainen sotku, Bella!”
”Ukon on täytynyt heittää nuo kaksi taulua ulos sillä

välin kun kävin päästämässä sinut sisään.”
”Jestas mikä häpeä! Ja juuri kun Mary Ellen alkoi saada

kaiken taas järjestykseen.”
”Katsohan tuonne sisälle”, Bella hihkaisi huvittuneena.

”Siellä ne ovat toistensa kurkussa. Jessus sentään!” Bella



huudahti, kun jokin esine sinkoutui taas ikkunan läpi
kadulle. ”Kumpikohan tuonkin teki?”

”Nyt lensi pata pihalle. Voi Bella, kohta on poliisit
paikalla. Ihan hirveätä! Niin kuin ei lapsen odottamisessa
olisi tarpeeksi tekemistä Mary Ellenille... Hän on
pahimmillaan, kahdeksannella kuulla.”

”Huono juttu. Kuka nyt haluaisi saada mukulan
neljänkymmenenviiden ikäisenä, kysyn vaan? Mary Ellenin
olisi pitänyt olla fiksumpi. Mutta eihän se kallista korvaansa
neuvoille... Kerroin että voisin hankkia sitä valkoista
mikstuuraa meidän Harryn Emman välityksellä, joka käy
siivoamassa klinikalla. Hoitajat olisivat kyllä antaneet sitä
hänelle, ja se olisi luiskauttanut koko sotkun ulos tuossa
tuokiossa.”

”Tiedät varsin hyvin, Bella, ettei Mary Ellen suostuisi
semmoiseen, hänhän on katolilainen.”

”Ja katin kontit! Katolilaiset ne vain yllyttää naisia
hankkimaan lapsia, mutta hitot ne välittää niiden
elättämisestä. Jos joku papinkutale kehottaisi minua
hankkimaan mukuloita, niin tiedätkö mitä vastaisin?”

”Taidan arvata”, Hannah kihersi. ”Katso, tuolla on Mary
Ellen, kalpeana kuin haamu.”

Naiset katselivat vaiteliaina naapuriaan, kun tämä kokosi
taulujen raameja alhaalla kadulla. Irronneet lasinsirpaleet
kilisivät jaloissa, kun hän ravisteli kehyksiä. Kun hän
hätisteli paikalle kerääntyneitä lapsia etäämmäksi
rikkoontuneen ruukun luota, Hannah huomautti
pahoitellen: ”Voi voi, sääli kaunista astiaa.”

Hannah ja Bella katsoivat hievahtamatta, kun Mary Ellen
lopulta hivuttautui sisään edes vilkaisematta ympärilleen,
vaikka molemmat naiset tiesivät hänen olevan täysin
tietoinen katselijoista. Oven sulkeuduttua kadulle jääneet
lapset hiipivät varovasti lähemmäs taloa ja muutama
uskalikko nousi varpailleen nähdäkseen rikkoutuneesta



ikkunasta sisään. Mutta siinä samassa kaihdin putosi alas ja
Hannah huudahti kieltään liksauttaen: ”Herranen aika,
tuota ei pitäisi tehdä – sulkea kaihtimia ennen pimeän
tuloa, sehän tietää kuolemaa. Todennäköisesti sen vauvan.”

”Parasta kai olisikin. Tai saisi se olla se ukonretalekin,
ettei panisi Mary Elleniä enää paksuksi.”

Lopulta naiset kääntyivät ikkunasta ja Hannah sanoi:
”Tuota ei olisi tapahtunut, jos John olisi ollut kotona. Se
olisi lopettanut kahakan alkuunsa... Kumma juttu muuten,
ettei ukko Shane käy koskaan Johnin kimppuun.”

”Ei siinä mitään kummallista ole. Sehän pelkää Johnia
kuollakseen. Shane ja Dominic sen sijaan ovat samaa maata
– pelkkää tulta ja tappuraa kumpikin. Siksi ne
tappelevatkin. Jos olisin Mary Ellenin paikalla viisikin
minuuttia, iskisin takuulla hiilihangolla tajun kankaalle
niiltä sioilta! Mary Ellen on ihan liian pehmeä... Jäisitkö
muuten teelle? Pistän hetkessä pannun tulelle.”

”Kiitos vaan, mutta minulla on pyykinpesu vielä kesken,
ja alkaa tulla pimeä.”

Bella vilkaisi Hannahia syrjäkarein. ”Jos satut käymään
Mary Ellenillä – sinähän olet hänen kanssaan tekemisissä
enemmän kuin minä – ja hän kertoo mistä siellä oikein oli
kyse, niin vihjaathan minulle?”

”Selvä. Mutta tuskinpa Mary Ellen mitään kertoo,
hänhän on niin sulkeutunut.”

”Tiedän kyllä ettei Mary Ellen tykkää minusta. Tungen
muka liikaa nokkaani toisten asioihin.”

Ja siinä hän on oikeassa, Hannah ajatteli itsekseen.
Sitä paitsi enhän minä ole edes samaa väriä kuin

heikäläiset”, Bella lisäsi. ”Minun Pyhän Patrickin värini on
sininen. Odotahan ensi torstaihin, kun näet Dominicin
apilanlehtineen. Silloin takuulla hiukset taas pöllyävät. Se
heppu ei ole täkäläisten mieleen ei sitten alkuunkaan...



Muistatko edellisen Pyhän Patrickin päivän? Varjelkoon
millainen mellakka!” Bella nauroi muistolle.

”Nyt minun kyllä täytyy mennä.” Hannah oikoi käsillään
karhean esiliinansa ryppyjä.

”No niin, muista piipahtaa kertomassa, jos kuulet jotain.”
”Muistan muistan.”
Hannah laskeutui kapeita portaita alas sivuttain, ettei

liukastuisi suurissa miesten saappaissa. Hän oli päättänyt
olla kertomatta Bellalle yhtikäs mitään, jos ylipäätään
mitään kuuliksikaan naapurin tapahtumista. Bella Bradley
oli varsinainen nuuskija. Mieluummin Hannah oli yksissä
Mary Ellenin kanssa tämän niukkasanaisuudesta
huolimatta. Ainakin Mary Ellen piti huolta vain omista
asioistaan. Vasta eilisiltana Joe oli varoittanut Hannahia
olemasta tekemisissä Bella Bradleyn kanssa – Joe oli näet
äkeissään Bellalle kuultuaan tämän sanoneen, ettei heidän
Nancynsa ollut aivan täysijärkinen. Totta kai Joe tiesi sen
itsekin, mutta häntä raivostutti jos joku toinen mainitsi
siitä. Etenkin nyt, kun Nancy oli varttumassa aikuiseksi...
Mitähän Nancysta oikein tulisi, Hannah huokaisi. Mutta nyt
ei ollut aikaa pohdiskella, pyykinpesu oli tehtävä loppuun.

Tien toisella puolen, Fadden Streetin numerossa 10,
Mary Ellen O’Brien asetteli alas vedetyn kaihtimen takana
puolipimeässä puupalikkaa kahakoinnissa katkenneen
lipaston jalan alle ja väänsi sen jälkeen piirongin ylimmän
laatikon nupin paikalleen. Sitten hän kokosi harmaan
huovan ja tilkkupeitteen lattialta ja levitti ne uudelleen
rautasängyn paljaan, muhkuraisen patjan päälle.
Työnnettyään vielä pajupunospöydän takaisin keskelle
lattiaa hän nojautui se huteraa reunaa vasten raskaasti
hengittäen. Rutikuivin silmin hän katseli seiniä. Ne olivat
nyt täysin paljaat ja pysyisivätkin sellaisina, sillä talon
ainoat taulut olivat nyt säpäleinä... Enää ikinä hän ei



yrittäisi somistaa taloa. Pysyköön sellaisena kuin on, Mary
Ellen puhisi itsekseen.

Hän vilkaisi keittiön suljettua ovea tietoisena siitä, että
tappelupukarit istuivat siellä voipuneina takan ääressä.
Heidän raivonsa olisi sammunut. He olisivat kuin saman
kehon kaksi puolikasta ja hyväksyisivät toisensa nyt, kun
konflikti oli taas kerran ohi.

Mary Ellen pyyhkäisi esiliinalla hien otsaltaan ja toivoi,
etteivät ne koltiaiset olisi niin jättimäisen suuria. Hän ei
ollut uskaltanut tällä kertaa mennä heidän väliinsä lapsen
takia... Hän pani kämmenensä vatsakummulleen ja tunsi
liikahduksen. Se ei herättänyt hänessä muita tunteita kuin
pelon. Miksi, oi miksi hänen piti käydä se revohka läpi taas
kerran? Eikö hän ollut tehnyt sen jo tarpeeksi monta
kertaa? Kahdenkymmenenkuuden aviovuotensa aikana hän
oli synnyttänyt yksitoista lasta, joista vain – luojan kiitos –
viisi oli elossa. Sillä miten ihmeessä hän olisi saanut
sullottua kolmetoista henkeä näihin kolmeen huoneeseen?

Kipu vihlaisi Mary Ellenin rintaa ja sai hänet
haukkomaan henkeä. Hän kohautti rintoja kädellään. Viime
vuonna tähän aikaan ne olivat olleet litteät – latuskaiset
kuin pannukakut – lopullisesti – niin hän oli luullut, sillä
Katien syntymästä oli kulunut kymmenen vuotta. Melkein
joka vuosi naimisiin menonsa jälkeen hän oli synnyttänyt,
mutta Katien jälkeen ne hommat olivat loppuneet. Kipu
vihlaisi toistamiseen ja Mary Ellen muisti tunteneensa tuon
saman kivun odottaessaan Johnia. Silloin hän oli ollut
pienestä koostaan huolimatta vahva kuin hevonen ja oli
suorastaan nauttinut kivusta ja odottanut innoissaan
hetkeä, jolloin saisi työntää nänninsä pieneen suuhun...
mikäli lapsi jäisi henkiin. Se jäi, ja lapsi oli John – John, joka
ei ollut milloinkaan tuottanut hänelle huolenpoikastakaan.
Oi, jospa kaikki hänen jälkeläisensä olisivat samanlaisia
kuin John ja – niin, katraan toisessa päässä – Katie.



Merkillistä, kuinka nuo kaksi olivatkin niin samanlaisia ja
kaikki muut erilaisia. Dominic, joka oli Johnia vuotta
nuorempi, oli erilainen jo syntymästään lähtien. Mary Ellen
oli aina hieman pelännyt Dominicia jopa tämän ollessa
vasta lapsi. Erilaisuus ilmeni Dominicin kiusoittelussa,
hänen naurussaan, ja erityisesti ulkonäössä. Vaikka kaikki
lapset olivat jossain määrin tulleet isäänsä, niin Dominic ja
Mick olivat ulkoiselta olemukseltaan komeampia kuin John.
Katsoessaan esikoistaan Mary Ellenistä tuntui, että
veljiinsä verrattuna John näytti suorastaan rumalta, mutta
jollain merkillisellä tavalla hän iloitsi siitä. Tavallaan se
ikään kuin erotti Johnin kokonaan veljistään. Erilaisuutta
korosti vielä hassu pieni kyhmy Johnin nenänpielessä. Poika
oli saanut sen yhtenä pakkastalvena hiilenhakumatkalla.
Hän oli liukastunut lastauslaiturin muurilla ja satuttanut
nenänsä lasinsirpaleeseen. Haava ei parantunut kunnolla,
ja Johnin kasvot jäivät hieman omituisen näköisiksi. Ero ei
kuitenkaan johtunut yksinomaan nenästä. Johnin silmätkin
olivat erilaiset kuin muilla. Nekin olivat kyllä suuret ja
ruskeat, mutta erisävyiset – tummanruskeat ja ystävälliset.
Niin juuri, nimenomaan ystävälliset, niin kuin Katiellakin.

Mary Ellen huokaisi ja hieroi varovasti rintojaan. Sitten,
kuullessaan ääntä takapihalta, hän ravisti kärsimättömästi
päätään. Hän ei koskaan ajatellut Mollyä, jollei nähnyt tai
kuullut tätä. Molly oli... Mary Ellen ei oikein osannut
kuvailla Mollya. Tyttö oli niin ilmetty sekoitus kaikkia
muita, ettei hänessä tuntunut olevan yksilöllisyyttä
ollenkaan. Mollyn mieli heilui milloin sinne milloin tänne.
Jopa hänen vihanpuuskansakin ohjautuivat aina jonkun
vahvemman tahdon mukaan. Molly ei tosiaankaan ollut
mikään murheenkryyni, sillä hän ei herättänyt
minkäänlaisia tunteita.

Mary Ellen ryhdistäytyi ja kiinnitti puseronsa ylänapin
kireiden rintojensa suojaksi ennen kuin lähti keittiön ovea



kohden. Oli turhaa seistä pohtimassa asioita, pohtiminen ei
johtanut mihinkään. Kello läheni viittä ja John tulisi kotiin
puolen tunnin kuluttua. Oli pantava teevesi tulelle... Luojan
kiitos, että Shane ja Dominic olivat tapelleet kammarissa
eivätkä keittiössä, koska siellä he olisivat saattaneet
töytäistä keittokattilan hellalta, ja kattilassa oli sentään
neljän pennyn edestä vihanneksia ja kunnon kimpale
sianniskaa. Tässä sen näki – jos oikein kovasti etsi, niin aina
löytyi jotain kiitoksen aihetta.

Kuten Mary Ellen oli arvannut, hänen miehensä ja
poikansa istuivat takan ääressä otsa kurtussa ja silmät
puoliummessa. Shanen harmaat takkuiset hiukset sojottivat
pystyssä, ohimolla oli verta ja korkeat poskipäät olivat
mustelmilla. Mary Ellen huomasi heti, ettei Shanen
suuttumus ollut vielä kokonaan lauhtunut, sillä hän kiristeli
hampaitaan ja hermovian vammauttamat jäsenet
nytkähtelivät tavallista kiivaammin. Kuluneiden
molskihousujen verhoamat jalat olivat levällään ja kädet
puristivat tiukasti puisen nojatuolin reunaa. Hän näytti
olevan ponnahtamaisillaan uudelleen pystyyn. Ei, Shanen
raivo kyti edelleen, koska hän oli selvin päin. Hänellä oli
ollut viikolla vain kaksi työvuoroa ja hän oli tuhlannut rahat
vedonlyöntiin. Sen sijaan Dominic oli paiskinut täysiä
työviikkoja – vaikkei Mary Ellen siitä paljon kostunut, hyvä
jos onnistui saamaan kymmenen shillinkiä tämän palkasta.
Usein hän oli joutunut menemään telakan portille
Dominicia vastaan saadakseen edes sen verran... tai
lähettämään Katien. Mutta Dominicin raivo oli sammunut
kokonaan, koska hän oli juovuksissa ja tyytyväinen.

Mary Ellen ravisti Dominicia hartioista ja kivahti: ”Ylös
siitä ja petiin!”

Dominic kohotti päätään, hymyili vinosti äidilleen ja
tihrusti tätä iloisesti toisella ruskealla silmällään; toinen oli
vaaleanruskean, valloittavan hiuskiehkuran peitossa.



”Mennään mennään, muoriseni.”
Dominic nousi kuuliaisesti jaloilleen, ja Mary Ellen

ihmetteli – ties monennenko kerran – renttupoikansa
säyseyttä häntä kohtaan aina kun tämä oli juovuksissa;
helppoutta, jolla hän pystyi käsittelemään Dominicia siinä
tilassa. Hän huomasi jopa pitävänsä tästä silloin.
Juopuneena Dominicia ei tarvinnut pelätä; silloin hän puhui
siivosti äidilleen, usein jopa rahtunen kiintymystä
äänessään. Oli kuitenkin outoa, että Mary Ellen pystyi nyt
edes pitämään humaltuneesta Dominicista, sillä hän muisti
pilkallisen, halveksivan katseen, jolla tämä oli viime aikoina
vilkuillut hänen vatsaansa... Mary Ellen työnsi rotevan
koltiaisen edellään makuuhuoneeseen ja kummasteli
tavalliseen tapaansa sitä, miten olikin onnistunut
saattamaan maailmaan sellaisia hongankolistajia.

Dominic lysähti istualleen sängyn laidalle ja alkoi
nauraa. ”Jollei se olisi isäukkoni, olisin nuijinut sen
hengiltä. Seuraavalla kerralla teenkin niin, jos se vielä
sekaantuu asioihini. En pyytänyt päästä siihen
malmilaivaan – nuoria miehiä tarvitaan lastiruumissa.”

Dominic mätkähti selälleen sängylle ja nosti jalkansa
pystyyn.

Hetkessä Mary Ellen kiskaisi saappaat hänen jalastaan,
löysäsi vyön, avasi housujen napit ja vetäisi housut jaloista.
Dominic näytti naurettavalta pitkissä kalsareissaan. Mary
Ellen oli tehnyt saman tempun lukemattomia kertoja
pystymättä kertaakaan voittamaan inhontunnetta – oli
kyseessä sitten aviomies tai poika.

Kiskaistuaan Dominicin paidanrinnuksista pystyyn Mary
Ellen riisui tältä takin ja antoi hänen vajotan takaisin
makuulle. Sitten hän heitti peiton miehen päälle, nosti
hiljaa housut lattialta, pani ne käsivarrelleen ja hiipi ulos
huoneesta. Hän ei pysähtynyt keittiöön, missä Shane
kyyhötti edelleen tulen ääressä, vaan jatkoi olohuoneeseen.



Siellä hän käänsi housujen taskut nurin ja ravisti niiden
sisällön pöydälle.

Yksi puolen punnan kolikko, kaksi kahden shillingin
kolikkoa ja neljä pennyä. Puolen punnan kolikon ja toisen
shillingeistä hän pani takaisin taskuun. Ne Dominic joutuisi
pulittamaan ruokarahoiksi. Toinen kahden shillingin
kolikoista sekä pennyt katosivat pieneen
kangaspussukkaan, jonka Mary Ellen oli kiinnittänyt
hakaneulalla hameensa alle. Pussukassa oli jo ennestään
kymmenen pennyä. Mary Ellen oli kyhännyt tämän
piilopaikan sen jälkeen kun Shane oli palannut
buurisodasta ja tuhlannut viinaan joka ikisen lantin, jonka
oli hyppysiinsä saanut.

Mary Ellen palasi makuuhuoneeseen ja asetti housut
äänettömästi sängyn päädylle. Mennessään keittiöön hän
näki tumman varjon häilähtävän ikkunan ohi ja kohta sen
jälkeen ovelta kuului varovainen koputus. Mary Ellen
huokaisi. Yhtä varmasti kuin myrskyä seuraa tyven, tuo
koputus kuului ovelta aina kun talossa sattui jokin kahakka.
Mary Ellen kiitti luojaansa siitä, että oli saanut yläkerran
naapuriksi Peggy Flahertyn kaltaisen ihmisen. Moni muu
olisi varmasti hälyttänyt oikopäätä poliisit paikalle ja heidät
olisi voitu häätää talosta. Sen sijaan Peggy oli hiljaisen
oloinen ja vähän omituinen, mistä Mary Ellen oli pelkästään
hyvillään. Tällä kertaa hän oli kuitenkin uuvuksissa ja
Peggyn hyvää tarkoittava myötätunto ärsytti häntä. Hän
avasi oven ja jos olisi pystynyt, hän olisi hymyillyt tuolle
lihavalle, omalaatuisen tahdikkaalle suttuiselle
naapurilleen.

”Keittelin tässä vähän lihalientä itselleni ja mieleeni
juolahti, että tuonpa tilkkasen alakertaankin. Se tekisi
hyvää Mary Ellenin sisuskaluille.” Nainen ojensi
naapurilleen kulhollisen lyijynväristä litkua, jonka pinnalla
lillui tummia läiskiä. ”Oletko kunnossa, ystävä kallis?”



Nainen tihrusti likinäköisillä silmillään Mary Ellenin
kasvoja kuin olisi etsinyt mustunutta silmää tai muita
todisteita tappelusta.

”Ihan kunnossa, Peggy. Ja kiitos keitosta.”
”Eipä kestä. Syöthän sen nyt heti, Mary Ellen?”
”Totta kai syön”, Mary Ellen vakuutti kiireesti samalla

kun pohti, mahtoiko Peggy epäillä minne hänen keittonsa
mahtoikaan päätyä. Mary Ellen tiesi kuitenkin
takuuvarmasti, että hänen olisi oltava nälkäkuoleman
partaalla ennen kuin hän söisi mitään, mikä oli lähtöisin
Peggyn epämääräisestä huushollista yläkerrassa. Ennen
kuolemaansa Charlie Flaherty oli hankkinut elantonsa
monin eri tavoin, muun muassa kulkukauppiaana, joka myi
tavaraa osamaksulla. Ja jos maksua ei kuulunut, hän otti
hinnan tavarana. Niinpä yläkerran huoneet olivat lattiasta
kattoon täynnä jos jonkinlaista roinaa täytetystä
krokotiilista kirjakokoelmaan, eikä Peggy suostunut
luopumaan ainoastakaan esineestä. Hän väitti
hankkineensa kirjojen avulla itselleen ”kunnon sivistyksen”
ja levitti ympäri kortteleita väärää tietoa enemmän kuin
mihin mielikuvitus riitti. Monet olivat valmiita vannomaan,
että Henrik VIII oli kuningatar Elisabethin aviomies ja että
Englanti oli kuulunut irlantilaisille ennen kuin Vilhelm
Valloittaja tuli ja otti sen heiltä. Peggy kirjoitti kirjeitä
yhden pennyn maksusta, jakeli hieman suuremmasta
summasta neuvoja lakiasioissa – kunnianloukkausjutuissa ja
sen sellaisissa. Usein nämä neuvot täsmällisesti
toteutettuina olisivat kuitenkin toimittaneet avunhakijan
telkien taa. Oli merkillistä, että vaikka Peggy Flahertya
pidettiin omituisena ja höpsähtäneenä, hänen neuvoihinsa
turvauduttiin edelleen, kenties siksi että hänen tiedettiin
elättävän itsensä noilla pennosilla. Koko Fifteen Streetsin
aluetta nimittäin hallitsi sanaton varmuus siitä, että jos



pelastat lähimmäisesi köyhäintalolta, et itse joudu sinne
koskaan.

”Herraisä sentään, miten meikäläisiä nykyään
koetellaan! Voinko tehdä vielä jotain puolestasi, Mary
Ellen?”

”Ei kiitos, Peggy, kaikki on ihan hyvin.” Mary Ellen
vilkaisi käsissään olevaa kulhoa ja toivoi, että Peggy ottaisi
vinkistä vaarin ja lähtisi.

Mutta Peggy ei huomannut vihjettä, tai jos huomasi, ei
piitannut siitä, sillä hänellä oli tärkeää sanottavaa. Hän
kumartui eteenpäin ja supatti: ”Tiedätkö, Mary Ellen, mikä
parannuskeino ukollani oli tähän kaikkeen?”

Mary Ellen tukahdutti uuden huokauksen ja vastasi: ”En
tiedä.”

”Koulutus. Yksikään mies ei tappele, jos on saanut
opetusta korviensa väliin, sanoi ukkovainaani. Ja se tiesi
mistä puhui. Se nääs liikkui hienojen ihmisten parissa. Ja
sen teoria oli semmonen, ettei sivistynyt mies koskaan lyö
vaimoaan. Se saattaa kyllä – ihmisiä kun kaikki vaan ollaan
– ärähtää eukolleen: ’Painu tiehesi ennen kuin potkasen
sinua persuuksiin!’ tai jotain vastaavaa. Mutta lyödä... ei
ikinä.”

”Siinä saattaa kyllä olla perää”, Mary Ellen myönsi ja
vilkaisi sitten kulhoa. ”Et kai vain itse jäänyt nälkäiseksi,
Peggy?”

”Enhän toki, en ollenkaan. Mene nyt vain sisään ja pistä
keitto poskeesi. Se tekee hyvää mahallesi. Ja muista, jos
kaipaat neuvoja, niin tiedät mistä niitä saat.”

Peggy laahusti tiehensä ja Mary Ellen sulki oven. Voi
noita Peggyn puheita! Jos Mary Ellen olisi sillä hetkellä
pystynyt, hän olisi nauranut. Ehkäpä hän jonain iltana
takan ääressä kertoisi niistä Johnille ja he nauraisivat
yhdessä vatsansa kipeiksi.

 



John tuli kotiin puoli kuudelta. Ripustettuaan takkinsa ja
lakkinsa sekä mustan kaulaliinansa apukeittiön oven taakse
naulaan, hän istahti tuolina toimivan puulaatikon päälle ja
löysensi nauhat housunpolvien alapuolelta. Ennen
käsienpesua hän katsahti hymyillen keittiön pöydän ääressä
istuvaa kolmea lasta. Vain Katie vastasi hymyyn pyöreät
siniset silmät iloisina.

”Saitko mitään, John”, Mick huusi. ”Banaaneja tai
jotain?”

”En tänään. Ollaan edelleen viljalaivalla.”
Kun John oli tullut pöytään, Mary Ellen laski hänen

eteensä keittolautasen, josta törröttävät paljaat kylkiluut
toivat mieleen laivahylyn. Tuoksu oli herkullinen, ja lapset
tuijottivat lautasta hievahtamatta.

”Keskittykää te vain silavaleipiinne!”, Mary Ellen
tiuskaisi, ja välittömästi lapset iskivät hampaansa paksuihin
leipäviipaleisiin.

Sitten Mary Ellen toi pöytään vielä yhden lautasen ja
sanoi miehelleen: ”Tee on kohta valmis.”

Shane kääntyi tulen äärestä ja mulkaisi lautasta ja sitten
jälkikasvuaan. Hänen kehonsa alkoi nykiä, ensin pää, sitten
kädet ja lopuksi jalat. Puhekin, kun se lopulta tuli, oli
jäykkää ja katkeraa: ”Jassoo, sitä tarjoillaan viimeseks
tänne. Mitäs työtöntä nyt ruokkimaan... Jos et tuo rahaa
taloon, et syökään. Et ainakaan ennen kuin muut on
murkinoineet.”

John laski lusikkansa ja katsoi isäänsä. ”Minä odotan
kunnes sinä olet syönyt.”

Mary Ellen viittilöi kiivaasti Johnille miehensä selän
takana ja osoitti makuuhuoneen ovea. John ymmärsi vinkin
mutta tuijotti edelleen isäänsä, kunnes Shane laski
katseensa ja murahti: ”Ne on nykyään tommosia nuo nuoret
– minä en saanut koskaan istua pöytään ennen isäukkoani.”



Shanen pää nytkähteli hänen yrittäessään ryhdistäytyä,
ja Mary Ellen sanoi tyynesti: ”Älä viitsi typeröidä! Juo nyt
vain teesi.”

”Taas sinä alotat!” Shane ponkaisi pystyyn tuolilta ja
potkaisi sen sivuun. ”Tahdot vain haastaa riitaa, vähätellä
minua penskojeni silmissä. Se onkin uutta taktiikkaa.” Hän
kohosi kuin huojuva raivonvuori piskuisen, kömpelön
vaimonsa yläpuolelle.

Mary Ellen jatkoi tyynesti leivän leikkaamista
vahakankaalla verhotun pöydän kulmalla ja lapset söivät
vaiteliaina katse suunnattuna lautaseen. Vain John katsoi
edelleen isäänsä, ja Shane vastasi hänen katseeseensa
silmät leiskuen. Hetken hän tuijotti poikaansa suu tiukkana,
pyörähti sitten ympäri, sieppasi lakkinsa oven takaa
naulasta ja lähti hoippumaan ulos. Ovella hän pysähtyi ja loi
vielä vimmastuneen katseen taakseen. ”Seuraava askel
onkin kai potku pellolle, vai mitä...?”

Shane potkaisi raivoissaan pesuvadin alla olevaa
laatikkoa. Vedellä täytetty vati putosi kolahtaen maahan ja
roiskautti vedet pitkin lattiaa. Sitten ovi paiskautui kiinni ja
vain miehen etääntyvien askelten ääni rikkoi hiljaisuuden.

Vasta askelten lakattua kuulumasta Mary Ellen meni
pesualtaan luo ja kumartui vaivalloisesti kuivaamaan
säröistä kivilattiaa.

Mery Ellenin ajatukset seurasivat Shanea
epämääräisesti, säälin ja ymmärryksen sekaisina... Dominic
juopotteli tienesteillään, John tuli töistä suoraan kotiin.
Molemmat tekivät täysiä päiviä, mutta Shanella oli vain
kaksi työvuoroa viikossa. Hän alkoi käydä vanhaksi eikä
jaksanut enää tehdä töitä entiseen tapaan, ja työnjohtaja
palkkasi mieluummin nuoria ja vahvoja. Shanen voimat
olivat hiipumassa – Mary Ellen oli huomannut sen.
Juopottelu ja raskas työ sekä märät vaatteet, jotka usein
jäätyivät kiinni ihoon, olivat viimeinkin vaatimassa veroaan.



Shanen voimat tuntuivat pysyneen ennallaan vain yhdessä
asiassa... Kunpa sekin heikkenisi muiden mukana.
Joskushan senkin täytyi heiketä. Luoja suokoon, että se
tapahtuisi pian.

”Minä autan sinua, äiti.” Katie laskeutui polvilleen
äitinsä viereen.

”Höpsistä! Nouse ylös. Tuo on ainoa puhdas essusi.”
”Mutta minun ei tarvitse mennä kouluun huomenna.”
”Viis siitä. Nouse nyt ylös vain.”
”Anna kun minä teen tuon.” John seisoi käsi ojossa

Katien takana.
”Painukaa pois jaloistani, molemmat!” Mary Ellenin ääni

sai Johnin ja Katien perääntymään takaisin keittiöön, ja
Mary Ellen jatkoi tohkeissaan luuttuamista. Kenen nuo
nuoret kutaleet luulevat hoitavan muut työt, hän puhisi
itsekseen – pyykinpesun ja ruoanlaiton, lattioiden
kuuraamisen ja koksin raahaamisen sanko toisensa jälkeen
takakujalta hiilivarastoon, nyt kun en enää pysty
lapioimaan sitä suoraan luukusta sisään?

Mary Ellen yritti tyynnyttää suuttumustaan
muistuttamalla itseään siitä, että John oli tämän tästä
käskenyt häntä jättämään koksinkantamisen odottamaan
hänen kotiinpaluutaan. Mutta miten se kävisi päinsä, kun
kaikki odottivat jonossa pyykille pääsyä? Mary Ellen
paiskasi tuohtuneena lattialuutun ämpäriin. Oi kuinka
väsynyt hän oli! Jospa tästä kaikesta vain pääsisi jotenkin
eroon... Kunpa lapsi syntyisi pian. Se olikin pahin kanto
kaskessa. Kun se revohka olisi ohi, hän pärjäisi taas, niin
kuin oli aina pärjännyt.

Kuivattuaan lattian Mary Ellen sanoi Mickille: ”Käy
tyhjentämässä tuo ämpäri ja pese se. Ja tuo saman tien
puhdasta vettä... Mutta katsokin, että peset ämpärin
ensin!”

Mickin suu mutristui. ”Pöh! Miksei toi voi tehdä sitä?”



Hän tönäisi Mollya kylkeen ja tämä huusi: ”Äiti! Mick
kiusaa!”

John veti kylkiluun pätkän suustaan ja sanoi veljelleen:
”Äitisi käski sinua.”

”Mun korva on kipee” – Mick painoi käden korvalleen –
”se on vuotanu koko päivän.”

”Aiotko mennä pelaamaan illalla?” John kysyi.
”Tietysti.”
”No sitten tyhjennät ämpärin.”
John jatkoi luun kaluamista. Mick nousi pöydästä tuoli

kolisten ja Molly hihitti esiliinaansa.
”Turhaan siinä hihittelet, tyttö”, Mary Ellen tiuskaisi.

”Tiskaa nuo astiat tuosta.”
”Saanko mennä sitten ulos leikkimään?”
”Kenen kanssa sinä pimeässä leikkisit? Ettet vain lähtisi

luuhaamaan pitkin katuja.”
”Me mennään Annie Kellyn kanssa niiden pesutupaan.

Siellä on lämmintä kun niillä oli pyykkipäivä. Me pannaan
kynttilänpätkiä pulloihin ja leikitään kotia.”

Vai leikitte kotia, Mary Ellen puhisi itsekseen. Ääneen
hän tokaisi: ”Ja poltatte samalla itsenne hengiltä. No
olkoon, mutta vain puoleksi tunniksi. Ja ota Katie mukaan.”

”En minä lähde, äiti. Minulla on vielä kotitehtäviä.”
”Mitä!” Mary Ellen ja John nostivat päänsä ja tuijottivat

tyttöä.
”Teitkö laskutehtäväsi väärin?” John kysyi

hämmästyneenä.
”En.” Katie ravisti päätään ja yritti tukahduttaa hymynsä,

mutta hän katsoi toisia silmät tukkien ja hymykuopat
syventyen.

”No miksi sinulla sitten on kotiläksyjä tekemättä?” John
tiukkasi. ”Eihän sinulla ennen ole ollut.”

”Minun täytyy opetella yksi juttu. Opettaja pyysi
minua...”



”Katie on neiti Llewellynin lellikki... kaikki tietää sen.
Minä vihasin neiti Llewellyniä. Hyvä kun pääsin ylemmälle
luokalle”, Molly kuulutti ja kostutti samalla kielellään
sormenpäätään, jolla poimi leivänmurut pöydältä ja pisti ne
suuhunsa. Sitten hän pyörähti siskoonsa päin ja jatkoi:
”Mikset kertonut äidille, että neiti Llewellyn antoi sulle
pennyn siitä hyvästä, että opit runosi nopeimmin? Nelly
Crane kertoi...”

Hymy katosi Katien kasvoilta, ja Mary Ellen katsoi
hämmästyneenä tytärtään, ainoaa lapsistaan joka oli tullut
häneen. Hän näki Katien sellaisena kuin oli itse kerran
ollut, pyöreänä ja sievänä ja avokätisenä. Ei Katie yleensä
salannut häneltä mitään.

”Saitko opettajaltasi pennyn?” Mary Ellen kysyi.
Katie ei sanonut mitään, mutta hän katsoi äitiään silmät

kosteina ja hänen sisimpänsä huusi: Voi Molly minkä teit!
Nyt kaikki oli pilalla – koko ihana, ihana yllätys oli pilalla.
Pääsiäismuna, oikea pääsiäismuna aidossa, silkkinuhalla
sidotussa rasiassa, jonka hän oli aikonut antaa opettajalle,
lojui nyt murskattuna hänen mielensä lattialla.

Se penny, jonka hän oli saanut, oli tuonut mukavan lisän
salaiseen kätköön, johon hän oli koonnut kaikki Johnilta
saamansa lauantaipennyt kolmen viikon ajalta ja lisäksi
äidin antamat kaksi pennynpuolikasta. Yllätyspenny oli
merkinnyt todella paljon, sillä hänellä oli vain reilu
kuukausi aikaa saada kokoon loput lahjaan tarvittavasta
shillingistä.

Katien silmät sumenivat. Seuraavassa hetkessä hän tunsi
Johnin suuret kädet ympärillään ja painautui tämän pitkiä
sääriä vasten. Ja kun John kumartui kuiskaamaan hänen
korvaansa: ”Säästätkö sinä rahaa jotain lahjaa varten?”
Katie koki saman tunteen kuin joskus aiemminkin, että John
oli jotenkin yhteydessä Jumalaan ja pappeihin, koska hän
tiesi kaiken.



Katie nyökäytti päätään ja John kuiskasi uudelleen:
”Opettajalleko?”

Katie vetäisi tyrmistyneenä henkeä ja painoi kasvonsa
tiukasti veljeään vasten. John vaihtoi katseen äitinsä
kanssa, ja Mary Ellenin kasvoilla välähti hymy.

”Sinä taidatkin olla koko koulun etevin tyttö”, John
jatkoi.

Katien pää ponnahti äkkiä ylös ja hän tuijotti veljeään
ihmeissään. ”Juuri noin opettajakin sanoi! Hän sanoi, että
olen edistynyt hyvin ja että minun pitää tehdä töitä iltaisin
ja... ja lukea paljon.”

”Siinäs näet. Opettajasi tietää kyllä kenessä on kunnon
ainesta. Mitä sinun tänä iltana pitää opetella?”

”Niin tuota... osaan siitä jo jonkin verran – loppuosan”,
Katie naurahti. ”Sen on kirjoittanut Shakespeare-niminen
mies. Kuuntele. Katie astahti taaksepäin, heitti pitkät
tummat palmikot olkansa yli, liitti kädet yhteen selkänsä
taakse ja lausui:

”Siell’ ota kirjaan kaikki tavarani
Viimeiseen ropoon; se on kuninkaan.

Jumalaan uskoni ja papin puku
On ainut, mit on enää mulla omaa.

Oi, Cromwell, Cromwell! Jumalaa jos puoliks
Niin oisin palvellut kuin kuningasta,
Hän ei mua vanhoillani syössyt ois

Näin alastonna vihamiesten käsiin.”

John tuijotti pikkusiskoaan, jonka kasvoja valaisi hänen
suustaan tulleiden outojen sanojen lumo. Mary Ellen tuijotti
tytön tummaa takaraivoa. Sitten hänen ja Johnin katseet
kohtasivat ja niistä heijastui ällistynyt ihmetys. Katie oli
lausunut nuo käsittämättömät sanat... heidän Katiensa,
ainoa koko pesueesta, jota opiskeleminen ylipäätään



kiinnosti. Yhdessä hujauksessa John lennätti Katien
korkealle ilmaan ja piteli häntä käsivarsiensa varassa miltei
katonrajassa. ”Mitäs sanot jos työnnän sinut katon läpi
Flahertyn puolelle?” John kysyi nauraen.

”Ei, ei, John, älä! Laske minut alas!”
Katie pyristeli Johnin käsissä päästäkseen pois

katonrajasta ja rouva Flahertyn omituisen huushollin
läheisyydestä.

Viimein John laski tytön lattialle ja nauroi: ”Sinähän olet
kohta älykkäämpi kuin Flahertyn eukko. Pian kaikki
ryntäävät joukolla ruinaamaan: ’Voi kiltti Katie O’Brien,
kirjoittaisitko puolestani kirjeen?’ Ja sinä vastaat: ’Sopiihan
se, mutta se maksaa kuusi pennyä’.”

”Hyi sinua, John, en minä sentään kuutta pennyä
veloittaisi.”

”Kyllä veloittaisit, jos kyseessä olisi lahjan hankkiminen
opettajallesi”, John supatti Katien korvaan.

Katie läpsäytti leikillisesti veljensä polvea ja kääntyi
sitten pois salatakseen tyytyväisyydestä kielivän hehkun
kasvoillaan.

Molly paiskoi mukit kaappiin, marssi sitten ulos ja rallatti
avaimenreiästä:

”Neiti Llewellynillä on pahkura,
mutta enpäs kerro, missä se pahkura on.”

Katien kasvot venähtivät, ja John käännähti äkkiä poispäin
käsi suun edessä, mutta hän ei pystynyt kätkemään naurua
silmistään. ”Hyi, John, sinä naurat!” Katie huudahti
loukkaantuneena. Molly on varsinainen ilkimys... Ei neiti
Llewellynillä mitään pahkuraa ole. Hän on kaunis,
ihastuttava. Hänellä on hurmaava valkoinen
röyhelökauluksinen pusero ja kiiltävät, ruskeat hiukset.
Cathleen Pearson sanoi, että herra Culbert on ihastunut



neiti Llewellyniin ja haluaa naimisiin tämän kanssa.” Katien
ääni särähti. ”Hän on kaunis... kaunis.”

John istahti takan eteen, veti Katien polvelleen ja
tuuditteli tätä rauhoittavasti sylissään. ”Tietenkin neiti
Llewellyn on kaunis. Sehän on selvä. Kuka muuten herra
Culbert on?”

”Hän on yksi St Juden opettajista.”
”Ahaa. Olkoon minun puolestani vaikka pääministeri.

Mutta tiedätkö mitä, minä aioin mennä tämän herra
Culbertin luo ja haukkua hänet pataluhaksi siitä hyvästä,
että hän meinaa naida meidän Katien opettajan ja viedä
tämän pois.”

”Olet ihan kamala, John!”
Katie kapusi nauraen seisomaan Johnin polville ja puristi

häntä kaulasta kuin yrittäisi kuristaa hänet vähäisillä
voimillaan.

”Hellitä, vekara, älä sentään hirtä minua!”
Katie hellitti otteensa. ”No niin, arvasinhan minä – et

saisi puhua tuolla tavalla.”
”Ai miten?”
”Et saisi sanoa vekara. Neiti Llewellyn mukaan sinun

olisi pitänyt sanoa: ’Hetkinen’ tai ’Lopeta’ tai jotain sinne
päin.”

”Kuulehan tuota, äiti!” John iski silmää Mary Ellenille,
joka istui nyt myös takan ääressä ja paikkasi molskihousuja.

Mary Ellenin kasvoilla käväisi hymy, mutta hän jatkoi
ääneti paikan asettamista ja tuumi itsekseen: Mikä ihme
siinä on, että nämä kaksi lasta tuottivat niin merkillistä
iloa? Kun näkee heidän leikkivän yhdessä niin kuin nyt, se
korvaa kaikki elämän kolhut ja sydänsurut. Mary Ellen
ajatteli Johnia yhä lapsenaan, vaikka tämä oli jo
kahdenkymmenenkahden ikäinen ja liki kaksimetrinen
korsto. Mutta siitä huolimatta hän tulisi aina olemaan Mary
Ellenin lapsi, hänen esikoislapsensa. Jotkut sanoivat, että



nainen rakastaa kaikkia synnyttämiään lapsia yhtä paljon.
Silkkaa pötyä! Edes kahta samankaltaista ei voinut
rakastaa samalla tavalla. Jopa noista kahdesta hän rakasti
enemmän toista, vaikka ei pystynyt sanomaan kumpaa.

Mary Ellenin ajatukset palasivat arkiasioihin ja
nostamatta katsettaan hän huomautti: ”Olohuoneen ikkuna
on auki.”

John laski Katien maahan, otti tulitikkuaskin taskustaan
ja lähti huoneesta.

Katie aikoi seurata veljeään, mutta Mary Ellen sanoi:
”Mene sinä lukemaan läksyjäsi, tyttöseni.”

Jonkin ajan kuluttua John tuli takaisin ja istuutui
tuoliinsa. Hän veti saappaat pois, nosti sukkien verhoamat
jalkansa kipinäsuojukselle ja katseli hellankulmalla
hyrisevää vesipannua. Hetken päästä hän kaivoi taskustaan
irtonaisen savukkeen ja sytytti sen... Loppuisiko tämä
milloinkaan? hän ajatteli. Jatkuisiko äidin elämä tällaisena
kuolemaan saakka?

John katsoi äitinsä kumartunutta päätä. Hiukset olivat
harmaat, mutta silti karheat ja vahvat. Ne sojottivat
pystyssä jakauksen molemmin puolin suostumatta
asettumaan säyseästi niskassa olevaan nutturaan. Mutta
kasvot olivat kauttaaltaan syvien uurteiden kirjomat.
Levossa ollessaan, niin kuin nyt, suu ilmensi masennusta,
toivottomuutta. Eikä se ollut mikään ihme, kun edessä oli
vielä se yksi juttu... Ja äiti oli niin pienikokoinen – tuskin
lasta kookkaampi itsekään.

John liikahti levottomasti tuolissaan. Mitä hän voisi
tehdä? Hän tunsi itsensä avuttomaksi. Olisi edes kunnon
työtä eikä tarvitsisi raataa satamassa. Mutta minne
muuallekaan hän olisi voinut päätyä? Jos neljäntoista
ikäinen poika tahtoi ansaita rahaa, hänen oli turha
haaveilla kouluttautuvansa johonkin hyväpalkkaiseen
ammattiin. Tilanne oli sama joka paikassa –


