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Sandholmin vastaanottokeskus,
Birkerød 
Tanska

Rakennus muistutti kartanoa. Siinä oli Skagenin alueelle
tyypillinen keltainen tiiliverhoilu ja tiilikatto, joka hohti
kylmänä kuunvalossa. Kotoisan vaikutelman rikkoivat
kuitenkin suuret, ankarat kyltit, joissa oli tiukkoja ohjeita,
sekä torjuva punainen merkkivalo.

Kaksi poliisiautoa oli tyhjäkäynnillä rakennuksen
rautaporttien edessä. Keltamustat varoituskyltit kertoivat,
että kyseessä oli armeijan harjoittelualue.

Oli myöhäinen iltapäivä ja jo lähes pilkkopimeää.
Mies asteli porttia kohti. Hänen lippalakissaan oli

Punaisen ristin tunnus. Lippa peitti suurimman osan hänen
kasvoistaan. Hän avasi toppatakkinsa vetoketjun ja paljasti
sen alla olevan kirkkaanpunaisen liivin. Mies hymyili
näyttäessään henkilökorttiaan poliisille, joka avasi autonsa
ikkunan ja nyökkäsi merkiksi, että mies sai mennä portista
sisään.

 
”Missä meille tehdään terveystarkastus?” Mouna-niminen
nainen kysyi englanniksi. Hänellä oli yllään pitkä kaapu ja
päähuivi. Hänen kasvonsa olivat kalpeat.

”Tuolla parakissa, heti päärakennuksen uloskäynnin
jälkeen”, vastaanottokeskuksen työntekijä vastasi
ystävällisesti hymyillen.

Nainen vilkaisi kelloaan.


