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AMORI
RAKKAUDELLE

PACIS AMOR DEUS —
RAUHAN RAKKAUS JUMALA

(PROPERTIUS)



PIERRE hävisi maanalaiseen. Raakaa, kuumeista väkeä.
Lähellä ovea seisten, puristuneena ihmisolioita täynnä
olevaa penkkiä vasten ja hengittäen näiden suun kautta
kulkenutta huonoa ilmaa katseli hän, heitä näkemättä,
mustia ja jyliseviä holveja, joita pitkin junan kiiluvat valot
liukuivat. Hänen mielessään oli sama synkkyys, sama tuike,
ankara ja väräjävä. Palttoon kaulus pystyssä, sen sisään
tukehtumassa, käsivarret pitkin ruumista ja huulet
yhteenpusertuneina, otsa nihkeänä hiestä, ja vähänväliä,
kun ovi avattiin, kylmänäilmanvedosta, koetti hän olla
näkemättä, hengittämättä, ajattelematta, koetti olla
elämättä. Nuoren kahdeksantoistavuotiaan pojan sydän,
melkein lapsen vielä, oli täynnä synkeätä epätoivoa. Hänen
yllään, tämän pimeän holviverhon, tämän rotankolon yllä,
jossa ihmistoukkia kihisevä metallihirviö vilisti — oli Pariisi,
lumi, tammikuun kylmä yö, elämän jakuoleman painajainen,
— sota.

Sota. Siitä oli neljä vuotta, kun se oli alkanut. Se oli
painanut hänen nuorukaisikäänsä. Se oliyllättänyt hänet
sinä murroskautena, jolloin nuorukainen levottomana
aistiensa heräämisestä huomaa säikähtyneenä petomaiset,
sokeat, murskaavat voimat elämässä, jonka raadeltavaksi
hän on joutunut, vaikka ei ollut pyytänyt elämään päästä. Ja
jos hän on helläluontoinen, herkkäsydäminen,
hentoruumiinen, kuten Pierre, niin tuntee hän tympäisyä,
kauhua, jota hän ei uskalla tunnustaa muille rehevän ja
raatelevan luonnon tylyyden, saastan, mielettömyyden
vuoksi — tämän viruvan emäsian vuoksi, joka syö sikiönsä.
— Jokaisessa kuusitoista-, kahdeksantoistavuotiaassa
nuorukaisessa on hiukan Hamletin sielua. Älkää vaatiko
häntä ymmärtämään sotaa! (Hyvä teille, vakaantuneet
miehet!) On yllinkyllin, jos saa hänet ymmärtämään elämää
ja siihen sopeutumaan. Tavallisesti hän hautautuu unelmiin
ja taiteeseen, kunnes hän on tottunut uuteen hahmoonsa ja



kotelo on suorittanut ahdistavan kulkunsa toukasta
hyönteiseksi. Rauhaa ja ymmärtämystä hän tarvitsee näinä
elämän kypsymisen utuisina huhtikuun-päivinä! Mutta
hänet etsitään piilopaikkansa perältä, raastetaan esiin
varjosta, uuden keden arimmillaan ollessa, heitetään
julmalle näkymölle, tylyyn ihmisjoukkoon, jonka hurjuus ja
viha hänen täytyy hetipaikalla omaksua, niitä
ymmärtämättä ja saattamatta sovittaa.

Pierre oli ikäluokkansa, kahdeksantoista-vuotiasten
lasten, mukana kutsuntavuorossa. Kuuden kuukauden
kuluttua tarvitsi isänmaa hänen lihaansa. Sota vaati häntä.
Kuusi kuukautta hengähdyksen aikaa. Kuusi kuukautta. Jos
edes voisi sen ajan olla ajattelematta! Jäädä tähän
maanalaiseen! Näkemättä enää julmaa päivänvaloa! …

Hän painautui varjoon kiitävän junan mukana ja sulki
silmänsä …

Kun hän jälleen ne avasi oli muutaman askeleen päässä
hänestä, kahden vieraan ihmisen erottamana, nuori tyttö,
joka juuri oli noussut junaan. Aluksi ei hän nähnyt tytöstä
muuta kuin hienon profiilin hatun varjossa, vaalean
suortuvan laihahkolla poskella, viehkeälle poskipäälle
sattuvan valon, nenän ja ylähuulen veikeän piirteen ja
puoliksi avoimen suun, joka vielä värisi kiireisestä
juoksusta. Tyttö astui hänen silmiensä portin kautta hänen
sydämeensä, astui kokonansa, ja portti sulkeutui. Ulkoa
kuuluva melu vaikeni. Hiljaisuus. Rauha. Hän oli siellä.

Hän ei katsahtanut Pierreen. Ei edestiennyt vielä, että
hän oli olemassakaan. Ja oli kuitenkin hänen sisässään!
Pierre piti hänen sanatonta, sykkyräistä kuvaansa sylissään
eikä uskaltanut hengittää, pelosta että hänen henkäyksensä
haihduttaisi sen …

Seuraavalla asemalla sekasortoinen tungos. Kirkuen
syöksyi ihmisiä jo täyteen vaunuun. Pierre tunsi ihmisaallon
työntävän, kantavan häntä. Holvin yllä, ylhäällä



Kaupungissa ankaria pamahduksia. Juna lähti taas. Tällä
hetkellä syöksi asemanportaita alas huumaantunut mies,
joka peitti kasvojaan käsillään ja kaatui maahan. Ehti juuri
nähdä, että hänen sormiensa välistä pursui verta … Taas
tunneli ja yö … Vaunussa kauhun huutoja: »goottilaiset ovat
tulleet! …» Yleisessä jännityksessä, joka sulatti nämä
yhteensulloutuneet oliot yhdeksi, oli Pierren käsi tarttunut
käteen, joka hipaisi häntä. Ja avatessaan silmänsä näki hän,
että se oli Hän.

Tyttö ei vetänyt kättään pois. Pierren sormien
puristukseen vastasivat sormet levottomina, vähän
hermostuneina ja jäivät sitten suloisina, polttavina
paikalleen, hievahtamatta. Näin seisoivat he sitten
suojelevassa varjossa, kädet niinkuin kaksi samassapesässä
hykertelevää lintua; ja heidän sydämensä veri juoksi yhtenä
ainoana virtana kätten lämmön kautta. He eivät sanoneet
sanaakaan. Eivät tehneet pienintäkään liikettä. Hänen
suunsa melkein hipaisi suortuvaa poskella ja korvan
reunaa. Tyttö ei katsonut häntä. Kahden asemavälin
perästä irroitti hän itsensä Pierrestä, joka ei häntä
pidättänyt, solui tungoksen välistä ulos ja meni menoansa
Pierreä näkemättä.

Tytön lähdettyä ajatteli Pierre seurata häntä …Liian
myöhään. Juna oli liikkeessä. Seuraavalla pysäkillä astui
hän ulos ja nousi pinnalle. Hän tapasi taas yöllisen ilman,
muutamien lumihiutaleiden näkymättömän hipaisun ja
pelästyneen ja pelostaan huvitetun Kaupungin, jonka yllä
sangen korkealla liitelivät sotalinnut. Mutta hän ei nähnyt
muuta kuin sen, joka oli hänen sisässään; ja hän palasi
kotiansa, pitäen tuntemattoman kättä.


