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Ensimmäinen kirja.

ULKOMAAILMA.



I.

Toukokuun 9 p:nä aamulla v. 18 — seisoi kolme tämän
kertomuksen tärkeimmistä henkilöistä matkustajajoukossa
»Tynwald»-laivalla, joka Man-saarella Douglasin laiturin
luona keräsi höyryä lähteäkseen matkalle Liverpooliin. Yksi
näistä oli vanha, seitsenkymmenvuotias pappismies, jonka
kasvot olivat lempeät, täyteläiset, lapselliset; toinen oli
nuori, kolmikymmenvuotias mies, myöskin pappi; kolmas
oli noin parinkymmenen ikäinen tyttö. Vanhalla papilla oli
valkea kaulahuivi, ja jokseenkin kulunut musta takki, jonka
kuosi oli käytännössä noin parikymmentä vuotta sitten;
nuoremmalla papilla oli pystykaulus, pitkä papinkauhtana
ja kova, leveälierinen, nauhalla ja tupsulla koristettu hattu.
He seisoivat keskikannella, ja kapteeni, joka tuli ulos
hytistään noustakseen komentosillalle, tervehti heitä
ohimennessään.

»Hyvää huomenta, herra Storm».
Nuori pappi vastasi tervehdykseen kumartaen hiukkasen

ja kohottaen hattuaan.
»Huomenta, huomenta, pastori Quayle.»
Vanha pappi vastasi iloisesti: »Kas, hyvää huomenta,

kapteeni, hyvää huomenta.»
Nyt seurasi tavalliset kysymykset ilmasta ja vastaukset

niihin; sitten kapteeni sattui tulemaan juuri tytön eteen.
»Vai niin, tämä on siis pojantytär, eikö niin?»
»Niin on, tämä on Glory», sanoi pastori Quayle. Hän

jättää nyt vanhan isoisän, kapteeni; minä olen tullut saat
tamaan häntä Peelistä asti, kuten näette.»



»Niin, niin, nuorella neidillä on maailma edessään —
jalkainsa juuressa, pitäisi minun sanoa. Te näytätte iloiselta
ja raittiilta kuin itse aamupuhde, neiti Quayle.»

Kapteeni lausui kohteliaisuutensa reippaasti naurahtaen
ja jatkoi matkaansa komentosillalle. Neitonen oli kuunnellut
häntä vain hetkisen ja vastasi kääntämällä kerran
katseensa sinnepäin ja hymyillen. Hän näytti sekä silmin
että korvin, kaikin tuntein ja aistein kiintyneen
edessäolevaan maisemaan.

Aamu oli ihana ja keväinen, eikä kello ollut vielä
yhdeksääkään, mutta aurinko oli jo korkealla Douglas
Headin yläpuolella, ja sen säteet kimaltelivat satamassa
nousuveden kohottamilla pienillä laineilla. Rattaita ajoi
rämisten laivasillalle, matkustajia tulvaili laivakäytäville ja
sekä etu- että takakansi alkoi täyttyä ahdinkoon asti.

»Voi, kuinka kaunista!» sanoi tyttö, enemmän itsekseen
kuin tovereilleen, ja vanha pastori nauroi, kun tyttö oli niin
ihastunut tuommoiseen jokapäiväiseen näkyyn. Sitten hän
alkoi puhella vaatimattomaan tapaansa, sanoen
kaikenlaista vähäpätöistä ja hyväntahtoista, viatonta kuin
vuoristopuron lorina.

Neitonen oli keskinkertaista pitempi ja hänellä oli
kullanpunertava tukka ja loistavat, suuret, tummanharmaat
silmät. Toisessa silmässä oli ruskea pilkku, niin että ensi
silmäyksellä näytti kuin hän olisi katsonut hiukan kieroon,
sitten se näytti antavan hänen kasvoilleen vähän
keimailevan ilmeen ja vihdoin se tuntui ilmaisevan
ääretöntä voimaa ja intohimoa. Mutta eniten kiintyi huomio
hänen kasvoissaan suuhun, joka oli hieman liian suuri
kaunottarelle ja värähteli alituiseen hermostuneesti. Kun
hän puhui, hämmästytti kuulijoita hänen äänensä syvyys.
Siinä oli jonkinmoista pehmeätä karkeutta, mutta se saattoi
saada minkä värivivahduksen tahansa. Melkein kaikessa,
mitä hän sanoi, oli tulista vilkkautta ja leikillisyyttä, ja



näytti aivan siltä kuin ruumis ja henki yhtaikaa olisivat
tahtoneet lausua lausuttavansa. Hän liikutti ruumistaan
alati, ja seisoessaan samassa paikassakin muutteli hän
jalkojaan yhtämittaa. Hänen pukunsa oli yksinkertainen,
melkein huono, ja ehkä hiukan huolimaton. Hän näytti aina
hymyilevän ja nauravan, ja kumminkin oli silmissä joskus
kyyneleitäkin.

Nuori pappi oli runsaasti keskikokoinen, mutta vartalon
omituinen ylevyys teki hänet pitemmän näköiseksi. Kun hän
kohotti hattuaan tervehtiessään kapteenia, paljastui
kaareva otsa ja leveä, lyhyttukkainen pää. Hänen nenänsä
oli kaunis muodoltaan, leuka voimakas ja huulet täyteläiset,
kaikki piirteet erittäin voimakkaat ja varmat niin nuoren
miehen piirteiksi. Hänen ihonsa oli tumma, melkein
mustahko, ja suurissa, kellertävän ruskeissa silmissä, joita
pitkät silmäripset varjostivat, oli jotain mustalaismaista.
Parta oli hyvin ajettu ja alaosa kasvoja näytti synkältä
silmien loistavan tulen alla. Hänen käytöksessään oli
jonkinmoista hillittyä epäröimistä; hän seisoi samassa
paikassa liikkumatta ja melkein ollenkaan kohottamatta
vaipunutta päätään. Hänen puheensa oli vakavaa ja
tavallisesti hidasta sekä vaikeata, hänen äänensä oli
voimakas ja täyteläinen.

Kello soi toisen kerran ja vanha pastori teki lähtöä
rannalle.

»Pidättehän huolta tästä karkulaisesta, herra Storm, ja
viette hänet vahingoittumattomana sairaalan ovelle?»

»Mielelläni.»
»Ja pidättehän häntä vähän silmällä siellä suuressa

Babylonissa?»
»Jos hän vain sallii.»
»Niin, niin, kyllä tiedän; hän on epävakava kuin vesi ja

vaikea pitää kiinni kuin tuulen puuska.»



Tyttö nauroi taas. »Sanokaa minua yksin tein vihuriksi
tahi», vilkaisten nuoreen mieheen, »myrskyksi 1 — Glory
Sto — ooh!»

Pidättäen äkkiä hengitystään hän keskeytti sanan
ennenkuin vallaton kieli oli sen lausunut ja nauroi
uudestaan peittääkseen hämilläoloaan. Nuori mies hymyili
väsyneesti ja tuskallisesti, mutta vanha pastori ei älynnyt
mitään.

»Miksi ei! Se olisi varsin sopiva nimi sinulle ja sinä olisit
sen rehellisesti ansainnut. Mutta Herra on laupias
sellaisille luonteille, John. Hän ei pane heille kovempia
koetuksia kuin he kestää voivat. Glorylla ei ole sanottavasti
taipumusta uskontoon, kuten tiedätte.»

Neitonen käänsi pois katseensa ympärillä olevien
vilkkaasta liikehtimisestä ja puhkesi leikin ja hellyyden
sekaiseen nauruun.

»Joko taas! Sano nyt minua samalla jumalattomaksi,
isoisä. Minä tiedän, mitä sinä tarkoitat. Mutta näyttääkseni,
että minä en ole vannonut taivaalle mitään valaa, etten
mene milloinkaan kirkkoon Lontoossa, siksi että sinä olet
niin paljon minulle semmoista tyrkyttänyt Man-saarella,
minä lupaan lähettää sinulle täydellisen ja tarkan
kertomuksen herra Stormin ensimmäisestä saarnasta. Enkö
minä nyt ole suloinen?»

Kello soi kolmannen kerran, höyrypilli kaikui lahden
poikki, ja höyrylaiva odotti enää vain postilaukkuja. Astuen
lähemmäksi laskusiltaa puhui vanha pastori nopeammin.

»Antoiko Anna-täti sinulle tarpeeksi rahaa, lapsi?»
»Tarpeeksi laiva- ja junalippuihin.»
»Eikö enempää! Se Anna on aina niin —.»
»Ole huoleti, isoisä. Naiset tarvitsevat niin vähän,

otaksui Anna-täti. Ja paitsi sitä sairaanhoitajatar —.»
»Minä pelkään että sinusta tulee tuntumaan kovin

yksinäiseltä siellä suuressa erämaassa.»



»Yksinäiseltä! Vaikka minulla on viisi miljoonaa
naapureita!»

»Sinä tulet kaipaamaan vanhaa saartasi, Glory, ja minä jo
puoleksi kadun —.»

»Jos minua huolet alkavat vähänkin painaa, isoisä, niin
minä pistän pillit pussiin ja lähden pois kotiin.»

»Huomis-aamuna minä haeskelen koko talosta
karkulaistani.»

Glory koetti nauraa iloisesti. »Portaita ylös, portaita alas,
ja vihdoin hänen armonsa kamariin!»

»’Glory’, minä tulen itkemään. ’Minne ihmeeseen
tyttönen on mennyt? En ole kuullut hänen ääntään koko
päivänä. Mikä kumma tätä vanhaa taloa vaivaa, kun se
tuntuu niin kuolleelta’?»

Tytön silmät olivat täynnä kyyneleitä, mutta hän sai
lempeästä leikillisyydestä ja sydämellisestä rakkaudesta
värähtelevällä äänellä vaivaloisesti sanotuksi: »Mitä vielä,
isoisä! Te unohdatte vallan koko Gloryn Lontoon-matkan
ennenkuin kaksi päivää on koittanut. Joka aamu sinä
puhdistelet riimukirjoituksiasi ja joka ilta pelaat shakkia
Rakel-tädin kanssa ja joka sunnuntai sinä torut vanhaa
Neilusta, kun hän alkaa torkkua kirkossa, — ja kaikki
menee totuttuun tapaansa.»

Postilaukut tuotiin laivaan, laskusillat vedettiin rannalle,
ja vanha pastori kaivoi oikealla kädellään kellotaskustaan
jotain, pitäen kelloa vasemmassa kädessään.

»Tässä» — läähätti hän ankarasti, ikäänkuin olisi juossut
kovasti — »on äitisi pikku helmisormus.»

Tyttö veti kädestään velton, likaantuneen hansikkaan ja
otti sormuksen vapisevilla sormilla.

»Hyvän äidin antama muisto on ihmeellinen taikakalu»,
sanoi vanha pastori John Stormille.

Nuori pappi kumarsi päätään.



»Siinä asiassa te olette samassa asemassa kuin Glorykin,
— ette tekään enää voi muistaa äitiänne.»

»En — en.»
»Minä kyllä aion seurustella isänne kanssa, John, olkaa

huoleti siitä. Ei kukaan voi ikipäiviksi suuttua poikaansa
siksi vain, että tämä on valinnut kirkon eikä maailmaa. Ei
ukko tarkoittanut kaikkea, mitä hän sanoi. Jättäkää hänet
vain minun huostaani. Ellei tuo hupsu Chalse olisi pannut
tuhmuuksia hänen päähänsä —.»

Höyrypiipun huokailu oli tauonnut, ja kesken rannalta
kuuluvaa kohinaa kajahti ääni komentosillalta: »Kaikki
rannalle!»

»Hyvästi, Glory! Hyvästi, John! Hyvästi molemmat!»
»Hyvästi, pastori», sanoi nuori pappi ja puristi kauan

vanhuksen kättä.
Mutta tytön käsivarret kiertyivät vanhan miehen

kaulaan. »Hyvästi rakas vanha isoisä, minua niin hävettää
— surettaa — minä häpeän mennä — voi, hyvästi!»

»Hyvästi pikku mustalainen, pikku noita, oma
karkulaiseni!»

»Jos sinä annat minulle semmoisia nimiä, täytyy minun
sulkea sinun suusi. Vielä — kerran —.»

Ääni huusi: »Syrjemmälle!»
Nuori pappi veti tytön pois reelingin luota, ja laiva eteni

hitaasti rannasta.
»Minä menen alas — ei, minä jään kannelle. Minä menen

rannalle — minä en voi kestää tätä. Ei ole vielä liian
myöhäistä. Ei, minä menen perään katsomaan vettä
väylässä.»

Sillasta oli päästy, ja satama oli tyhjänä. Lokit leijailivat
ylhäällä seuraten valkoista, kuohuvaa vettä, ja Douglas
Head väistyi väistymistään taaksepäin. Pitkin pitkää
rantalinjaa vilkuttivat matkustajien ystävät hyvästiänsä.



»Tuossa hän on — sillan päässä! Se on isoisä, hän
vilkuttaa nenäliinallaan! Ettekö näe? Tuo punakirjava
puuvillaliina! Jumala häntä siunatkoon! Kuinka liikuttava
hänen pikku lahjansa oli! Hän on säilyttänyt sitä koko
noiden vuosien ajan. Mutta minun silkkinen nenäliinani on
liian kostea — se ei liehu ollenkaan. Lainatkaa minulle —.
Ah kiitos! Hyvästi! Hyvästi! Hyv — —.»

Tyttö kumartui peräreelingin yli nojaten rintaansa siihen
ja vilkutti nenäliinallaan niin kauan kuin laituria ja ihmisiä
rannalla saattoi nähdä; ja kun ne hävisivät näkyvistä,
tuijotti hän maata, kunnes se yhä enemmän ja enemmän
hämärtyi ja suli pilvien kanssa yhteen ja kunnes ei enää
näkynyt mitään tuosta samasta maasta, jota hän oli
katsellut joka päivä koko elämänsä ajan tähän hetkeen
saakka.

»Tuo rakas, pikku saari! En minä koskaan huomannut,
että se oli niin kaunis! Ehkä minä olisin voinut olla
onnellinen sielläkin, jos vain olisin koettanut. Jos minulla
vain olisi ollut yksikään toveri! Kuinka hupsu minä olen!
Viisi vuotta olen toivonut pääseväni pois ja rukoillut, ja nyt!
… Se on niin kaunis, eikös ole? Aivan kuin vesilintu! Ja kun
on siellä syntynyt … rakas, pikku saari! Ja kaikki vanhat
ihmiset siellä! Heille tulee niin ikävä nyt! Tulenkohan minä
milloinkaan … Minä menen alas. Tuuli käy kylmemmäksi, ja
vesi tuolla perässä saattaa minun silmäni … Hyvästi pikku
lintunen! Minä palaan takaisin — minä … Niin, älä pelkää,
minä …»

Nauru ja vilkas puhe, hilpeä leikillisyys ja tunteellisuus
loppuivat vihdoin nyyhkytykseen, ja tyttö juoksi alas hytin
portaita häviten näkyvistä. John Storm katseli hänen
jälkeensä. Nuori pappi oli tuskin virkkanut sanaakaan,
mutta hänen suuret ruskeat silmänsä olivat kosteat.



II.

Gloryn isä oli ollut pastori Qyualen ainoa poika, joka oli
piispan kappalaisena piispanhovissa. Siellä hän oli
tutustunut Gloryn äitiin, joka oli piispan rouvan
kamarineitsyenä. Hän oli iloinen nuori ranskatar, jonka äiti
oli nuoruudessaan kuuluisa ranskalainen näyttelijätär ja isä
keisarikunnan aikuinen upseeri, joka ei ollenkaan tiennyt
tyttärensä olemassaolosta. Vähän sen jälkeen kun Gloryn
vanhemmat olivat menneet naimisiin, tarjottiin
kappalaiselle hyvää lähetyssaarnaajan paikkaa Afrikassa, ja
ollen harras kristitty hän suostui siihen pelkäämättä
rannikolla raivoavia kuumetauteja. Mutta hänen nuori
ranskalainen vaimonsa oli äidiksi tulemassa ja häntä
kauhistutti elämä vieraassa maassa. Siitä syystä vei pappi
hänet isänsä kotiin Peeliin sanoen hänelle hyvästi viideksi
vuodeksi.

Pappi eli neljä vuotta, ja sillä ajalla he kirjoittivat
muutamia kirjeitä toisilleen. Mies lähetti viimeiset käskynsä
Southamptonista: »Jos se on poika, anna hänelle nimeksi
Johannes (evankelistan mukaan), mutta jos se on tyttö,
nimitä hänet Gloryksi.» Ensimmäisen vuoden lopulla äiti
kirjoitti: »Lemmikkimme on saanut ensimmäisen lyhyen
mekkonsa. Et voi kuvitella herttaisempaa olentoa. Hänen
pienet, suloiset, paljaat käsivartensa, hänen kaulansa ja
pienet pyöreät hartiat! Tiedäthän, että hän on
punatukkainen tyttö — punakiharainen! Hänen silmänsä
ovat niin suuret ja loistavat! Ja entäs hänen suunsa, hänen
leukansa ja pienoiset, punertavat varpaat! Minä en käsitä
kuinka voisin elää näkemättä häntä alinomaa!» Neljännen



vuoden loppupuolella tuli isän viimeinen kirje: »Rakas
vaimoni, tämä ero on katkeraa, mutta Jumala on sen
tahtonut, emmekä me saa unohtaa, että mahdollisesti
saamme elää koko elämämme erossa.» Seuraava kirje oli
Englannin konsulilta Gaboon Riveristä; se sisälsi
ilmoituksen hurskaan lähetyssaarnaajan kuolemasta.

Pastori Quaylen talouteen kuului hän itse ja kaksi
naimatonta tytärtä, mutta se oli liikaa vilkkaalle, nuorelle
ranskattarelle. Miehensä eläessä hän oli jo nääntyä
vanhapiikahallinnon alla, mutta miehen kuoltua hän ei enää
koetellutkaan taistella kohtaloa vastaan, vaan sai jonkin
yksinkertaisen taudin ja kuoli äkkiä.

Paljas kallioseinä katseli Gloryn syntymäpaikkaa, mutta
aurinko nousi vuoren yli ja kaunis virta syleili sen kylkiä.
Neljännes englanninpenikulmaa virtaa alaspäin oli satama
ja sen takana lahdelma, jossa pienellä kallioisella saarella
oli vanhan linnan rauniot, ja sen takana levisi Irlannin meri,
»houkutellen laskevaa aurinkoa viipymään.» Pastorin
puustellin nimi oli Glenfaba, ja siitä oli puoli
englanninpenikulmaa Peel-nimiseen kalastajakaupunkiin.

Glory oli pieni punapäinen veitikka alusta pitäen, ja
kaikessa, mitä hän teki tai sanoi, oli jonkinmoista vallatonta
huolettomuutta. Kun hän oli kuusivuotinen, ei voinut uskoa
sanaakaan, mitä hän kertoi. Hän ei vähääkään välittänyt,
oliko hänen puheensa totta vai valhetta, eikä antanut pelon
eikä suosion, ei palkinnon eikä rangaistuksen siihen
vaikuttaa. Pastorilla oli tapana sanoa: »Minä pelkään totta
tosiaankin, että lapsella ei ole mitään siveellistä
omaatuntoa — hän ei näy ollenkaan voivan erottaa oikeata
väärästä.» Tämä huolestutti hänen uskonnollista
tunnettaan, mutta kutkutti hänen leikillisyyttään eikä
muuttanut hänen rakkauttaan. »Hän on täysi pakana —
Jumala siunatkoon hänen viatonta sydäntään!»



Gloryn mielikuvitus oli suurempi kuin lapsilla yleensä.
Siihen aikaan kun hän janosi lasten seuraa saamatta sitä,
kuvitteli hän, että monta kappaletta häntä itseään oli
olemassa eri paikoissa, ja hänen oli tapana kutsua niitä
leikkimään kanssaan. Virrassa asui yksi Glory, matalikossa,
missä ahvenet uivat, lähteessä oli Glory ja korkealla
vuorilla oli Glory; kun oikea Glory puhui heille, vastasivat
he aina. Hänen nukkensa olivat kaikki kuninkaita ja
kuningattaria, ja hänellä oli erityinen taito valmistaa
omituisia, komeita valepukuja. Tuntui melkein siltä kuin
hänen näyttelijätär-isoäitinsä olisi antanut perinnöksi
hänelle heti syntymästä alkaen oikeuden elämään,
ylellisyyteen ja rakkauteen.

Hän oli aivan kuin luotu matkijaksi. Pienimmänkin
eksentrisyyden tai teeskentelyn hän osasi heti paikalla
esittää. Totisen Anna-tädin otsan rypistys, hempeätunteisen
Rakel-tädin hymyily, alinomaa torkkuvan lukkarin,
Cornelius Kewleyn, haukotus, kaikki tuo eli uudelleen
vallattomissa, veitikkamaisissa kasvoissa. Hän muisti
muutamia äitinsä ranskalaisista lauluista ja kerran
nähdessään katulaulajan asettui hän itse torille samalla
tavoin laulamaan, mistä oli seurauksena, että
aikaihmisetkin miltei polvistuivat hänen eteensä, valmiina
suutelemaan häntä ja nimittämään häntä Phonodoree-
keijukaiseksi. Mutta hän ei myöskään unohtanut kulkea
ympäri keräämässä puolipennysiä 2 palkakseen.

Kymmenvuotisena hän oli poikatyttö, joka marssi pitkin
kaupunkia kokonaisen poika-armeijan etunenässä, soittaen
kampaa hampaittensa välissä ja huiskutellen pastorin
nenäliinaa hänen kävelykeppinsä päässä. Tähän aikaan hän
kiipeili puihin, varasteli hedelmäpuutarhoista (tavallisesti
omastaan) ja matki poikien ääntä sekä piti vääryytenä, ettei
hänen annettu käydä housuissa. Mutta sen sijaan hän käytti
kudottua merimieslakkia, ja hänen elämänsä tuli kuitenkin



hiukan valoisammaksi siitä, että hän käytännöllisistä syistä
ja yleensä siisteyden vuoksi sai käydä valkoisessa,
ruumiinmukaisessa neulotussa villaröijyssä. Sitten sattui
vielä niin, että eräällä henkilöllä oli pieni vene, jota hän ei
tarvinnut, ja hän kysyi eikö Glory tahtoisi sitä omakseen.
Yhtä hyvin olisi voinut kysyä, eikö hän tahtonut paratiisia
tai torttuja tai mitä tahansa muuta taivaallista! Tämän
tapahtuman perästä käytti Glory merimiestakkia ja lakkia
ollessaan merellä ja kierteli vesillä kuin hanhenpoikanen.

Kaksitoistavuotisena hän rakastui — rakkauteen. Se oli
epämääräinen tunne, johon sekaantui loisto-unelmia. Koska
pastori oli liian köyhä voidakseen lähettää hänet Douglasiin
naisopistoon ja pastorin tyttäret liian ylpeitä antaakseen
Gloryn käydä tyttökoulua Peelissä, jäi hän Rakel-tädin
opetettavaksi kotona. Rakel-täti luki Thomas Mooren
runoja, tiesi kaikkien kuninkaallisen perheen jäsenten
syntymäpäivät ja oli muutoin lempeän romanttinen. Tästä
lähteestä ammensi Glory merkillisiä tietoja
unelmamaailmasta, jossa nuoret tytöt liitelevät loiston,
rakkauden ja onnen päivänpaisteessa. Eräänä päivänä hän
makasi selällään Peelin kukkulan kanervikkorinteellä, pää
käsivarrella miettien kertomusta, jonka Rakel-täti oli
hänelle kertonut. Se oli merenneidosta, joka saattoi nousta
merestä ja sanoa mille miehelle tahansa »tule», ja miehen
täytyi tulla — jättää kaikki ja seurata häntä. Yhtäkkiä
metsästyskoiran kylmä kuono kosketti hänen otsaansa ja
voimakas ääni huusi: »Siivolla, koira!» Nuori, noin
kahdenkolmatta ikäinen mies säärystimet ja metsästystakki
yllään astui kallion kuvetta pitkin. Glory tunsi hänet
ulkomuodolta. Se oli John Storm, lordi Stormin poika, joka
nykyään oli muuttanut asumaan Knockaloen kartanoon
yhden englanninpenikulman päähän ylöspäin kukkulata
Glenfabasta.



Sen perästä ei Glory kolmeen viikkoon puhunut
kenestäkään muusta kuin John Stormista ja hän alkoi
säännöllisesti kammata tukkaansa. Hän katseli nuorta
Stormia kirkossa ja sanoi Rakel-tädille, että Storm varmaan
saattoi nähdä aivan hyvin pimeässä, sillä valo näkyi tulevan
hänen silmiensä sisäpuolelta. Sitten häntä alkoi hävettää, ja
jos joku sattui mainitsemaan John Stormin nimen Gloryn
kuullen, hän punastui korvia myöten ja juoksi pois
huoneesta. John Storm ei edes vilaissutkaan Gloryyn ja
jonkun ajan perästä hän läksi Kanadaan. Glory asetti
takakäytävän kellon Kanadan ajan mukaan voidakseen aina
tietää, mitä John teki siellä vieraalla maalla, ja sitten hän
unohti koko jutun. Hänen mielialansa vaihtelivat nopeasti,
ja kaikki eri tunnelmat olivat valtavia ja tosia, mutta ei
kulunut kuin vuosi ennenkuin hän taas rakastui, tällä
kertaa kirkon sakaristossa, sievään poikaan, joka seisoi
häntä vastapäätä katkismusluokassa.

Se oli englantilainen, Gloryn ikäinen poika, joka oli tullut
tänne saarelle vain lupapäiviään viettämään. Toisen kerran
Glory näki hänet Glenfaban pihalla pojan äidin ollessa
sisällä talon isäntäväkeä tervehtimässä. Hän lyödä
napsahutti pojan käsivartta ja alkoi sitten juosta pakoon
poika kintereillä — alas äyrästä ja sitten ylös puuhun, jossa
hän nauroi ja huusi: »Eikö se ole hauskaa?» ja poika ei
voinut nähdä muuta kuin Gloryn suuret, valkoiset hampaat.

Pojan nimi oli Francis Horatio Nelson Drake, ja hän oli
täyteen ladattu kertomuksia ulkomaailmasta, jossa hänen
koulunsa oli ja jossa ainoat mainitsemista ansaitsevat
»miehet» elivät. Tietysti hän kertoi kaikesta tuosta mitä
tuttavallisimmin ja niin vakuuttavasti, että Glory vallan
vaipui unelmiin. Se oli kerrassaan ihmeellinen poika, ja
sopivan ajan kuluttua (noin kolmen päivän) Glory kosi
häntä. Totta on, että poika ei näyttänyt kovin
hurmaantuneelta tämän esityksen johdosta, mutta kun



Glory selitti, että hänelle oli vallan samantekevä, huoliko
poika hänestä vai ei, ja että oli olemassa lukemattomia
muita, jotka ilomielin käyttäisivät sellaista tilaisuutta, niin
poikakin rupesi katsomaan asiaa toiselta kannalta ja he
päättivät paeta yhdessä. Ei tosin ollut olemassa mitään
erityistä syytä, joka olisi pakottanut niin suurenmoisiin
hankkeisiin, mutta kun nyt kerran Glorylla oli vene, niin
hänestä tuntui erinomaisen sopivalta lähteä sillä
karkumatkalle.

Glory pukeutui rippihameeseensa ja komeimpiin
tamineihinsa ja hiipi tapaamaan armastaan sillan alle,
missä vene oli kiinni. Poika odotutti itseään puoli tuntia,
kun näet hänellä oli sisaria ja kaikenlaisia muita vastuksia,
mutta päästyään vihdoin »laivalle, laivan kannelle» hän oli
varmassa satamassa. Glory oli malttamaton, poika oli
levoton, eikä kumpainenkaan pitänyt tarpeellisena tuhlata
aikaa suudelmiin.

He sousivat ulos satamasta lahdelle, ja siellä he nostivat
purjeet ja ohjasivat venheen Skotlantia kohti. Kun tämä oli
tehty, kävi mieli hiukan keveämmäksi, ja heillä oli aikaa
puhella tulevaisuudesta. Francis Horatio kehui työn arvoa
— hän aikoi luoda itselleen nimen; Glory ei ollut aivan
samaa mieltä. Nimi! no niin, ja loistavia juhlamenoja;
hänestä tuntuivat matkat kuitenkin hauskimmilta Silloin he
saisivat nähdä niin paljon ihmisiä ja muuta nähtävää,
elleivät tuhlaisi kovin paljon aikaa työhön.

»Voi millainen tyttö sinä olet!» sanoi poika
ylenkatseellisesti.

Glory puri huultaan, sillä tuo ei ollut hänestä mieluista.
Mutta vielä kului puoli tuntia ennenkuin poika
auttamattomasti pilasi asiansa. Hän oli tuonut mukanaan
koiransa, rottakoiranartun, ja rupesi nimittelemään sitä
kaikenlaisilla koiranimillä, hyvitellen sitä ja kehuen, että
sen penikoista vielä saataisiin paljon rahaa. Sitä Glory ei



enää voinut kestää. Hän ei sinä ilmoisna ikänä voisi karata
semmoisen henkilön kanssa, joka puhui niin epähienoa
kieltä.

»Voi, millainen tyttö sinä olet!» sanoi poika taas; mutta
Glory ei enää välittänyt siitä ollenkaan. Paljaalla
käsivarrellaan hän yhtäkkiä oli kääntänyt peräsimen
vasemmalle, aikoen ohjata veneen takaisin Peeliin, mutta
tuuli oli käynyt vinhemmäksi ja aallot alkoivat kohota
korkeiksi. Kun vene nopeasti käännähti, irtautui raakapuu,
ja purje lerpatti avutonna mastoa pitkin. Sitten he soluivat
aaltojen väliin, eikä Glorylla ollut voimia ohjata venettä pois
sieltä; pojasta taas ei ollut enempää apua kuin mistä
tyhjäntoimittajasta tahansa. Tyttö istui siinä valkoisessa
musliinipuvussaan, poika hoiteli koiraansa, yö oli yllättää
heidät, ja he kiikkuivat aavalla merellä, pieni masto ja
rikkinäinen purjeriepu apunaan. Mutta yhtäkkiä suuri,
musta purjevene ilmaantui pimeästä, ja aikamiehen ääni
huusi: »Olkaa huoleti, lapset!»

Se oli John Storm. Hän oli herättänyt nuoren tytön eloon
Gloryssä ja sen jälkeen hän myöskin herätti nuoren naisen.
Glory hiipi hänen turviinsa kuin lapsi sinä yönä ja
seuraavan neljän vuoden kuluessa tuntui tytöstä kuin olisi
hän aina samoin hiipinyt John Stormin turviin. Hän oli
Gloryn iso veli, hänen herransa, hänen hallitsijansa, hänen
kuninkaansa. Glory asetti hänet kauas huimaavaan
korkeuteen itsensä yli, kaiken jalouden ja suuruuden
keskelle. Kun hän hymyili Glorylle, niin Glory punastui, kun
hän rypisti otsaansa, niin Glory tuli surulliseksi ja pelkäsi.
Luullen miellyttävänsä John Stormia Glory koetti pukeutua
kaikkiin taivaankaaren väreihin, mutta nuori mies moitti
häntä ja käski hänen tyytyä villaröijyynsä. Glory koetti
väkisinkin kammalla suoristaa punaisia kiharoitaan, mutta
John Storm kertoi hänelle, että ylhäisimmätkin vallasnaiset
antaisivat vaikka molemmat korvansa saadakseen sellaiset



kiharat. Sen jälkeen Glory hyväili; niitä sormillaan ihaillen
niitä peilissä.

John Storm oli vakava luonteeltaan, mutta Glory sai
hänet nauramaan koko sydämensä pohjasta. Paitsi Byronia
ja »Sir Charles Grandisonia» ei Glory pastorin kirjastosta
tuntenut muuta kirjallisuutta kuin Raamatun, katkismuksen
ja kirkkokäsikirjan, ja näitten sisällystä hän käytti
jokapäiväisessä puheessaan vallan hämmästyttävän
vapaasti ja rohkeasti. Hänen suurin ilonsa oli matkia
lukkaria, joka torkkuvana vastasi messuun.

Pastori: »Oi, Herra suumme avaja» (ei mitään vastausta).
»Missä sinä olet, Neilus?» Lukkari (äkkiä heräten
pöntössään): »Täällä, herra pastori — niin sulle kunniata
veisaamme».

John Storm nauroi — nauroi vallan hillittömästi, ja silloin
oli Glory sanomattoman onnellinen. Mutta kohta John läksi
pois taas, kun hänen isänsä lähetti hänet Australiaan, ja
valo Gloryn maailmassa sammui.

Ei maksanut vaivaa muutella takakäytävän kelloa, sillä
asiat olivat toisenlaiset nyt. Glory oli kuusitoistavuotias, ja
ainoa puu, johon hän nyt koetti kiipeillä, oli hyvän ja pahan
tiedon puu, ja se repi häntä kamalasti. John Storm oli lordin
poika, ja hänestä itsestään tulisi kerran lordi. Glory Quayle
oli orpotyttö, ja hänen isoisänsä oli köyhä maalaispappi.
Heidän köyhyytensä oli suloinen, mutta siinä oli sappea
myöskin. Nuo alituiset pakkosäästöt puvuissa, päällystakit,
joita piti kääntää, hatut, jotka olivat kauniita ostaessa,
mutta joita piti käyttää niin kauan, että muuttuneet kuosit
panivat ne näyttämään harakanpeläteiltä, ja sitten nuo
salaperäiset, taivas tiesi kenen vaatteiden jätteet — tytön
luonteen itsenäisyys nousi kapinaan tuommoisia
nöyryytyksiä vastaan.

Äidin veri tyttäressä alkoi kuohua yli, ja
vanhapiikahallinto, joka oli murtanut ranskattaren elämän,



oli tukahduttaa myöskin Man-saaren tytön
kaavamaisuudellaan. Alituiseen hän unohti ruoka-ajat, joita
määrättiin auringon mukaan, ja hän saattoi nukkua mihin
aikaan tahansa ja valvoa myöskin kuinka kauan tahansa.
Häntä kiusasi istua juhlallisena kuin vallasneitonen, ja
hänellä oli paha tapa aina silloin tällöin heittäytyä
pitkälleen lattialle. Usein hän nauroi tukahduttaakseen
itkua, mutta hän ei viitsinyt edes hymyillä ylhäisen rouvan
typerälle jutulle, eikä välittänyt hitustakaan kuninkaallisen
perheen syntymäpäivistä. Vanhat tädit rakastivat hänen
sieluaan ja ruumistaan, mutta he sanoivat usein: »Mitä
ihmettä siitä tytöstä tulee, kun isoisä kuolee?»

Ja vanha isoisä, kunnon ukko, olisi antanut elämänsä
säästääkseen Glorylta pienen kivun varpaan päässä, mutta
hän ei ymmärtänyt mitä ainetta tuo tyttö oli. Hänen
keppihevosenaan oli riimukirjoitusten tutkiminen, joita
Man-saari on täpö täynnä, ja kun Glory auttoi häntä niiden
puhdistamisessa ja kopioimisessa, oli hän onnellinen kuin
koulupoika. Vaikka he asuivat samassa talossa ja Gloryn
makuukamari, jonka akkunat olivat satamaan päin, oli
aivan pastorin ummehtuneen työhuoneen vieressä, mistä
pesukamarin katto näkyi, niin pastori aina eli kaukana
takanapäin kymmenennessä vuosisadassa ja Glory jossakin
etäällä kahdennessakymmenennessä vuosisadassa.

Vangittu varpunen räpytteli häkkinsä seiniä vastaan.
Ennenkuin hän huomasikaan, pyrki hän pakenemaan

tuosta vanhasta, uneliaasta paikasta, ikävöiden suureen
ulkomaailmaan. Kesäiltoina hän kiipesi ylös Peelin
kukkulan rinnettä ja heittäytyi kanervikkoon, missä hän
ensi kerran oli nähnyt John Stormin. Siellä hän katseli,
kuinka laivat nostivat ankkurinsa lahdelmassa, vanhan
aution linnan muurien takana, ja hän toivoi pääsevänsä pois
noilla laivoilla — pois merelle ja suuriin kaupunkeihin
pohjoiseen ja etelään. Mutta kohtalo pusersi hänen



olopiirinsä yhä ahtaammaksi, eikä hän voinut keksiä mitään
tietä, joka johtaisi siitä ulos. Kaksi vuotta kului ja
kahdeksantoistavuotiaana häntä kalvoi se tunne, että hän
oli tuhlannut puolet elämästään. Hän katseli aurinkoa,
kunnes se vaipui mereen, ja sitten hän palasi takaisin
Glenfabaan ja pimeisiin ilmapiireihin.

Kaikkeen oli syynä heidän köyhyytensä, ja heidän
köyhyyteensä oli kirkko syynä. Hän alkoi vihata kirkkoa; se
oli tehnyt hänet orvoksi; ja kun hän ajatteli uskontoa
virkatoimena, tuntui se hänestä perin itsekkäältä. Jos
ihminen antautui niin korkeata tarkoitusperää
tavoittelemaan (kuten hänen oma isänsä), niin hän ei voinut
ajatella itseään; hänen täytyi uhrata elämänsä ja
rakkautensa ja maailma — mikä mursi aina semmoisen
ihmisen. Mutta täytyihän kumminkin tässä maailmassa
elää, ja mitä hyödytti hautautua ennenkuin oli kuollut?

Miten lienee ollutkaan, mutta Gloryn epämääräiset
toiveet muuttuivat unelmiksi, joissa John Storm oli
päähenkilönä, ja eräänä päivänä tyttönen kuuli, että John
oli palannut takaisin. Hän meni sinä iltana kukkuloille. hän
nauroi ja itki, hän huusi ja juoksi, sillä eihän siellä ollut
muita näkemässä kuin kalalokit. Kaikki oli juuri kuin
runoissa, sillä tuolla kallion reunalla makasi John itse, aivan
sen paikan vieressä, missä Gloryn oli tapana istuskella.
Nähdessään hänet Glory hiljensi kulkuaan ja alkoi nyppiä
kanervia ikäänkuin ei olisi nähnyt ollenkaan mitään. John
kiiruhti häntä vastaan molemmat kädet ojennettuina, ja
sitten Glory yhtäkkiä muisti, että hänellä oli yllään vanha
kudottu röijy, punastui korvia myöten ja oli melkein
tukehtua häpeästä. Vähitellen hän elpyi taas ja puhella
lörpötti kuin myllynratas, ja sitten hän rupesi pelkäämään,
että John ehkä luulisi hänen olevan hämillään muista syistä;
siksi hän taas rupesi nyhtämään kanervia ja selittämään
miksi hän punastui. John ei nauranut. Omituisesti hymyillen



sanoi hän syvällä äänellään jotain, joka melkein jäädytti
veren Gloryn suonissa.

»Minä tulen itse tästälähin olemaan köyhä. Olen
riitaantunut isäni kanssa, Glory. Minä menen kirkon
palvelukseen.»

Se oli kova isku Glorylle, ja aurinko laskeutui äkkiä.
Mutta häkin ovet se kumminkin avasi. Kun John Storm oli
saanut apulaispapin paikan Lontoossa ja hänet oli vihitty
papiksi, kertoi hän Glenfabassa, että hänen toimiinsa m. m.
kuului sielunhoito eräässä suuressa West Endin sairaalassa.
Tästä Glory keksi pakokeinon. Hän tahtoi ruveta
sairaanhoitajattareksi. Se oli helpompi sanoa kuin tehdä,
sillä sairaanhoito oli muodissa ja Glory oli kolme vuotta
liian nuori. Suurella vaivalla hän hankki luvan päästä
kokelaaksi, ja vielä suuremmalla vaivalla hän sai isoisän
hellän pelon poistetuksi. Vanha pastori tyyntyi vihdoin
kuullessaan, että Glory tulisi samaan sairashuoneeseen,
jossa John oli pappina, ja matkustaisi Lontooseen yhdessä
John Stormin kanssa.



III.

Rakas oma isoisä ja kaikki Glenfabassa! — Täällä minä nyt
olen vihdoinkin, rakas isoisä, toivioretkeni päässä, ja
ehtoosta ja aamusta on tullut ensimmäinen päivä. Nyt on
kello yksitoista illalla, ja minä olen menossa nukkumaan
omassa pikku huoneessani Martan Viinitarhan
sairashuoneessa, Hyde Park, Lontoo, Englanti.

Kapteeni oli oikeassa. Aamu oli raitis kuin hänen
imartelunsa, ja ennenkuin oli päästy etäälle niemen ohi,
makasivat useimmat matkustajat Man-saaren kolmen
koiven 3 tavoin pitkällään siellä täällä. Minä kun olin vanha
merimies, en ruvennut sairaaksi ollenkaan, vaan läksin
hyttiini, makasin hiljaa vuoteellani ja tuumailin suuria
asioita. En mennyt kannelle ennenkuin tulimme
Merseyvirralle. Silloin kaikki matkustajat olivat ylhäällä ja
he olivat sen näköisiä kuin hapan kirnupiimä, joka on
valunut ulos kirnusta.

Miten komea näköala sieltä oli! Laivat, telakat, tornit ja
kaupunki! Minä tuskin saatoin hengittää jännityksestä,
kunnes pääsimme laivasillalle. Herra Storm asetti minut
vaunuihin, ja saadakseni kokemusta minä tahdoin itse
maksaa oman osani. Tietysti hän koetti pettää minua; mutta
nainen on nainen, eikä se onnistunut. Kun olimme
saapuneet Lime Streetin asemalle syöksyi eteemme —
kantaja. Hän kantoi minun kirstuni päänsä päällä (kevyesti
kuin korvasienen), ja kun olin ostanut pilettini, saattoi hän
minut junaan herra Stormin mennessä ostamaan
sanomalehtiä. Kantaja oli niin ystävällinen minulle,
ventovieraalle, että saatoin huoletta heittää



vastuunalaisuuden kohtalon niskoille ja annoin hänelle
kuusi penceä. 4

Rautatievaunussa istui paitsi meitä kaksi vanhaa naista,
ja me kuljimme pikajunalla. Se oli äärettömän hauskaa,
aivan niinkuin olisi syössyt kohti ankaraa lounaistuulta
Contraryn vuorilta. Mutta ensimmäinen osa matkasta oli
kamala. Tunneli pani minut melkein huutamaan.
Liverpoolissakin oli sumuinen päivä, ja koko matkan Edge
Hilliin sai juna puhaltaa varoitusvihellyksiä meluten kuin
muurinsärkijä. Minun hermoni olivat piinapenkillä. Siksi
käytin hyväkseni vaunujen pimeyttä ja aloin laulaa. Se
tyynnytti minua, mutta saattoi vanhat neidit miltei
hupsuiksi kauhusta. He huusivat, en minä; ja juuri kun
minä pyysin Kaikkivaltiaalta hiukan apua tässä manalan
kidassa, tulimme yhtäkkiä ulos vallan ehyinä. Toinen
tunneli oli edessämme vielä ennenkuin saavuimme
Lontooseen. Tunnelit ovat tietysti ne kiirastulet, joitten läpi
täytyy kulkea ennenkuin pääsee noihin ihmeellisiin
kaupunkeihin. Mutta jos minulta olisi kysytty neuvoa
litaniaa tehtäessä (»Äkillisestä kuolemasta varjele meitä, oi
Herra»), niin olisin luetellut siinä myöskin tunneleissa
matkustavat.

Te ette koskaan ole aavistaneet, millainen ääretön
tyhmeliini Glory on! Minä olin niin kiihkeän kiihkeä
näkemään Lontoota, että tullessamme lähelle en voinut
nähdä mitään, kun näet vettä alkoi tihkua silmäluomien
alta. Kun ensi kerran tulee suureen, mahtavaan kaupunkiin,
tuntuu kuin astuisi majesteetin eteen. Taivas varjelkoon
minua vain sellaisesta tutisemisesta silloin kun minut
nimitetäänkuningattaren hovilaulajattareksi!

Taivas! millainen pauhu ja hälinä! Aivan kuin sata
miljoonaa paarmaa olisi surisemassa hiljaisena syksyiltana.
Lähemmin tarkastaessa on se kuin kaliseva, koliseva
Baabelin torniyhtiö. Äänten humina, sekava jyry, hirveä



sekasorto — kärryjä, vaunuja, omnibusseja sikin sokin —
tuo kaikki saattaa ihmisen vallan uskonnolliseksi ja panee
kylmän karsimaan selkärankaa. Voi millainen silmäneula
heinäsuovassa tyttöraukka on täällä, ellei kukaan ylhäältä
käsin pidä häntä silmällä!

Kerro Rakel-tädille, että Lontoossa käytetään toisenlaisia
hattuja — pienempiä edestä — ja sano, että jos minä näen
kuningattaren, niin kyllä kerron kaikki tarkkaan.

Me tulimme sairashuoneeseen vasta yhdeksän aikaan,
joten en ole nähnyt paljoa siitä vielä. Taloudenhoitaja antoi
minulle teetä ja sanoi, että voisin käydä katselemassa taloa,
koska minua ei vaadittaisi työhön ennenkuin aamulla.
Tunnin ajan minä siis kuljeskelin osastosta osastoon kuin
vaeltava juutalainen naishahmossa. Mikä hiljaisuus! Minä
pelkään, että tämä sairaanhoito käy pelkäksi
tuppisuutyöksi. Ja nyt minä menen levolle — en juuri koti-
ikävän murtamana, mutta noin »hiukkasen vain kaivaten
kaikkia». Huomisaamuna minä herään uusiin ääniin, uusiin
näkyihin, ja kun vedän ylös uutimeni, näen kadut, joilla
rattaat väsymättä pyörivät ja ratisevat. Silloin minä
ajattelen Glenfabaa, jossa lintuset laulavat ja leikkivät.

Terveiseni koko saarelle. Sano, että minä rakastan
kaikkia yhtä paljon nyt Lontoon neitosena kuin ennen
pelkkänä maantyttönä, ja sano, että sitten, kun minusta
tulee kuuluisa nainen ja koko Englannin katse on kiinni
minussa, minä tulen takaisin korvaamaan sen vahingon,
että he nyt saavat olla ilman minua. Minä kuulen nyt kuinka
isoisä sanoo: »Herra siunatkoon millainen se tyttö on!»

Glory.
J. K. Minä en ole sanonut paljoa herra Stormista. Hän

jätti minut sairaalan ovelle ja meni kirkkoherransa kotiin,
sillä hän tulee asumaan siellä, kuten tiedätte. Tiellä minä
tuhlasin hänelle paljon kauniita runoja, tietysti



rakkaudesta. Kun vanhat neidit menivät pois
rautatievaunusta, kysyin minä noin sattumalta huvittiko
häntä puhua rakkaudesta, mutta hän sanoi ei, sillä se oli
näet pyhyyden pilkkaamista. Rakkaus on liian pyhää, se on
jonkinmoista uskontoa. Joskus se tulee aavistamatta, joskus
se hehkuu kuin tuli tuhkan alla, joskus se on hyvä enkeli,
joskus se on perkele, joka panee ihmisen tekemään ja
sanomaan kaikenlaista, jäädyttäen elämän talvea
kylmemmäksi. Mutta minä sanoin hänelle, että rakkaus on
suloista ja mitä uskontoon tulee, ei ole olemassa mitään
taivaan alla, jota voisi verrata kauniin ja kunnon nuoren
miehen rakkauteen kauniiseen ja kunnon tyttöön, kun mies
uhraa kaikki tytön tähden, ruumiinsa, sielunsa ja kaikki
mitä hänellä maailmassa on. Minä luulen, että John Stormin
mielestä tuossa puheessa oli jotain perää, sillä vaikkei hän
sanonut mitään, oli hänen loistavissa silmissään omituinen
valo, ja minä ajattelin, että ellei hän rupeaisi papiksi, niin —
mutta mitäpä siitä. Hyvästi, rakkaat.



IV.

John Storm oli lordi Stormin (perinnöllisen päärin) poika ja
Englannin pääministerin, Erinin kreivin veljenpoika. Kaksi
vuotta ennen Johnin syntymää olivat veljekset riitaantuneet
naisen tähden. Se nainen oli Johnin äiti. Hän oli mennyt
kihloihin nuoremman veljen kanssa ja jälkeenpäin
rakastunut vanhempaan veljeen. Omantunnon ääni kielsi
häntä rikkomasta kihlausta, ja hän totteli sitä. Sitten
omatunto asettui yhteiskunnallisten lakien puolelle ja käski
rakastavia eroamaan. Senkin he molemmat tekivät. Mutta
tyttö-raukan oli helpompi erota elämästä kuin
rakkaudestaan, ja paettuaan uskonnon turviin taistelusta
aviovelvollisuuksiensa ja alkuperäisen rakkautensa välillä
hän synnytti lapsen ja kuoli. Hän oli tyhjästä nousseen
rikkaan pankkiirin tytär, jolle oli opetettu, että avioliitto ja
rakkaus olivat kaksi eri asiaa. Hän vaihtoi rikkautensa
arvonimeen, ja se kauppa toi hänelle kuoleman.

Hänen miehensä ei milloinkaan kiintynyt häneen. Lordi
Stormin puolesta heidän avionsa oli ollut aivan itsekäs
liitto, solmittu siksi, että hän toivoi itselleen perillistä, jotta
hän siten perustamalla perheen saisi parannetuksi oman
epäsuotuisan asemansa nuorempana poikana. Mutta synti
avioliiton peruslakia vastaan, joka sanoo että tuon liiton
tulee perustua rakkauteen, tuotti nopeasti koston.

Kuullessaan, että vaimo oli kuollut, tuli vanhempi veli
hänen hautajaisiinsa. Iltaa ennen tuota päivää tuntui
aviomiehestä vaikealta se, että hän oli sillä tavalla
käyttäytynyt. Hän ei tosin koskaan ollut antanut aihetta
skandaaliin, mutta hän ei liioin milloinkaan ollut peitellyt,



ei edes poikansa äidiltä, syitä avioliittoonsa. Vaimo-raukka
oli kuollut, mies oli ainoastaan pitänyt huolta siitä, että
vaimon myötäjäiset oli maksettu, ja rakkauden ääni oli koko
ajan vaiennut. Tuommoisten aatosten vaivaamana
käyskenteli mies kaiken yötä huoneessaan ja aamun
sarastaessa hän läksi kuolinhuoneeseen katsellakseen
vainajan kasvoja vielä kerran. Avatessaan oven kuuli hän
puoleksi tukahdutettuja huokauksia. Joku oli kumartunut
vaaleitten kasvojen yli itkien kuin mies, jonka sydän on
murtunut. Se oli veli.

Siitä päivin lordi Storm piti itseään vääryyttä kärsineenä
henkilönä. Hän ei ollut milloinkaan välittänyt veljestään, ja
nyt hän kokonaan päätti masentaa hänet. Hänen poikansa
saisi sen tehdä. Poika tulisi kreivikunnan perilliseksi, sillä
kreivi ei koskaan ollut mennyt naimisiin. Mutta
tuommoinen myöhäinen kosto oli kovin mitätön. Kreivi oli
antautunut valtiomiesuralle ja hänen nimensä alkoi tulla
tunnetuksi. Lordi Storm ei ollut osannut käyttää tilaisuutta
hyväkseen, vaikka hänet tosin oli kutsuttu ylähuoneen
jäseneksi, mutta hän aikoi kasvattaa poikansa niin, että
tämä häikäisisi koko maailman.

Siksi uhrasi isä koko elämänsä poikansa kasvatukseen.
Tavallinen kasvatus oli hänen mielestään periaatteeltaan

väärä. Koulut ja opistot ja klassikoiden tutkiminen oli
hullutuksista hulluinta, siitä ei ollut vähintäkään hyötyä
elämälle. Matkustaminen, se oli suuri opettaja. »Sinä saat
matkustaa vaikka aurinkoon asti, sanoi hän. Siksi
kuljetettiin poikaa halki Europan ja Aasian, missä hän oppi
hiukkasen hyvin monia kieliä. Hän oli isänsä alituinen
toveri, ja menipä isä minne tahansa, sai poikakin tulla
mukaan. Sovinnaissiveellisyys on ilettävää. Kotikasvatuksen
päätarkoituksena oli aina ollut, niin arveli lordi, lasten
pitäminen jos mahdollista täydellisessä tietämättömyydessä
elämän tärkeimmistä seikoista ja toiminnoista. Mutta se ei



ollut mahdollista, ja siitä syystä masentuminen, teeskly,
valhe ja salaiset synnit olivat puolen ihmiskunnan
kirouksena. Siksi vietiin poika Kreikan ja Intian
temppeleihin ja myöskin länsimaitten huvipaikkoihin.
Ennenkuin hän oli täyttänyt kaksikymmentä vuotta, oli hän
nähnyt jonkun verran miltei kaikkea, mitä maailmassa on
olemassa.

Kun piti ruveta ajattelemaan Johnin tulevaisuutta, oli
Englannilla juuri huolia siirtomaistaan. Nuo laajat alueet
toisella puolen merta tahtoivat itse hoitaa omat asiansa.
Silloin syntyi »brittiläis-pohjois-amerikkalainen sopimus»,
ja se antoi lordi Stormille aihetta ryhtyä toimintaan. Hänen
veljensä, kreivi, koetti puoltaa rajoitettua itsehallintoa
kruunun siirtomaille, mutta John Stormin isä keksi rohkean
tuuman. Hän tahtoi nimittäin jakaa koko valtakunnan,
yhdistetyt kuningaskunnat siihen luettuina, eri valtioihin,
joilla kullakin oli oma itsehallintonsa. Siitä syntyisi »Ison
Britannian Yhdysvallat.»

Se oli oleva John Stormin valtio-oppi, ja sitä tarkoitusta
varten asetti lordi Storm Man-saarella kuntoon talon, missä
hän aina voisi pitää nähtävänään suunnitelmansa
pienoiskoossa. Sinne perustettiin toimisto, jonka piti
hankkia selko kaikista seikoista, joita John tulisi
tulevaisuudessa tarvitsemaan. Sanomalehtiä tuli tuohon
yksinäiseen tyyssijaan kaikista maailman ääristä, ja lordi
leikkasi irti joka palasen, joka koski tätä ainetta. Hänen
kirjastonsa oli tomuinen huone, jonka seiniä peitti suuri
määrä ruskeita paperikääröjä, ja jokaiseen niistä oli
kirjoitettu jonkun siirtomaan tai kreivikunnan nimi.

»Siihen menee kaksi ihmispolvea, poikaseni, ennenkuin
se on toimitettu, mutta me muutamme Englannin
historian.»

Viisikymmenvuotisena hänen tukkansa oli lumivalkea ja
hänen päänsä oli kuin suuren yökön.


