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Ensimmainen osa



Kleophas Leanteri Petrinpoika onkii ja
on hyva ja hurskas.

Kleophas Leanteri Petrinpoika Sampila, jonka sukunimi oli
aikoinaan ollut Nolliainen, mutta muuttunut hanen
kohdaltaan tavalla, josta myohemmin kertonen, kun taasen
muu suku jai edelleen Nolliaisiksi, syntyi mokinpoikana.
Tuosta mokista tuli sitten torpparivapautuksen aikana talo.

Pieni talo aivan syrjalla maailmasta. Tumma talo
painanteessa, jonka toinen rinne loi illoin varjonsa pihalle,
ja rinteen alla lampi, joka oli aina tyyni, musta,
pohjattoman syva ... Lempea ja alakuloinen lampi, Kleophas
Leanterin mieluisin olinpaikka lapsena ja myohaan
aikuisenakin, silla han oli ahkera onkimies.

Se talo oli kaukana Ita-Suomessa, niin, jossakin Savossa.
Saattanen mainita, vaikk’eivat sukuhistoriat tassa tarinassa
oikeastaan kuulu asiaan, etta Kleophas, kahdesta
veljeksesta vanhempi, oli sattunut ystavallisten ihmisten
rohkaisuista ja avullakin paasemaan korkeamman opin
teille, koska han osoittautui teravamuistiseksi. Vanhemmat,
etenkin aiti, toivoivat hanesta tietenkin pappia, silla se oli
heille ei ainoastaan laheisinta, vaan melkeinpa kaikki, mita
he herranarvosta tiesivat. Mutta kun han sitten
ylioppilaana paattikin kaantya toisille urille, olivat he
valmiit ottamaan vastaan mita vain herrapoika korkeassa
arvossaan heille esitteli; joka tapauksessa poika oli suuri
ylennys vanhempain talonpoikaisesta, jopa
mokkilaisasemasta.

Han oli siis teravamuistinen tai hyvalahjainen:
oikeastaan kaksi asiaa, jotka yleisesti sekoitetaan toisiinsa.



Lyseossa han oli enimmakseen luokkansa ensimmainen, —
pari kertaa vain sattui sellainen ihme, etta han,
hyvapaisyyttaan hapeillen ja saalien lahinta toveriaan, joka
kunnianhimoisesti pyrki hanen paikalleen, jattaytyi
kokeissa huonoille tuloksille. Kas, tama oireilee johonkin,
joka ei ole lupaavaa: luopua eduistaan! — Muuten han
lienee ollut tasalahjainen, kaikissa aineissa pystyva, joten ei
tietanyt, mita oikeastaan harrastaa. Hanen ulkonaiseen
koulunkayntiinsa nahden sopinee ohimennen mainita, ettei
han alussa esim. kantanut kirjojaan koulusta kotiin: ei han
menetellyt talla tavoin ylpeydesta, vaan siksi, etta han oppi
kaiken parilla silmayksella. Mutta kun muudan toveri
viittasi tahan omituisuuteen, alkoi han kohta kanneskella
kirjojaan koulusta kotiin — turhan vuoksi! — No niin,
koulussa ei hanella yleensa ollut mitaan muuta vaivaa kuin
pienoinen mokinpojan koyhyys, josta han siitakin selvisi
varsinaista puutetta karsimatta, silla han oli haluttu
perheisiin kotiopettajaksi. Han oli siis kunnioitettu, ja
rakastettukin, kun oli noyra ja tasaisen lempea, jopa noissa
perheissa kaikkein ilkeimmillekin pojille, jotka tekivat
hanelle monenmoista kiusaa, mm. »ampuivat takaluukusta»
hanelle, kun han velvollisuutensa mukaan koetti saada
tietoja, joista latina ehka visaisinta, heidan koviin
kalloihinsa.

Niin, rakastettu siella vanhemman naisvaen puolelta.
Tyttolapset sen sijaan eivat haneen katsoneetkaan, sen han
tiesi hyvin, tiesi jo aikaisin, yhta hyvin kuin omat
kummallisen rumat kasvonsa. Ne kasvot olivat keltaisen
harmaat ja ikaankuin venahtaneet. Harmaat kuin livekala.
Nena alas suulle valunut, mutta ylhainen: kyomyinen —
roomalaisnena! Suu oli yleensa merkillisessa kaaressa
ylospain: se naytti hymyilevan silloinkin kuin han oli
erikoisen vakavalla tuulella; ja milloinka han ei olisi ollut
vakava? Ihmeellista hymya! Toinen silma sulkeutui litteaksi



rakoseksi, kun han mietiskeli. Sita paitsi han oli
romuluinen, ja synnynnaiselta ruumiilliselta olemukseltaan
laiha. Niinpa han ei pyrkinytkaan millaan tavoin tyttojen
suosioon: siinakin suhteessa han siis oli kovin noyra, —
ainakin pintapuolisesti katsoen: eihan ihmisen ulkonainen
kaytos ilmaisse ihan aina hanen salattua luonnettaan.
Sellaista se oli. Hanen taytyi niin ollen kayttaa runsas liika-
aikansa, silla urheiluunkaan han ei ollut innostunut, —
merkillista ja vaarallista kylla, mika ei suinkaan estanyt
urheilevia tovereita hanesta pitamasta, koska han oli varsin
avulias heille, jopa kuiskasikin joskus tunnilla tuollaisille
kovapaisille, vaikkapa sitten syyllisyyttaan katkerasti
huokaillen; — niin, hanen taytyi kayttaa liika-aikansa
johonkin, ja kaupungissa han kaytti sen enimmakseen
lukusalissa istumiseen ja lainakirjaston aarteitten
tutkimiseen. Kesaksikin han kuljetti noita lainakirjoja
kotiin, jopa osti kirjoja sikali kuin hennoi isaltaan rahaa
tiukata tai hanella oli itsellaan kotiopetuksesta saatuja
pennosia. Varsinkin hanella oli taipumus filosofiaan
vivahtaviin teoksiin, tai paremminkin eraanlaiseen
filosofien kunnioitukseen, sita vakavampaan, kuta
mutkallisempia pulmia ja hamarampia kysymyksia filosofit
koettivat keria esille sotkuisista vyyhdistaan jonkinlaiseksi
jarjestelmaksi. Nain keskiluokilla. Ylemmilla han alkoi
lukea varsinaista filosofiaa. »Kuule sina, Fichte, Schelling,
Spencer, tayskanttinen Kant», sanoivat toverit, »mitenka se
olikaan: mika on se, joka ei ole ollut jarjessa, jos ei ole ollut
jossakin aistissa, paitsi jarki?» Mutta han ei tasta pilailusta
pahastunut: han rakasti ihmisia, mutta kunnioitti kuitenkin
ajattelua, — eika tama ole vahan. Niin, han kunnioitti sita
niin paljon, etta kummasteli suuresti sellaisia lauseita kuin
Spencerin seuraavat: »Viimeiset kysymykset ovat
selvittamattomia» ja »metafysiikka on mahdottomuus».



Kaikesta edellisesta aavistatte toki, etta hanen sielunsa
uinui koulupoikana, ja viela kauan sen jalkeenkin, voimme
lisata. Se oli kuin tuo hanen kotilampensa, jonka rannalla
han saattoi seisoskella tuntikaudet ongella, — kuin lampi,
johon auringon sateina paasi muutamina hetkina
ainoastaan kunnioitus kaikkea henkista kohtaan; muulloin
lampi lepasi varjossa. (Mita pakinani talla tarkoittaa,
selviaa kylla ei-mietiskelijoillekin!) — Han oli hyva, han oli
»vakava ja hurskas ja valtti kaikkea pahaa». Han oli noyra.
Niin noyra, etta kun tuli ylioppilaaksi, ei hanen paahansa
palkahtanyt esim. aikoa laakariksi, vaikka olisi siithenkin
luottoa saanut, silla se ajatuskin olisi hanesta ollut liian
korkealle kiipeilevaa. Hanelle riitti forstmestari; ja kun han,
kunnon poika ja viisas poika, taten suunnitteli, riitti se
herruus isallekin ja riitti myoskin aidin sydamelle.
Ainoastaan veli moitti hanen saamattomuuttaan: ruveta
jonkinlaiseksi metsavahdiksi. Miksi ei paremmaksi,
kerrassaan tohtoriksi. Leanteri vastasi, ensin kierreltyaan
ja kaarreltuaan, hammastyneena siita, etta hanesta nain
suuria uskottiin, lopulta, etta han — tuskin jaksaisi nahda
sairaiden tuskia. »No, sitten opettajaksi!» Ei, han tunsi
jonkinlaista suurta edesvastuuta, koska oli kokeillut silla
alalla koulupoikana. »Liikemieheksi?» — Kykenisiko han —
edes erottamaan, mika oli oikeastaan hanen ja lahimmaisen
omaisuuden raja? Veli nauroi: »No, rovastiksi, niinkuin oli
alun pitaen aikomus.» — Oh, Kleophas Leanteri huokasi,
sanoi pitavansa itseansa siihen liian puutteellisena:
»Kuinka voisi sokea taluttaa toista ...»

Tama paljastaneekin jotakin hanen luonteestaan, joka oli
ulkonaisessa elamassa ilmennyt kyllakin moitteettomana.



Viksari eli »piru pullossa» lahtee
pienelle audienssille.

Kun Kleophas Leanteri oli palvellut kymmenisen vuotta
eraan tehdasyhtion forstmestarina eli metsanhoitajana, niin
tapahtui eraana paivana, etta »kun Jumalan lapset tulivat ja
astuivat Herran eteen», pujahti myoskin Viksari eli »piru
pullossa» sinne viimeisena hantana, — viimeisena, silla han
oli vaatimaton poika hankin, mutta melkoisen vikkela.

Minka nakoinen? Nykyaan, jolloin usko taivaaseen, jopa
kadotukseen, siis kristinopin perustuksiin, hyvitykseen tai
rangaistukseen, on kasittamattomalla tavalla siina maarin
havinnyt, etta tuskin maalaispappikaan uskaltaa aivan
hapeilematta saarnata niista entiseen aineelliseen tapaan
edes kaikkein syrjaisimpien seutujen asukkaille, nykyaan
olisi kai mauttomuus kuvata sivistyneille paholaista
kiemurahantaiseksi ja sarvekkaaksi, yleensa siten kuin
keskiajalla, epasikioksi, joka saattoi olla kokoonpantu
linnunkynsista ja naudansorkista, hoyhenista, suomuksista
ja karvoista, naamassa pollonnokka ja ehka sarjensilmat,
joista viimeksimainituista onnistuneimmat lienevat eraan
hollantilaisen maalaamat, jotka turisti saattaa nahda
Louvressa. Ei suinkaan: Viksarilla ei ollut suu vatsan
kohdalla, ei korvat takapuolessa, joka »sittuu puteliin»,
kuten Romain Rolland kuvaa, eika muita tallaisia
kauhistuksia. — Kauan on siitakin kuin pahahenki kuvattiin
juhlallisessa Lucifer- tai Prometheus-hahmossa ... Ja
ehkapa kerran tulee aika, jolloin pahetta ei kasiteta
minkaanlaisena rumuutena, hyvan ja kauniin vastakohtana,
— optimistinen haave kyllakin ... Mutta nykyisin lienee



viela sittenkin parasta, ja naiden pakinain kirjoittajasta
hauskinta, selvennella henkisten asiain vertauskuvat
jonkinlaiseen aineelliseen muotoon, kuten esim. tapahtuu
silloin kuin spiritistit, teosofien sukulaiset, vangitsevat
valokuvauslevylle vainajien astraaliruumiita: kas, varsin
tavallisilta ihmisiltahan nuo ylemman tason ilmestykset
silloin nayttavat, ainoastaan ikaankuin uimalakanoihin
kietoutuneilta ihmisilta! Mutta tama paholainen, han oli
paitsi vaatimaton myoskin sellainen, ettei silti halua
esiintya rajattoman naurettavana, ei edes uudessa,
nykyaikaisessa muodossa. Han tuli siis taivaaseen varsin
tavallisena, hyvin porvarillisena ihmisena. Hanella oli
pyorea paa, jossa ei nakynyt sarvia, ei edes nuoren
mullikan sarvenalkuja, vaan sen sijaan takaraivossa ns.
akanystyra melkoisen kehittyneena: lienevatko molemmat
sarvet, jotka saattoivat olla hanella muinoin, ehka miljoonia
vuosia sitten, siirtyneet sinne pikkuaivojen kohdalle ja
kasvaneet, yhteen sulautuen, tuoksi etenkin maalaisilla
ilmenevaksi »patiksi». Hanen nenansa oli kylla hiukan
pysty, ikaankuin karsamainen. Hantaa ei tietystikaan ollut,
ei, pois se meista, ei yolepakon siipia, ei kavioita, ei
sorkkia, vaikka han hiukan ontuikin; eika minkaan
valtakunnan pitkia kynsia, ei uimarapyloita. Jalassa hanella
oli muuten housut, vahan liian lyhyet ja huolimattomasti
rutistuneet housut, ynna matalat, keltaiset nauhakengat.
Muina pukimina, koska kerran taivaassa ei sopine esiintya
alasti, paita, kaulukset, kaikki tavallisen miehen tamineet.
Paassa lerkalleen kulunut huopahattu.

Mutta Herra sanoi hanelle:

»Rusta fina tulet?»

Viksari vastasi ja sanoi:

»Mina olen fannnt ja waeltanut nmpari maan.

Oh, nytpa alamme tassa puhua vanhan Jobin kirjan
vanhentunutta kielta, joka tosin tekee sisallon juhlalliseksi,



mutta, ikava kylla, myoskin hullunkuriseksi ja epaselvaksi.
Paatoksen taytyy olla muodoltaan hyvin yksinkertaista,
valitonta vaikuttaakseen — minuun; muuten se herattaa
minussa naurua, vielapa kiusaantumisen tunteen.
Puhukaamme siis koruttomasti, silla tavalla kuin
pateettisimmatkin ihmiset puhuvat kuivista arkiasioista! —
Mistako tulen? Jumalani, miksi sita kysyt? Sina tiedat sen
ainakin yhta hyvin kuin mina. Tiedat, etta
mentaaliolemukseni asunto nykyaan on puteli. Ahdas, kova
puteli, suuresti samanlainen kuin se, johon Le Sage
aikoinaan kuvitteli vangituksi ontuvan paholaisensa, joka,
kuten tiedat, on muuten plagiaatti tai kohtuullisemmin
arvostellen imitaatio espanjalaisen Velez de Guevaran
Nilkusta paholaisesta, ja se taas sommiteltu
samanaiheisista kansansaduista, jotka olivat aikoinaan niin
suosittuja, etta tunnettiin kaikkialla, arabialaiskulttuurin
alueilta perimmaiseen pohjolaan asti. — Putelissa siis asuu
mentaaliolemukseni, ja Parisin kaupungissa. Mutta kuinka
niin ollen paasin tahan eteesi? Sita en ymmarra itsekaan.
Sellainen osittainen vankeudesta vapautumiseni jaa
tietenkin jumalalliseksi mysteeriksi, lisapisarana esim.
siihen ihmeeseen, etta loit paholaiset, langenneet enkelit,
ja siis maailmaan pahuuden, voidaksesi sitten pelastaa
maailman pahasta. — Edessasi nyt vain olen, ja samalla
kuitenkin pullossa Parisissa, vankilassa, johon seurakseni
on toki annettu sanoisinko ainoa iloni, cocktail nimelta Kill
me quick, josta seurasta olen sinulle kiitollinen. — Kuinka
jouduin pulloon, miksi minut niin ahtaalle kiristettiin ja
sekoitettiin tuon juoman nesteisiin: minako sen
ymmartaisin, mina, verraten nuori, viisimiljoonaa vuotta, ja
luonnostani tyhma! Niin, olen tosiaan relatiivisesti nuori,
melkein kuin juuri jossakin kallionkolossa munasta
puhjennut paholainen. Viisimiljoonaa vuotta: vain
muutamia surullisen lyhyita ikuisuuden ajastaikoja! —



Mutta se on ainakin varmaa, ettei minua talla kertaa
pulloon manannut mikaan taikuri, kuten asken
mainitsemissani romaaneissa, vaan luultavasti — sina itse!
Suunnilleen samoin kuin aikoinasi kahlitsit myoskin
Leviathanin, tuon Vanhan Madon eli Antikristuksen,
paastaaksesi ne eli hanet sopivassa tilaisuudessa
valloilleen. Mutta paitsi tuosta ilosta, etta saan olla
putelissani juovuttavan nesteen seassa, kiitan sinua
myoskin siita, etta minun, kuten nytkin tapahtuu, on lupa
silloin talloin paastaa mentaaliolentoni pullosta ja lahtea
tehtaviani hoitamaan, nimittain ensin tulla tykosi
audienssille, esittamaan anomuksiani ja saamaan
valtakirjaa tyohoni.»

En sano, etta Kaikkivaltias hymyili, silla tahdon tosiaan
pitaa hanet nakymattomana, niinkuin kunnioitukseni
kaikkein vakavinta kohtaan vaatii. Mutta Viksari voi jatkaa
esiintymistaan kenkineen, hattuineen paivineen, ja puhua
kuin ihminen:

»Mikako on anomukseni? Se entinen, ainainen, mitapa
muuta: saada johdattaa ihmisia — kadotukseen. Tehda
heille pahaa. Kiusata heita, vietella heita. Minun sisallani
palaa voittamaton kapina, unta sallimaton halu levittaa
edes rahtunen levottomuutta (heratella ihmisparkoja) —
siis tehda heille ilkeytta. Sina sen tiedat, ja sina tiedat
sithen syyn, sina, nakymaton, joka olet minutkin luonut. —
Siis tulen nyt pyytamaan, etta paastaisit minut pullontulpan
alta maailmassakin riehumaan (tannehan olen jo paassyt,
mutta vain astraaliolemuksena); anteeksi: en aikonut sanoa
riehumaan, vaan ainoastaan pikkuisen potkahtelemaan,
pienuuteni mukaan. Enhan ole mikaan valtava
Mephistopheles, joka koetti tuhota kaikkeuskatseisen
Faustin, en se raaka henki, joka himoitsi hanet
kirjaimellisesti paistikseen, kuten Berlioz saveltaa, en se
infernaali hirvio, josta espanjalainen kansantaru Don



Juanista kertoo. Olen vain pulloon suljettu pikku vintio.
Enka oikeastaan tieda, onko tuo Le Sagen ontuva
sittenkaan minulle sukua, — orpanaksi hanta olen ajatellut;
— henkinen isa han kylla lienee. Jokin sukulainen voi olla
myoOskin Anatole France, siis ihminen: mutta, kuten sanoin,
nykyaikaan paholaisten taytyykin esiintya aivan ihmisina,
muuten vieteltavat eivat uskoisi heihin. Ja tassa
epatietoisuudessani, jossa kieltaydyn omistamasta edes
sukulaisia, myontanen, etta aikoinaan saattoi olla minulle
sukua, — tosin niin kaukaista, etta en enaa asianomaista
tarkoin muista, — myoskin se pahkinan sisaan joutunut
piru, jota seppa koetti moukarillaan paukauttaa rikki, mutta
sai harmilliset sirpaleet silmilleen, sama, jonka toinen
seppa narrasi pyssynpiippuun ja ampui hanet
‘tuusannuuskaksi’, kuten se kansakunta, jonka olet
maarannyt toimialakseni, juttelee eraassa sadussaan, joka
tietysti on kansainvalinen. — No niin, lopultakin: minulla on
nykyaan hyvin ikava. Mina tahdon, mina, joka olen saanut
liota pullossani jos kuinka kauan velttouteen, mina tahdon
nyt jalleen jonkinlaiseen toimeen. Minun pitaisi nyt saada
johdattaa joku kadotukseen. — Mutta mika on kadotus?
Hyvin suuri osa ihmiskuntaa ei usko enaa entiseen
helvettiin: anteeksi tamakin sana, joka on sita laatua,
etteivat ammattimiehet, papit, usein sita kayta, vaan ovat
keksineet kauniimpia, esteettisempia: tuonela, ja sen
semmoisia. Mutta ennen: kristittyjen helvetti ei viela
muutamia satoja vuosia sitten ollut vahemman raisu kuin
esim. muhamettilaisten, jossa uskottomilta poltettiin nahka
karrelle, ja kun se oli tapahtunut, varustettiin aina uudella
nahkalla, joka jalleen karvennettiin pilalle, iankaikkisesti;
eika tassa loylyssa kiljuville annettu kurkkuun muuta kuin
kamelinlantavetta. Niin, viela sellainenkin kuin
Michelangelo maalasi sikstinilaisen kappelin alttariseinaan
helvettiinsa kidutuskohtauksia, joita rahanahnas runoilija



Pietro Aretino vaitti muuten porttolakohtauksiksi. — Mita
siis puhuakaan pakanain helvetista! Ja — samalla kuin
helvetti on menettanyt metafyysillisen loistonsa, on
taivaskin sen menettanyt. Jos alkaisin johdannoksi
pakanuudesta (jonka kasitykset, vaikka vain toisessa
muodossa, siirtyivat kristin- ja muhametinoppiin, —
ainoastaan juutalaisuus lienee niista puhtaampi), niin
nykyaikaisesta sivistyneesta kasityolaisestakin tuntuisi
skandaalimaiselta Olympos, jossa jumalat kauneudessaan
hallitsivat, jarjestivat ihmisille sotia, harjoittivat
haureellisuutta, jne. — Entapa sitten Valhalla, jossa
kulautettiin vakevalla oluella alas laskinpalasia, joita
leikattiin elavana ymparijuoksentelevasta taivaan siasta.
Turhalta toivolta tuntuisi hanesta myoskin Allahin paratiisi,
jossa, kuten koraani kertoo, saa juoda viinia sellaista, ettei
siina ole tippaakaan alkoholia, mutta juovuttaa kuitenkin,
(— mika mainio keksinto monille raittiusmiehille, ajattele
juopumusta, josta ei seuraa edes minkaanlaista kohmeloa),
ja lisaksi siina taivaassa kuhisee huureja, jotka ovat aina
nuoria eivatka muutu koskaan aideiksi. Liian hyvaa, joka ei
ole pitkaan aikaan mennyt lukemattomiin
muhamettilaisiinkaan. Eika lukuisiin kristittyihin mene
enaa edes heidan nykyinen oma taivaansa ... Ei,
seesteisemmat olivat toki ne autuaat metsastysmaat, joilla
GitSe Manito antoi apachin samota puhvelien poluilla, —
parempi tata kristillista autuuttakin, joka nyt on ymparillani
ja joka olisi varmaankin tarkoin ajattelevalle ihmiselle —
ikava. Mita taalla taivaassa on? Mina en nae taalla
oikeastaan mitaan ... Tiukasti pohtien: maksaneeko vaivaa
tata edes kuvitellakaan? En nae taalla, se on totuus,
ymparillani "herranlapsiakaan’; en edes Anatole Francen,
tuon lapsellisen optimistin, enkeleita, joiden siivet hanen
vaittamansa mukaan tarvitsevat silloin talloin naftaliinia tai
pippurijauhetta koiperhosia vastaan. Ei, tama ei suoraan



sanoen tyydyta paljon ketaan, mista seikasta ehka viela
vahan tuonnempana. — Ja jos ei ole taivasta, ei ole
helvettiakaan: molemmat ovat valttamattomia toisilleen, ja
niiden asukkaat samoin toisilleen ...»

Jos sanoisin, etta Jumala hymyili, — mutta sitahan en
sano, — niin sanoisin, etta han hymyili tyynesti ja
alakuloisesti, ja vastasi:

»Erehdyt. Menepa esim. siina maassa, joka on
toimialaksesi maaratty, talonpoikien, terveen
maalaisrahvaan pariin, niin huomaat erehtyneesi. Tai mene
katolisiin maihin, Baijeriin, Calabriaan, Kastiliaan, niin,
mene Yhdysvaltoihin, tai, kuten jo sanoin, vain Savoon tai
Hameeseen: totuus on, etta enemmisto siella viela
paljonkin uskoo haudantakaiseen rangaistukseen, — ja
tulee siella ehka aina siihen uskomaan.»

»Myonnan», virkkoi Viksari, »mutta myonnan —
epavarmasti, niinkuin kaiken muun. Varmempana pysyy,
etta minun, kieltavana henkena, on mahdotonta olla hiukan
vaittamatta tuonkin uskon ikuisuutta vastaan, enempaa
kuin olla juuri uskomattakaan. Milta tuntuisi, jos pahan
heimoon kuuluva taysin myontaisi todeksi Jumalan
laitokset? Tai milta, jos han myontaisi taydellisen
kieltamisen mahdolliseksi aarettomien mahdollisuuksien
kaikkeudessa? — Mina siis osittain myonnan ja osittain
kiellan ikuisen kadotuksen; samoin kuin itse taman
taivaankin, jota muuten monet epauskoiset pitavat, kuten
asken vihjasin, ikavana paikkana, kun eivat tyydy pelkkaan
harppujen ja huilujen soittoon tai seurusteluun
lukemattomien sellaisten ihmisten kanssa, jotka he
maailmassa kokivat hurskaiksi, mutta — melkoisen ilkeiksi:
silla eihan kukaan ihminen ole mallikelpoinen ... Minun
taytyy kerta kaikkiaan olettaa, etta saattaa olla mahdollista,
ettei ole taivasta, eika siis helvettiakaan. Mita olisi taivas
ilman helvettia? Valo ilman varjoa, lampo ilman pakkasta: ei



siis laisinkaan valoa ja lampoa; eihan ole onnea ilman
onnettomuuden tarjoamaa vertauskohtaa. Kaikki on
relatiivista tassa kovin epataydellisessa kaikkeudessasi.
Enka ole taten ajattelevana aivan eilisen teeren poikia,
enka suinkaan paasyyllinen. Tiedat paremmin kuin mina,
etta itse judeismikin, kristillisyyden ahdastajuinen isa,
myontaa, etta lopulta Jumala vetaa kaikki kadotetut ylos
Gehinnomista, ikuisesta kadotuksesta, pesee heidat, pukee
ihaniin vaatteisiin ja vie autuuteen. Nain selittaa ainakin
Talmud. — Mutta mika olisi kadotus, joka ei ole
iankaikkista? Ei kerrassaan mitaan. — Kuitenkin mina olen
kaikessa vahaisyydessani keksinyt helvetin paikalle uuden.
Sen nimi olisi tyytymattomyys, ja se olisi jo elamassa; silla
olisi mm. se hyva puoli, etta se soveltuisi rangaistukseksi
kaikille nykyajan ihmisille, niin epauskoisille, jopa
ateisteille, kuten uskovaisillekin.»

»Silloinpa saanet melkein kaikki ihmiset kadotukseen»,
olisi Herra hymyillyt, jos ruumiittomana olentona olisi
voinut hymyilla. »Lapseni ovat kovin tyytymatonta lajia.
Nekin, joille olen rajattoman hellasti kylvanyt onnea, ovat
tyytymattomia miltei aina, — ikavoivat enemman tai
vahemman alinomaa jotakin lisaa ...»

»Ala sano, dla sano niin», vaitti Viksari. »Mita on oikea
tyytymattomyys? Jaksaako todella tyytymaton enaa elaa? Ja
kuitenkin naet, etta maapallon pinnalla juoksee ja touhuaa
miljoonittain, tai kay kainalosauvoilla, ja ryomii
jalattominakin — elaen yha. Vai vaitatko, etta 999
ihmislasta 1000:sta tekisi itsemurhan tai naantyisi
vakistenkin kuolemaan tyytymattomyydesta? Sehan olisi
suunnatonta liioittelua; ihmiskunta lienee valtavalta
enemmistoltaan kuitenkin ‘terve’, elinvoimainen, vaikkapa
tyytymaton. — Ei, oikeita tyytymattomia on mielestani
sangen vahan; olet todellakin luonut ihmislapsesi sitkeasta
savesta! — Siina pienessa piirissa, jonka jasenien viettelyn



olet oikeamielisen maailmantuomion toteuttamiseksi
antanut minun asiakseni, en talla kertaa tiedakaan kuin
yhden ainoan, jota minun vahaisilla voimillani kannattaisi
kypsytella siihen taydelliseen tyytymattomyyteen, jota
sanoisin kadotukseksi. Han on Kleophas Leanteri
Petrinpoika Sampila, ei ylioppilas Alcalan yliopistosta, se,
josta esim. Le Sagen Ontuva paholainen kertoo, joskin
hanella merkillisesta sattumasta on hiukan samanlainen
nimi, vaan suomalainen forstmestari ...»

»Minunko Kleophas Leanterini ...»

»Ei Usin maalta, eika edes Uusimaalta, vaan kauempaa,
metsakulmilta», keskeytti Viksari julkeasti.

»Hanko, joka on vakaa ja hurskas ja Jumalata
pelkaavainen, joka valttaa kaikkea pahaa.»

»(Oh, jalleen tuota vanhanaikaista puhetapaa ja kielta!»
naurahti pikku Viksari. »Myonnan kylla, etta han on
hurskas, siis nykyaikaisessa merkityksessa kunnon mies. —
Mutta turhaanko han pelkaa Jumalata? Etko ole piirittanyt
hanta, kuten vanha runokuva kuuluu, hyvyydella, eli
siunannut hanen kasialaansa? Han on elanyt tahan asti
melkoisen syrjassa, suorastaan metsassa. Aikuiseksi
paastyaan han on seurustellut enimmakseen vain
maaseudun taloissa ja tolleissa. Han on saastynyt pahalta.
Lyseo, jota han kavi, oli maaseutukoulu, niin sanoakseni
nurkkakoulu, jossa jo yksinomaan ankara kuri olisi estanyt
hanet kaikista lapsuuden- tai nuoruudenaikuisista
kommelluksista, — elleivat hanen vakaa, harras taikka
paremminkin hidasliikkeinen luonteensa, hanen
hengenlahjainsa tasaisuus ja kohtalainen, vaikk’ei runsas
toimeentulo, jonka uutterat ja hiljaiset isa ja aiti ja ne
herrasperheet, joissa han palveli kotiopettajana, olisi
torjuneet hanen kimppuunsa pyrkivaa pahaa. Pahoilta
naisilta hanet muuten suojeli yksinomaan rumuuskin.
Sitten, valmiina metsaherrana, han on, kuten sanottu,



elanyt syrjassa, milloin kotimokissaan, josta on tullut talo,
tai virkatyossaan, — lueskellen lomaaikoinaan sita ja tata
tai onkien lampensa ahvenia. Ei oikein kannattane puhua
siveellisista avuista silloin kuin ne eivat ole joutuneet
koetukselle: samaa kuin kiitella jonkin varakkaan perheen
hyvin vartioidun tyttaren tai pojan pohjimmaista siveytta!
Niin on nyt metsanhoitaja Sampila elanyt melko ajat
kotitalossaan maalla, ainoan veljensa luona; vanhemmathan
hanelta ovat askettain kuolleet. Han on ollut,
hidasverisyytensa ansiosta, kuin kynnetty toukopelto, johon
el ole viela kylvetty, — ei ainakaan vihamies kylvanyt
mitaan. Han ei ole nahnyt paljoakaan maailmassa. Han on
kuin paperiarkki, jolle ei viela ole kirjoitettu; han on kuin
avaamaton kirja. — Mutta, tiedathan: nyt han on paassyt
hitaassa kehityksessaan niin pitkalle, ettei ymmarra, miten
olla ja elea, koska — kaipaa nahda maailmaa! Han luulee
kyllakin olevansa ruumiillisesti sairas, ja onkin sita
tavallaan, mutta vain kaipuusta nahda, tutkia, saavuttaa
kokemuksia. Ja siksi han on luovuttanut, (muuten hyvin
kohtuulliseen, melkein narrilliseen hintaan) veljelleen
osuutensa taloon, veljelleen, joka piakkoin myy talon ja
alkaa etsia parempaa onnea eraassa maaseutukaupungissa
laiskana osakehuoneiston omistajana. Ja taman tehtyaan on
Kleophas Leanteri matkustanut ulkomaille, muka
terveyttaan parantamaan tai virkistymaan, ensinnakin
Parisiin, mutta aikoen Italiaan, Espanjaan, Marokkoon,
Egyptiin, Herra (siis sina) tiesi minne. — Salli minun
pompata heti Parisissa pullosta hanen kimppuunsa. En
tarkoita, iskea torkeasti kuin alkoholistin kimppuun, silla
sita han ei ole, enka mina tarvitse sellaista primitiivia
vieteltavaa; mutta tarttua haneen hiukan vaarallisemmalla
tavalla, myrkyllisempana sitakin vakevaa alkoholia, jonka
sisassa mentaaliolentoni asuu. Muuten minun on tassa
turha mainitakaan, etta astraaliolentoni asuu eraassa



kaljatehtailijassa, jolla on tietenkin sama nimi kuin
minullakin. — Niin, koetellaanpas jalleen voimiamme, sina,
sopusointuinen, ja mina, epasointuinen, — kaikessa
sovussa, samaan yhtenaiseen dualismiin, samaan
sointuvaan disharmoniaan ikuisesti kuuluvina. Anna hanet
minulle — kylvypelloksi! En pyyda, etta ojentaisit katesi ja
rupeisit hanen tavaraansa tai luihinsa ja lihaansa. Silla mita
tavaroita hanella olisi? Vain uudet vaatteet, jotka han on
nyt ostanut, kohta, kun sai neljaksi kuukaudeksi
virkavapauden, ja isot laatikolliset kirjoja, jotka han on
suurella vaivalla itselleen hankkinut. Muut tavarat: han on
todellakin niin hurskas, ettei niita kaipaa. Ei hanella ole
7000 lammasta ja 3000 kamelia, 500 paria
kantakirjasonneja, ei 500 aasia, eika paljon perhetta: siihen
perheeseen kuuluu han yksinaan. Ja nuo kirjatkin — tuo
hanen tuloihinsa nahden sievoinen maara kirjoja: niiden
katoamista esim. tulipalossa han ei surisi enempaa kuin
muunkaan paperin, koska han on ne lukenut, eraat niista
turhantarkasti moneen kertaan. Siis hanen omaisuutensa
on ainoastaan uudet vaatteet ja kirjat, ja lisaksi isalta
peritty kompelo partaveitsi, pikku koneita, matkalaukku ja
muutamia tuhansia rahaa, joista han maksaa osan nyt
viransijaiselleen. Muuta hanella ei ole: ehka tautologiaa
kerrankin valttaaksesi olet varustanut taman onnelliseksi
tekemasi juuri talla tavoin. — Ja kannattaisiko ruveta hanen
luihinsa ja lihaansa? Han on paremminkin laiha, eivatka
hanen luunsakaan ole vahvat. Liha? Kasvojen hipiakin on
kuin kapakalan. Eika han sita valitakaan. — Mutta anna
minun kasitella tata hurskasta tavalla, joka sopii
nimenomaan haneen, mutta jonka mielellani pitaisin viela
omana tietonani, — no niin, kuten sinulle mikaan voisi olla
tietymatonta, sinulle, jonka on taytynyt ennakolta tietaa,
mita kaikkea pahaa ylin esimieheni Saatanakin, jonka loit ja
annoit erehtya, tekisi maailmassa. — Koetan parastani,



vahapatoisena korpraalina vain eraan hanen kenraalinsa,
Barbuelin, divisioonassa, hanen, jonka Mustaan raamattuun
uskovat ihmiset sanovat ilmestyvan heille iloisen
sianporsaan hahmossa, leikillisena ja auttavaisena.»

»Miten aiot menetella?»

»Tarkoitukseni on naytella hanelle sita, jota ihmiset
eraalla tavalla ylpeillen sanovat elamaksi, ikaankuin
filmissa, jossa sensuurin sakset ovat kayneet, se vain erona,
etta mina leikkaan pois vaarattomat kohdat, hiljaiset, siivot
ihmiset, ja sinkautan heijastimesta raikean valon
keskolaisten ja mallikelpoistenkin viallisiin puoliin, — esitan
kaiken harkitusti episodeina, joilla ei ole liioin yhteytta;
tuloksesta toivon hajanaista, aariviivatonta niinkuin aika,
jota maapallo nykyaan elaa, mutta niin rikkaudellaan
sekaannuttavaa, etta se riittaa murskaamaan sellaisen
naennaisesti siivon olennon kuin Kleophas Leanteri
Sampila. — Mutta me resoneeraamme nyt liikaa: meidan
laatuumme kuuluu toimia! Lyhyesti: anna nyt vain Kleophas
Leanteri minulle, mitamaks han luopuu sinusta kasvojesi
edessa, itsellesi kiitokseksi ja kunniaksi, kuten Kristuskin
todistaa sinun saattavan tehda: Joh. 9 luvun 3:s varssy.»

»Minulle kiitokseksi ja kunniaksi», olisi Herra toistanut,
jos voisimme yha edelleen kuvitella, etta han hieroisi
kauppoja pahuuden kanssa. Ja Han sallei Viksarin toteuttaa
aikeensa.

Silloin Viksari palasi Herran tykoa maailmaan.



Mika tauti Kleophas Leanteria vaivasi
ja kuinka han antoi itsensa viimein
maailmassa liikkua.

Kleophas Leanteri Sampila (vietettyaan valmiina
virkamiehenakin melkein kuhnustelevaa elamaa, kulkien
virkatehtaviensa lomassa kuin torkkuen, syoden matkoilla
enimmakseen mannapuuroa ja kotona perunoita
silavakastikkeen kanssa, paitsi nyt ahvenia, joita istui
lammellaan onkimassa, milloin ei paivallakin lueskellut,
jopa kaiket yot, illasta aamuun), han, joka on maailmasta
jotakin aavistellut, mutta ei mitaan jarjestelmallisesti
huomioiden; han, jonka sielu on viela kuin lampi, jossa jaat
sulavat ilman tuulia, saati sitten myrskyja, paikalleen; tuo
sielu, joka on elanyt omassa ahtaudessaan ja syvyydessaan;
— niin, hurskaaksi ja vakaaksi kuviteltu Leanteri, joka
suhtautuu yhati Aristoteleeseen yhta suurella
kunnioituksella kuin mikakin keskiaikainen skolastikko;
aprikoi Platonin hellenismia kyllakin nykyaikaisena
miehena, mutta pitaa kumminkin, kristittyna ja koyhana
rahvaanlapsena, Sokratesta kaikkein korkeimpana
filosofina; mutta sekaantuu Aristofaneen Pilvista, jossa
Sokratesta pahoin ilkutaan. (Mita han sitten ajatteleekaan
Aristofaneen, harmoniseksi vaitetyn klassillisen ajan
Voltairen, Lysistratasta? Hanen hiuksensa nousevat
pystyyn, kun han sita hapeakseen muistelee: han kauhistuu
sita rappiota, jota han ei ollut pakanuudestakaan
aavistanut, pakanuudesta, jossa hanen mielestaan
kuitenkin on niin paljon — hyvaa.) — Theokritoksen hymni



Ptolemaiokselle tai hanen runokuvauksensa muinaisesta
suurkaupungista Aleksandriasta ja silloisista toriakoista ja
taikoja tekevista naisista jaavat hanelta huomaamatta
Sofokleen ja varsinkin Aiskhyloksen jylhan
kohtalotraagillisuuden rinnalla. Niin, ajatuksen punaiseen
lankaan palatakseni: han, jonkinmoinen klassillisuuden
anakronismi, joka mieltyy Vergiliukseen enemman kuin
tietaa nauttia Iliaasta ja Odysseiasta tai Horatiuksesta,
jonka nakemys on hanelle alempi aste; han, joka huomaa
Shakespearessa etenkin syy- ja rangaistuspuolen ja josta
Johnson ei tosin ole irvokas — silla irvokkaaksi ei han toki
tahdo sanoa ketaan, vaan nerokas liioittelija, jolle tavallisen
ihmisen taytyy antaa anteeksi, niin, oppia hanestakin —
kurittamaan itseansa; han, joka jaksoi lukea kahteen
kertaan Goethen Vaaliheimolaiset, — ja sithen hanelta meni
kuukausi ja viela toinenkin, silla han todellakin luki sen;
han, josta Lessing on ihanteellista, kasvattavaa runoutta,
mutta joka saikahtaa Voltairea, jota vastoin Rousseau hanet
haltioi, vaikka tuo filosofi ei tosin, niin sanoaksemme
syntisena ihmisena, nahtavasti kyennytkaan noudattamaan
oppejaan; han, jonka Renan on saanut vahan valia oikein
protesteeraamaan; mutta vielakin peloittavampi kuin hanen
jumalallinen ihmisenpoikansa on hanesta ollut Papinin
IThmisjumala, joka salyttaa, vaatii ristin meidan
kannettavaksemme ... Mutta kaikkein useimmin ja
hartaimmin han on lukenut Leo Tolstoita; hyvaksynyt
Emersonin ilomielin; »ottanut» Ibsenin aivan vilpittomasti
kunnioittaen hanen vertauskuviaan; jota vastoin han saalii
Strindbergia; mutta tutkii vakavasti Romain Rollandia. No
niin, hiljalleen asiaan: Kleophas Leanteri, joka on aina
kaiken lopuksi noyrasti turvautunut evankeliumiin, mutta
johon lienee, joskin hyvin hitaasti, sittenkin syopynyt pisara
Jeesus Siirakkia: han on nyt antanut itselleenkin vapautta!
Antanut toteutua ensinnakin sellaisen merkillisen unelman,



etta jossakin olisi paljon sinisempi taivas kuin hanen
kotimaassaan, — tuo ihmeellinen taivas, jota kirjat yleensa
niin suuresti ylistavat. Tai valtava, kaunis meri, — toista
luonnetta kuin hanen rauhallinen, mutta tumma lampensa.
Niin, autuaampi aurinko, ja ihmiset, helpompien
ilmastonehtojen mukaan, iloisempia. Jne. Han, joka on
uskollisesti vaalinut vanhempansa haudan rauhaan, on nyt
ottanut itselleen oikeuden kokeilla: matkustaa katselemaan
niita paikkoja, jotka han jo kirjoista osaksi tuntee. Han on
myynyt melkeinpa hernerokkaan pienen maatilaosuutensa,
jattanyt isonlaisen kirjastonsa veljensa hoiviin ja lahtenyt
matkalle.

Mutta taman kaiken han teki vahan kuin tietamattaan,
nimittain luullen itseaan sairaaksi.

Mika oli sitten hanen tautinsa?

Se on omituinen, merkillinen juttu, — niinkuin yleensa
kaikki vakavat taudit. Selostan sita seuraavasti:

Hanelle oli viimeinkin alkanut tulla niin yksinaista siella
syrjaisessa pikku talossa. Han oli esim. huomannut, ettei
han voinutkaan enaa taysin puhella veljensa, maamiehen,
kanssa. Isan ja aidin kanssa se viela oli jollakin tavalla
kaynyt painsa, mutta he olivat nyt lahteneet pois
maailmasta. Siita oli hanelle tullut haikea suru,
tukahduttava tuska ... Metsakin, joka oli hyvan osan vuotta
hanen tyopaikkansa, muuttui viime kevaana yht’akkia
hanelle omituisen lohduttomaksi, niin, toivottomaksi: se
alkoi tuntua liian suurelta, liian autiolta, — han ei loytanyt
siita enaa juuri sita, mita han epamaaraisesti kaipasi.

Mita han sitten kaipasi?

Elamaa: kauhukseen han viimein huomasi, ettei han,
vaikka olikin jo koko joukon yli 30:n (miten monta vuotta,
se on yhdentekevaa tassa kertomuksessa, joka ei ole
psykologinen) — huomasi, ettei ollut viela — saanutkaan
elamaa ...



Ei han toivonutkaan »hienohelmojen» seuraan (sita
sanaa han punehtuen itsekseen kaytti): hm, se kai olisi aina
hanelle mahdottomuus, han oli niin kovin ruma. — Mutta
han kaipasi jotakin — muuta elamaa. — Han samoili nyt
metsissaan ikaankuin olisi sinne eksynyt, tai kuin olisi ollut
sinne ajettu, karkoitettu. — Han ikavoi myoskin
kamarissaan, naantyi niin, ettei voinut enaa lukea, vaan
teksti sakeni hanen paassaan jonkinlaiseksi massaksi. Han
ei saanut enaa unta ... Ja lampikin ikaankuin — puuttui
elamaa.

Han tunsi viimein olevansa sairas. Se tapahtui
oikeastaan ensi kertaa hanen elamassaan.

Han meni laheiseen kaupunkiin, kotikaupunkiinsa,
laakariin:

»En tieda, mika minulla on. Olen luultavasti jollakin
tavoin hermostunut», sanoi han hapeilevasti.

Laakari katsahti haneen nopeasti, kaski hanen paljastaa
laihan rintansa, koputteli sita, kuunteli sita torvellaan,
koputti taas kuin tikka lahoa puuta, kuunteli korvillaan, ja
julisti: »Aijai, tuollainen hehku poskissa! Keuhkotauti!»

»Keuhkotauti?» — Kuinka se nyt sellainen? Kleophaan
kotiperheessa sita ei ollut, ja han tiesi varmaan, ettei
suvussakaan: han oli sen monesti kuullut vanhemmiltaan —
tiesi kylla varoa sita vaarallista tautia.

Murheissaan han kylla oli, mutta meni varmuuden vuoksi
viela toiseen laakariin. Tama kuulusteli, tutki Kleophasta;
toi pitkan lasiputken ja pari lyhyempaa, sai rakkaan
aineensa, keitti ja kuumenteli sita, ravisteli sita, tahysteli,
tirkisteli, kuumensi uudestaan, tiivisteli, tislaili, varjaili,
painui poytansa aaressa kumaraan ja syventyi sanattomiin
mietteisiin, joita kesti kymmenisen minuuttia. Viimein:

»Sokeritauti, forstmestari ... Ehka Karlsbadiin Saksassa
... No, mutta tulkaa kuitenkin luokseni viela uudestaan
kolmen paivan kuluttua ...»



Siis sokeritauti talla kertaa. Kuolemanhata heratti
Kleophaassa ajatuksen, joka olisi ollut hanelle ennen
suorastaan suunnatonta: parantoloihin, ulkomaille, — han,
Kleophas Leanteri.

Mutta kun han kolmen pikimustan paivan kuluttua palasi
taman laakarin luo, odotti siella ilosanoma:

»Ei se sita ollutkaan! Tein, suoraan sanoen, vaaran
diagnoosin, olen nyt lukenut asiaa tarkemmin. Tama onkin
— munuaistauti.» — Siina se ilosanoma oli. »Taytyy nauttia
vain maitoa, ei lihaa yhtaan, — eika pirtua yhtaan.»

Kleophas munuaistaudissaan nauroi, mikali han yleensa
osasi nauraa: han pirtua, han, jonka parhainta herkkua oli
maitoonkeitetty kala! Ja hanen taudissaan han ei saanut
syoda lihaa. Hyva, ettei tama tohtori kieltanyt jotakin
pahempaa: samaa, jota laakarit viela Ludvig XIV:n aikana
kayttivat reumatismilaakkeena, nimittain nuoren tyton p-
ssaa, kuten sen ajan luotettavat kirjailijat kertovat.

Kleophas Leanteri kavi viela (silloin han tosin jo oli
matkalla ulkomaille, nimittain Helsingissa) toisissakin
lagkareissa: »Anemia, senhan nakee teidan ihostannekin.»
»El anemiaa, vaan liian paljon valkeita verisoluja, joskin
punaisia aivan tarpeeksi, ja valkeat ja punaiset
erinomaisessa prosenttisuhteessa toisiinsa. Taytyy
ruiskuttaa teihin seerumia.» »Ei suinkaan anemiaa, vaan
vika hermostossa: hermosairaalaan, en tarkoita
mielisairaalaan, vaan hermosairaalaan.» »Jonkinlaista
rupulia, ehka sikotautia, sita nyt ei oikein tieda
kokeilematta, mutta kulkutautisairaalaan ei ole tarpeellista
menna, vaan meidan yksityissairaalaamme.»

Lopultakin Kleophas Leanteri teki sen murheellisen
johtopaatoksen, etta laakari on ihminen eika yleensa voi
parantaa muita tauteja kuin niita, jotka eivat ole kovin
vakavia, eivatka siis tauteja; joten han jatkoi matkaansa
ulkomaille. Han oli lahtenyt maalta kenenkaan tietamatta,



ettei saisi haveta tata poyhkeyttaan, ja Helsingissa hanella
ei juuri tuttavia ollutkaan.

Lahto tapahtui varsin myohaan syksylla sina vuonna,
joka on vuosi 1929. Han on kulkenut yli Itameren, joka
sattui myrskyamaan niin, etta hanet valtasi mita suurin
kunnioitus merimiehen sankarillista elamaa kohtaan, ja
samalla ikaankuin kaipuu lammelleen, jonka onkijaksi han
viela tunsi olevansa luotu. Niin, meri oli hanesta tosiaan
valtava, ja — tyly lumisine rantoineen, silla laivassa ei ollut
oikealla takalla varustettua huonetta, minne painautua,
vaan hiukan kosteanmakuiset hytit, ja sitten nuo
yhteissalongit, joissa han ei paljoakaan oleskellut, koska
kainoudessaan suorastaan vavahteli matkustajain seuraa.
— Sitten han on nahnyt Lubeckin, jossa oli jo vihreaa,
lumisten rantojen jalkeen. Mutta viela enemman kesaa,
aurinkoa han tiesi saavansa etelampana, saavansa tuota
aina kiitettya ihanaaetelaa! — Han on nahnyt Lubeckin
Maariankirkon, jonka kaamea kuolintanssi hanesta on
tuntunut omituisella tavalla tyydyttavalta, nahnyt Pyhan
Hengen hospitaalin, jonka »kunniallisten koyhien» ahtaat
karsinat vaikuttivat haneen vielakin kummallisemmin:
jotenkin hanen surkuttelunhaluaan tyydyttavilta. Niin, han
on nahnyt Hampurin tyhjan jattilaissataman, yhden
maailmansodan tyhjista tuloksista; torkkunut istuallaan
junassa vaatimattomassa luokassaan oisella matkalla
Kolniin, saikahtanyt aamun sadetihkuisessa hamarassa
Ruhrin alueella kuumottavia lukuisia tehtaita, ei niin paljon
siita syysta, ettei tehtaitten piipuista noussutkaan sauhua,
vaan siksi, etta ne olivat tehtaita, hanesta, metsassa ja
lammella elaneesta, jonkinmoisen ihmisen alennustilan
ilmauksia; han on roikkunut terhakkain, jarjestyksesta
piittaamattomain ranskalaisten seassa viela Ruhriakin
synkempain noentahrimain Belgian ja Ranskan
masuuniseutujen lapi Parisiin, — siis paassyt vihdoinkin



kiitettyyn, aurinkoiseen etelaan! Parisissa han on sitten
ajanut nokiselta Gare du Nordilta sotkuisten katujen lapi ja
poikki Seinen, johon kuvastuvat tulet han tuntee
kirjallisuudesta, mutta jotka sittenkin nyt nayttivat hanesta
— vain tulilta; han on joutunut pieneen hotelliin, jonka on
tiedustellut junassa eraalta virkamiehen nakoiselta
ranskalaiselta (han osaa kylla kielia useitakin melkoisesti,
kun vain uskaltaa sovittaa ulkoa opittuja saantojaan
kaytantoon); ja hotellissa han on puhdistautunut taman
valtavan matkansa tomuista, ja rientanyt sitten heti
katsomaan aurinkoista etelaa, — katsomaan elamaa, ynna
ensiksikin vahan aterioimaan (pitkanlaisen paaston jalkeen,
silla Hampurin—Kolnin junassa han viela soi maalta
ottamiaan kuivuneita ja harskiintyneita voileipia) — oikein
herrastavalla aterioimaan eraaseen paikkaan nimelta Café
du Déme, joka on meillakin hiukan tunnettu viimeaikaisista
suomalaisista matkakuvauksista.

Ah, tunteepa han Le Domeen, joksi tuota kahvilaa myos
sanotaan, — koti-ikavaakin, nostalgiaa, kuten taalla
ulkomailla tuntui ikdankuin sopivalta ajatella, nimittain
ajatella vieraskielisella sanalla. Hanen mieleensa johtui nyt
liikuttavana eras anekdootti, joka tiedetaan Eino Leinosta,
nimittain etta runoilija olisi kerrankin ulkomaille
matkustaessaan vuodattanut jo Itamerella kyynelia —
ikavasta Suomeen.



Kleophas Leanteri yhtyy Parisissa
tietysti — suomalaisiin.

»Terveisia taalta aurinkoisesta etelasta», suunnitteli
Kleophas Leanteri jo postikorttia Suomeen veljelleen, —
eika tama sanamuoto sattunut poikkeamaan varsin
tavanomaisesta, — kun kulki hotellistaan sinne pain, missa
ajatteli Le Domen olevan, tutkittuaan jo kotona
matkakuvausten mukaan seutua Brockhausin leksikosta,
taman jattilaiskaupungin kartasta. Etsimista siina kuitenkin
viela vahan oli, samoilemista harmaan taivaan alla
bulevardilla, jossa tuuli rajusti ja kylmasti lennatteli
ilmoihin polya, hiekkaa ja melkeinpa kivensirpaleita. Pimea
ilta. Jotakuinkin heikosti valaistut talot ... kyllakin
melkeinpa isommat kuin Helsingissa. — Tuolla se sitten
tuli, se ihmeellinen kahvila, sen nimen saattoi lukea
sahkolampuista sommitelluista kirjaimista, ja Kleophas
»aavisti» sen muustakin sahkovalaistuksesta, joka loimusi
niin punaisena, etta silmiin koski, punaisena kuin
Barnengenin kirjoituspune, — tulenpalavana kuin helvetti,
ellei Kleophas Leanteri olisi kainostellut ajatella nain
raikeaa vertausta. Mutta kylla se valaistus koski silmiin!
Mutta, ajatteli han: — Sehan on — elamaa, nuokin
sahkolamput ...

Ja sitten han istuu, lapaistyaan vyoryvat autojonot, joiden
bentsiinihaisu tukehduttaa hanen nenaansa (tuota nyt
hieman pitkalta nayttavaa kotkannokkaa) jossakin pienessa
kahvilassa, jossa kay sellainen huuto, ettei kuule omaa
aantansa, — no niin, hanen aanensa ei olekaan hyvin kova;
huuto ja nauru, ja mekastus ja rakattely, ja kirkuna, ja taas



huuto, ja monenmoinen arjynta, ja lasien ja lautasien kilina;
ja tupakansavua niin, ettei nae mitaan kuin julkeita,
luultavasti koyhia, ja maalattuja, ja luultavasti surkuteltavia
naisia, joita han — ajatuksissaankin pelkaa; ja siella on
ilma, joka tukehduttaa paksuudellaan; ja saatuaan
annoksen, johon kuuluu palanut leipaviipale ja sen paalla
kaksi ihranmakuista, hiukan palanutta kananmunaa ja joka
sitten, — tosin mukaanluettuna pienehko olutpukki, johon
han ei koskekaan, — maksaa aivan rajattomasti
suomalaisiin hintasuhteisiin verraten, etenkin, kun
kyyppari-kiskuri kiristaa hanelta viisisataa prosenttia yli
maaratyn kymmenen prosentin, josta han on kuullut
Suomessa puhuttavan ... Ja viimein tama suomalainen
tulokkaamme (jonka pitka ja harmaa naama, hiukan suulle
valunut kotkannokka ja ylospain kaartuva ja nyt naurua
yritteleva suu ei muuten mitenkaan herattanyt Le DOmessa
huomiota, silla kulkihan tuossa tungoksessa oikea
indiaanikin, jonka isot, keltaiset ja epajarjestyksessa ristiin
menevat hampaat irvottivat kuin risuaita, indiaani, joka
kaupitteli kaarmeennahkaa ja jota kuuluttiin mainittavan
nimelta le mangeur de serpents, kaarmeensyoja, vaikka
han tietenkin oli kaarmeenmyyja, le vendeur de serpents;
— ja istuihan tuossa Kleophaan vieressa luultavasti
siamilainen, jonka naamataulu oli kuin kesavoinkeltainen
taysikuu, ja tuolla vilisi toisten ihmisten valissa pikku
japanilaisia, joihin kiinalainen ylioppilas sinkkisen
baaritiskin takaa loi ilkeat silmansa; ja tiskin toisella
puolella seisoi neekeri, yllaan vain housut ja takki, mutta ei
liiveja eika edes paitaa, kaupaten jollekin ruotsalaiselle
jalokivilla koristettua krusifiksia, saadakseen lisaa, ja kai
yha sittenkin lisaa, alkoholia); — niin, viimein kuuli
Kleophas Leanteri Sampila, joka istui siella ylen palavassa
litistyksessa, uudessa vaaleassa kesapuvussaan, jattaneena
entisen, mustan ja paksun pyhapukunsa veljensa hoitoon,



