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Ensimmäinen osa



Kleophas Leanteri Petrinpoika onkii ja
on hyvä ja hurskas.

Kleophas Leanteri Petrinpoika Sampila, jonka sukunimi oli
aikoinaan ollut Nölliäinen, mutta muuttunut hänen
kohdaltaan tavalla, josta myöhemmin kertonen, kun taasen
muu suku jäi edelleen Nölliäisiksi, syntyi mökinpoikana.
Tuosta mökistä tuli sitten torpparivapautuksen aikana talo.

Pieni talo aivan syrjällä maailmasta. Tumma talo
painanteessa, jonka toinen rinne loi illoin varjonsa pihalle,
ja rinteen alla lampi, joka oli aina tyyni, musta,
pohjattoman syvä … Lempeä ja alakuloinen lampi, Kleophas
Leanterin mieluisin olinpaikka lapsena ja myöhään
aikuisenakin, sillä hän oli ahkera onkimies.

Se talo oli kaukana Itä-Suomessa, niin, jossakin Savossa.
Saattanen mainita, vaikk’eivät sukuhistoriat tässä tarinassa
oikeastaan kuulu asiaan, että Kleophas, kahdesta
veljeksestä vanhempi, oli sattunut ystävällisten ihmisten
rohkaisuista ja avullakin pääsemään korkeamman opin
teille, koska hän osoittautui terävämuistiseksi. Vanhemmat,
etenkin äiti, toivoivat hänestä tietenkin pappia, sillä se oli
heille ei ainoastaan läheisintä, vaan melkeinpä kaikki, mitä
he herranarvosta tiesivät. Mutta kun hän sitten
ylioppilaana päättikin kääntyä toisille urille, olivat he
valmiit ottamaan vastaan mitä vain herrapoika korkeassa
arvossaan heille esitteli; joka tapauksessa poika oli suuri
ylennys vanhempain talonpoikaisesta, jopa
mökkiläisasemasta.

Hän oli siis terävämuistinen tai hyvälahjainen:
oikeastaan kaksi asiaa, jotka yleisesti sekoitetaan toisiinsa.



Lyseossa hän oli enimmäkseen luokkansa ensimmäinen, —
pari kertaa vain sattui sellainen ihme, että hän,
hyväpäisyyttään häpeillen ja säälien lähintä toveriaan, joka
kunnianhimoisesti pyrki hänen paikalleen, jättäytyi
kokeissa huonoille tuloksille. Kas, tämä oireilee johonkin,
joka ei ole lupaavaa: luopua eduistaan! — Muuten hän
lienee ollut tasalahjainen, kaikissa aineissa pystyvä, joten ei
tietänyt, mitä oikeastaan harrastaa. Hänen ulkonaiseen
koulunkäyntiinsä nähden sopinee ohimennen mainita, ettei
hän alussa esim. kantanut kirjojaan koulusta kotiin: ei hän
menetellyt tällä tavoin ylpeydestä, vaan siksi, että hän oppi
kaiken parilla silmäyksellä. Mutta kun muudan toveri
viittasi tähän omituisuuteen, alkoi hän kohta kanneskella
kirjojaan koulusta kotiin — turhan vuoksi! — No niin,
koulussa ei hänellä yleensä ollut mitään muuta vaivaa kuin
pienoinen mökinpojan köyhyys, josta hän siitäkin selvisi
varsinaista puutetta kärsimättä, sillä hän oli haluttu
perheisiin kotiopettajaksi. Hän oli siis kunnioitettu, ja
rakastettukin, kun oli nöyrä ja tasaisen lempeä, jopa noissa
perheissä kaikkein ilkeimmillekin pojille, jotka tekivät
hänelle monenmoista kiusaa, mm. »ampuivat takaluukusta»
hänelle, kun hän velvollisuutensa mukaan koetti saada
tietoja, joista latina ehkä visaisinta, heidän koviin
kalloihinsa.

Niin, rakastettu siellä vanhemman naisväen puolelta.
Tyttölapset sen sijaan eivät häneen katsoneetkaan, sen hän
tiesi hyvin, tiesi jo aikaisin, yhtä hyvin kuin omat
kummallisen rumat kasvonsa. Ne kasvot olivat keltaisen
harmaat ja ikäänkuin venähtäneet. Harmaat kuin livekala.
Nenä alas suulle valunut, mutta ylhäinen: kyömyinen —
roomalaisnenä! Suu oli yleensä merkillisessä kaaressa
ylöspäin: se näytti hymyilevän silloinkin kuin hän oli
erikoisen vakavalla tuulella; ja milloinka hän ei olisi ollut
vakava? Ihmeellistä hymyä! Toinen silmä sulkeutui litteäksi



rakoseksi, kun hän mietiskeli. Sitä paitsi hän oli
romuluinen, ja synnynnäiseltä ruumiilliselta olemukseltaan
laiha. Niinpä hän ei pyrkinytkään millään tavoin tyttöjen
suosioon: siinäkin suhteessa hän siis oli kovin nöyrä, —
ainakin pintapuolisesti katsoen: eihän ihmisen ulkonainen
käytös ilmaisse ihan aina hänen salattua luonnettaan.
Sellaista se oli. Hänen täytyi niin ollen käyttää runsas liika-
aikansa, sillä urheiluunkaan hän ei ollut innostunut, —
merkillistä ja vaarallista kyllä, mikä ei suinkaan estänyt
urheilevia tovereita hänestä pitämästä, koska hän oli varsin
avulias heille, jopa kuiskasikin joskus tunnilla tuollaisille
kovapäisille, vaikkapa sitten syyllisyyttään katkerasti
huokaillen; — niin, hänen täytyi käyttää liika-aikansa
johonkin, ja kaupungissa hän käytti sen enimmäkseen
lukusalissa istumiseen ja lainakirjaston aarteitten
tutkimiseen. Kesäksikin hän kuljetti noita lainakirjoja
kotiin, jopa osti kirjoja sikäli kuin hennoi isältään rahaa
tiukata tai hänellä oli itsellään kotiopetuksesta saatuja
pennosia. Varsinkin hänellä oli taipumus filosofiaan
vivahtaviin teoksiin, tai paremminkin eräänlaiseen
filosofien kunnioitukseen, sitä vakavampaan, kuta
mutkallisempia pulmia ja hämärämpiä kysymyksiä filosofit
koettivat keriä esille sotkuisista vyyhdistään jonkinlaiseksi
järjestelmäksi. Näin keskiluokilla. Ylemmillä hän alkoi
lukea varsinaista filosofiaa. »Kuule sinä, Fichte, Schelling,
Spencer, täyskanttinen Kant», sanoivat toverit, »mitenkä se
olikaan: mikä on se, joka ei ole ollut järjessä, jos ei ole ollut
jossakin aistissa, paitsi järki?» Mutta hän ei tästä pilailusta
pahastunut: hän rakasti ihmisiä, mutta kunnioitti kuitenkin
ajattelua, — eikä tämä ole vähän. Niin, hän kunnioitti sitä
niin paljon, että kummasteli suuresti sellaisia lauseita kuin
Spencerin seuraavat: »Viimeiset kysymykset ovat
selvittämättömiä» ja »metafysiikka on mahdottomuus».



Kaikesta edellisestä aavistatte toki, että hänen sielunsa
uinui koulupoikana, ja vielä kauan sen jälkeenkin, voimme
lisätä. Se oli kuin tuo hänen kotilampensa, jonka rannalla
hän saattoi seisoskella tuntikaudet ongella, — kuin lampi,
johon auringon säteinä pääsi muutamina hetkinä
ainoastaan kunnioitus kaikkea henkistä kohtaan; muulloin
lampi lepäsi varjossa. (Mitä pakinani tällä tarkoittaa,
selviää kyllä ei-mietiskelijöillekin!) — Hän oli hyvä, hän oli
»vakava ja hurskas ja vältti kaikkea pahaa». Hän oli nöyrä.
Niin nöyrä, että kun tuli ylioppilaaksi, ei hänen päähänsä
pälkähtänyt esim. aikoa lääkäriksi, vaikka olisi siihenkin
luottoa saanut, sillä se ajatuskin olisi hänestä ollut liian
korkealle kiipeilevää. Hänelle riitti forstmestari; ja kun hän,
kunnon poika ja viisas poika, täten suunnitteli, riitti se
herruus isällekin ja riitti myöskin äidin sydämelle.
Ainoastaan veli moitti hänen saamattomuuttaan: ruveta
jonkinlaiseksi metsävahdiksi. Miksi ei paremmaksi,
kerrassaan tohtoriksi. Leanteri vastasi, ensin kierreltyään
ja kaarreltuaan, hämmästyneenä siitä, että hänestä näin
suuria uskottiin, lopulta, että hän — tuskin jaksaisi nähdä
sairaiden tuskia. »No, sitten opettajaksi!» Ei, hän tunsi
jonkinlaista suurta edesvastuuta, koska oli kokeillut sillä
alalla koulupoikana. »Liikemieheksi?» — Kykenisikö hän —
edes erottamaan, mikä oli oikeastaan hänen ja lähimmäisen
omaisuuden raja? Veli nauroi: »No, rovastiksi, niinkuin oli
alun pitäen aikomus.» — Oh, Kleophas Leanteri huokasi,
sanoi pitävänsä itseänsä siihen liian puutteellisena:
»Kuinka voisi sokea taluttaa toista …»

Tämä paljastaneekin jotakin hänen luonteestaan, joka oli
ulkonaisessa elämässä ilmennyt kylläkin moitteettomana.



Viksari eli »piru pullossa» lähtee
pienelle audienssille.

Kun Kleophas Leanteri oli palvellut kymmenisen vuotta
erään tehdasyhtiön forstmestarina eli metsänhoitajana, niin
tapahtui eräänä päivänä, että »kun Jumalan lapset tulivat ja
astuivat Herran eteen», pujahti myöskin Viksari eli »piru
pullossa» sinne viimeisenä häntänä, — viimeisenä, sillä hän
oli vaatimaton poika hänkin, mutta melkoisen vikkelä.

Minkä näköinen? Nykyään, jolloin usko taivaaseen, jopa
kadotukseen, siis kristinopin perustuksiin, hyvitykseen tai
rangaistukseen, on käsittämättömällä tavalla siinä määrin
hävinnyt, että tuskin maalaispappikaan uskaltaa aivan
häpeilemättä saarnata niistä entiseen aineelliseen tapaan
edes kaikkein syrjäisimpien seutujen asukkaille, nykyään
olisi kai mauttomuus kuvata sivistyneille paholaista
kiemurahäntäiseksi ja sarvekkaaksi, yleensä siten kuin
keskiajalla, epäsikiöksi, joka saattoi olla kokoonpantu
linnunkynsistä ja naudansorkista, höyhenistä, suomuksista
ja karvoista, naamassa pöllönnokka ja ehkä särjensilmät,
joista viimeksimainituista onnistuneimmat lienevät erään
hollantilaisen maalaamat, jotka turisti saattaa nähdä
Louvressa. Ei suinkaan: Viksarilla ei ollut suu vatsan
kohdalla, ei korvat takapuolessa, joka »sittuu puteliin»,
kuten Romain Rolland kuvaa, eikä muita tällaisia
kauhistuksia. — Kauan on siitäkin kuin pahahenki kuvattiin
juhlallisessa Lucifer- tai Prometheus-hahmossa … Ja
ehkäpä kerran tulee aika, jolloin pahetta ei käsitetä
minkäänlaisena rumuutena, hyvän ja kauniin vastakohtana,
— optimistinen haave kylläkin … Mutta nykyisin lienee



vielä sittenkin parasta, ja näiden pakinain kirjoittajasta
hauskinta, selvennellä henkisten asiain vertauskuvat
jonkinlaiseen aineelliseen muotoon, kuten esim. tapahtuu
silloin kuin spiritistit, teosofien sukulaiset, vangitsevat
valokuvauslevylle vainajien astraaliruumiita: kas, varsin
tavallisilta ihmisiltähän nuo ylemmän tason ilmestykset
silloin näyttävät, ainoastaan ikäänkuin uimalakanoihin
kietoutuneilta ihmisiltä! Mutta tämä paholainen, hän oli
paitsi vaatimaton myöskin sellainen, ettei silti halua
esiintyä rajattoman naurettavana, ei edes uudessa,
nykyaikaisessa muodossa. Hän tuli siis taivaaseen varsin
tavallisena, hyvin porvarillisena ihmisenä. Hänellä oli
pyöreä pää, jossa ei näkynyt sarvia, ei edes nuoren
mullikan sarvenalkuja, vaan sen sijaan takaraivossa ns.
äkänystyrä melkoisen kehittyneenä: lienevätkö molemmat
sarvet, jotka saattoivat olla hänellä muinoin, ehkä miljoonia
vuosia sitten, siirtyneet sinne pikkuaivojen kohdalle ja
kasvaneet, yhteen sulautuen, tuoksi etenkin maalaisilla
ilmeneväksi »patiksi». Hänen nenänsä oli kyllä hiukan
pysty, ikäänkuin kärsämäinen. Häntää ei tietystikään ollut,
ei, pois se meistä, ei yölepakon siipiä, ei kavioita, ei
sorkkia, vaikka hän hiukan ontuikin; eikä minkään
valtakunnan pitkiä kynsiä, ei uimaräpylöitä. Jalassa hänellä
oli muuten housut, vähän liian lyhyet ja huolimattomasti
rutistuneet housut, ynnä matalat, keltaiset nauhakengät.
Muina pukimina, koska kerran taivaassa ei sopine esiintyä
alasti, paita, kaulukset, kaikki tavallisen miehen tamineet.
Päässä lerkalleen kulunut huopahattu.

Mutta Herra sanoi hänelle:
»Rusta finä tulet?»
Viksari vastasi ja sanoi:
»Minä olen fännnt ja waeltanut nmpäri maan.
Oh, nytpä alamme tässä puhua vanhan Jobin kirjan

vanhentunutta kieltä, joka tosin tekee sisällön juhlalliseksi,



mutta, ikävä kyllä, myöskin hullunkuriseksi ja epäselväksi.
Paatoksen täytyy olla muodoltaan hyvin yksinkertaista,
välitöntä vaikuttaakseen — minuun; muuten se herättää
minussa naurua, vieläpä kiusaantumisen tunteen.
Puhukaamme siis koruttomasti, sillä tavalla kuin
pateettisimmatkin ihmiset puhuvat kuivista arkiasioista! —
Mistäkö tulen? Jumalani, miksi sitä kysyt? Sinä tiedät sen
ainakin yhtä hyvin kuin minä. Tiedät, että
mentaaliolemukseni asunto nykyään on puteli. Ahdas, kova
puteli, suuresti samanlainen kuin se, johon Le Sage
aikoinaan kuvitteli vangituksi ontuvan paholaisensa, joka,
kuten tiedät, on muuten plagiaatti tai kohtuullisemmin
arvostellen imitaatio espanjalaisen Velez de Guevaran
Nilkusta paholaisesta, ja se taas sommiteltu
samanaiheisista kansansaduista, jotka olivat aikoinaan niin
suosittuja, että tunnettiin kaikkialla, arabialaiskulttuurin
alueilta perimmäiseen pohjolaan asti. — Putelissa siis asuu
mentaaliolemukseni, ja Parisin kaupungissa. Mutta kuinka
niin ollen pääsin tähän eteesi? Sitä en ymmärrä itsekään.
Sellainen osittainen vankeudesta vapautumiseni jää
tietenkin jumalalliseksi mysteeriksi, lisäpisarana esim.
siihen ihmeeseen, että loit paholaiset, langenneet enkelit,
ja siis maailmaan pahuuden, voidaksesi sitten pelastaa
maailman pahasta. — Edessäsi nyt vain olen, ja samalla
kuitenkin pullossa Parisissa, vankilassa, johon seurakseni
on toki annettu sanoisinko ainoa iloni, cocktail nimeltä Kill
me quick, josta seurasta olen sinulle kiitollinen. — Kuinka
jouduin pulloon, miksi minut niin ahtaalle kiristettiin ja
sekoitettiin tuon juoman nesteisiin: minäkö sen
ymmärtäisin, minä, verraten nuori, viisimiljoonaa vuotta, ja
luonnostani tyhmä! Niin, olen tosiaan relatiivisesti nuori,
melkein kuin juuri jossakin kallionkolossa munasta
puhjennut paholainen. Viisimiljoonaa vuotta: vain
muutamia surullisen lyhyitä ikuisuuden ajastaikoja! —



Mutta se on ainakin varmaa, ettei minua tällä kertaa
pulloon manannut mikään taikuri, kuten äsken
mainitsemissani romaaneissa, vaan luultavasti — sinä itse!
Suunnilleen samoin kuin aikoinasi kahlitsit myöskin
Leviathanin, tuon Vanhan Madon eli Antikristuksen,
päästääksesi ne eli hänet sopivassa tilaisuudessa
valloilleen. Mutta paitsi tuosta ilosta, että saan olla
putelissani juovuttavan nesteen seassa, kiitän sinua
myöskin siitä, että minun, kuten nytkin tapahtuu, on lupa
silloin tällöin päästää mentaaliolentoni pullosta ja lähteä
tehtäviäni hoitamaan, nimittäin ensin tulla tykösi
audienssille, esittämään anomuksiani ja saamaan
valtakirjaa työhöni.»

En sano, että Kaikkivaltias hymyili, sillä tahdon tosiaan
pitää hänet näkymättömänä, niinkuin kunnioitukseni
kaikkein vakavinta kohtaan vaatii. Mutta Viksari voi jatkaa
esiintymistään kenkineen, hattuineen päivineen, ja puhua
kuin ihminen:

»Mikäkö on anomukseni? Se entinen, ainainen, mitäpä
muuta: saada johdattaa ihmisiä — kadotukseen. Tehdä
heille pahaa. Kiusata heitä, vietellä heitä. Minun sisälläni
palaa voittamaton kapina, unta sallimaton halu levittää
edes rahtunen levottomuutta (herätellä ihmisparkoja) —
siis tehdä heille ilkeyttä. Sinä sen tiedät, ja sinä tiedät
siihen syyn, sinä, näkymätön, joka olet minutkin luonut. —
Siis tulen nyt pyytämään, että päästäisit minut pullontulpan
alta maailmassakin riehumaan (tännehän olen jo päässyt,
mutta vain astraaliolemuksena); anteeksi: en aikonut sanoa
riehumaan, vaan ainoastaan pikkuisen potkahtelemaan,
pienuuteni mukaan. Enhän ole mikään valtava
Mephistopheles, joka koetti tuhota kaikkeuskatseisen
Faustin, en se raaka henki, joka himoitsi hänet
kirjaimellisesti paistikseen, kuten Berlioz säveltää, en se
infernaali hirviö, josta espanjalainen kansantaru Don



Juanista kertoo. Olen vain pulloon suljettu pikku vintiö.
Enkä oikeastaan tiedä, onko tuo Le Sagen ontuva
sittenkään minulle sukua, — orpanaksi häntä olen ajatellut;
— henkinen isä hän kyllä lienee. Jokin sukulainen voi olla
myöskin Anatole France, siis ihminen: mutta, kuten sanoin,
nykyaikaan paholaisten täytyykin esiintyä aivan ihmisinä,
muuten vieteltävät eivät uskoisi heihin. Ja tässä
epätietoisuudessani, jossa kieltäydyn omistamasta edes
sukulaisia, myöntänen, että aikoinaan saattoi olla minulle
sukua, — tosin niin kaukaista, että en enää asianomaista
tarkoin muista, — myöskin se pähkinän sisään joutunut
piru, jota seppä koetti moukarillaan paukauttaa rikki, mutta
sai harmilliset sirpaleet silmilleen, sama, jonka toinen
seppä narrasi pyssynpiippuun ja ampui hänet
’tuusannuuskaksi’, kuten se kansakunta, jonka olet
määrännyt toimialakseni, juttelee eräässä sadussaan, joka
tietysti on kansainvälinen. — No niin, lopultakin: minulla on
nykyään hyvin ikävä. Minä tahdon, minä, joka olen saanut
liota pullossani jos kuinka kauan velttouteen, minä tahdon
nyt jälleen jonkinlaiseen toimeen. Minun pitäisi nyt saada
johdattaa joku kadotukseen. — Mutta mikä on kadotus?
Hyvin suuri osa ihmiskuntaa ei usko enää entiseen
helvettiin: anteeksi tämäkin sana, joka on sitä laatua,
etteivät ammattimiehet, papit, usein sitä käytä, vaan ovat
keksineet kauniimpia, esteettisempiä: tuonela, ja sen
semmoisia. Mutta ennen: kristittyjen helvetti ei vielä
muutamia satoja vuosia sitten ollut vähemmän raisu kuin
esim. muhamettilaisten, jossa uskottomilta poltettiin nahka
karrelle, ja kun se oli tapahtunut, varustettiin aina uudella
nahkalla, joka jälleen kärvennettiin pilalle, iankaikkisesti;
eikä tässä löylyssä kiljuville annettu kurkkuun muuta kuin
kamelinlantavettä. Niin, vielä sellainenkin kuin
Michelangelo maalasi sikstiniläisen kappelin alttariseinään
helvettiinsä kidutuskohtauksia, joita rahanahnas runoilija



Pietro Aretino väitti muuten porttolakohtauksiksi. — Mitä
siis puhuakaan pakanain helvetistä! Ja — samalla kuin
helvetti on menettänyt metafyysillisen loistonsa, on
taivaskin sen menettänyt. Jos alkaisin johdannoksi
pakanuudesta (jonka käsitykset, vaikka vain toisessa
muodossa, siirtyivät kristin- ja muhametinoppiin, —
ainoastaan juutalaisuus lienee niistä puhtaampi), niin
nykyaikaisesta sivistyneestä käsityöläisestäkin tuntuisi
skandaalimaiselta Olympos, jossa jumalat kauneudessaan
hallitsivat, järjestivät ihmisille sotia, harjoittivat
haureellisuutta, jne. — Entäpä sitten Valhalla, jossa
kulautettiin väkevällä oluella alas läskinpalasia, joita
leikattiin elävänä ympärijuoksentelevasta taivaan siasta.
Turhalta toivolta tuntuisi hänestä myöskin Allahin paratiisi,
jossa, kuten koraani kertoo, saa juoda viiniä sellaista, ettei
siinä ole tippaakaan alkoholia, mutta juovuttaa kuitenkin,
(— mikä mainio keksintö monille raittiusmiehille, ajattele
juopumusta, josta ei seuraa edes minkäänlaista kohmeloa),
ja lisäksi siinä taivaassa kuhisee huureja, jotka ovat aina
nuoria eivätkä muutu koskaan äideiksi. Liian hyvää, joka ei
ole pitkään aikaan mennyt lukemattomiin
muhamettilaisiinkaan. Eikä lukuisiin kristittyihin mene
enää edes heidän nykyinen oma taivaansa … Ei,
seesteisemmät olivat toki ne autuaat metsästysmaat, joilla
Gitše Manito antoi apachin samota puhvelien poluilla, —
parempi tätä kristillistä autuuttakin, joka nyt on ympärilläni
ja joka olisi varmaankin tarkoin ajattelevalle ihmiselle —
ikävä. Mitä täällä taivaassa on? Minä en näe täällä
oikeastaan mitään … Tiukasti pohtien: maksaneeko vaivaa
tätä edes kuvitellakaan? En näe täällä, se on totuus,
ympärilläni ’herranlapsiakaan’; en edes Anatole Francen,
tuon lapsellisen optimistin, enkeleitä, joiden siivet hänen
väittämänsä mukaan tarvitsevat silloin tällöin naftaliinia tai
pippurijauhetta koiperhosia vastaan. Ei, tämä ei suoraan



sanoen tyydytä paljon ketään, mistä seikasta ehkä vielä
vähän tuonnempana. — Ja jos ei ole taivasta, ei ole
helvettiäkään: molemmat ovat välttämättömiä toisilleen, ja
niiden asukkaat samoin toisilleen …»

Jos sanoisin, että Jumala hymyili, — mutta sitähän en
sano, — niin sanoisin, että hän hymyili tyynesti ja
alakuloisesti, ja vastasi:

»Erehdyt. Menepä esim. siinä maassa, joka on
toimialaksesi määrätty, talonpoikien, terveen
maalaisrahvaan pariin, niin huomaat erehtyneesi. Tai mene
katolisiin maihin, Baijeriin, Calabriaan, Kastiliaan, niin,
mene Yhdysvaltoihin, tai, kuten jo sanoin, vain Savoon tai
Hämeeseen: totuus on, että enemmistö siellä vielä
paljonkin uskoo haudantakaiseen rangaistukseen, — ja
tulee siellä ehkä aina siihen uskomaan.»

»Myönnän», virkkoi Viksari, »mutta myönnän —
epävarmasti, niinkuin kaiken muun. Varmempana pysyy,
että minun, kieltävänä henkenä, on mahdotonta olla hiukan
väittämättä tuonkin uskon ikuisuutta vastaan, enempää
kuin olla juuri uskomattakaan. Miltä tuntuisi, jos pahan
heimoon kuuluva täysin myöntäisi todeksi Jumalan
laitokset? Tai miltä, jos hän myöntäisi täydellisen
kieltämisen mahdolliseksi äärettömien mahdollisuuksien
kaikkeudessa? — Minä siis osittain myönnän ja osittain
kiellän ikuisen kadotuksen; samoin kuin itse tämän
taivaankin, jota muuten monet epäuskoiset pitävät, kuten
äsken vihjasin, ikävänä paikkana, kun eivät tyydy pelkkään
harppujen ja huilujen soittoon tai seurusteluun
lukemattomien sellaisten ihmisten kanssa, jotka he
maailmassa kokivat hurskaiksi, mutta — melkoisen ilkeiksi:
sillä eihän kukaan ihminen ole mallikelpoinen … Minun
täytyy kerta kaikkiaan olettaa, että saattaa olla mahdollista,
ettei ole taivasta, eikä siis helvettiäkään. Mitä olisi taivas
ilman helvettiä? Valo ilman varjoa, lämpö ilman pakkasta: ei



siis laisinkaan valoa ja lämpöä; eihän ole onnea ilman
onnettomuuden tarjoamaa vertauskohtaa. Kaikki on
relatiivista tässä kovin epätäydellisessä kaikkeudessasi.
Enkä ole täten ajattelevana aivan eilisen teeren poikia,
enkä suinkaan pääsyyllinen. Tiedät paremmin kuin minä,
että itse judeismikin, kristillisyyden ahdastajuinen isä,
myöntää, että lopulta Jumala vetää kaikki kadotetut ylös
Gehinnomista, ikuisesta kadotuksesta, pesee heidät, pukee
ihaniin vaatteisiin ja vie autuuteen. Näin selittää ainakin
Talmud. — Mutta mikä olisi kadotus, joka ei ole
iankaikkista? Ei kerrassaan mitään. — Kuitenkin minä olen
kaikessa vähäisyydessäni keksinyt helvetin paikalle uuden.
Sen nimi olisi tyytymättömyys, ja se olisi jo elämässä; sillä
olisi mm. se hyvä puoli, että se soveltuisi rangaistukseksi
kaikille nykyajan ihmisille, niin epäuskoisille, jopa
ateisteille, kuten uskovaisillekin.»

»Silloinpa saanet melkein kaikki ihmiset kadotukseen»,
olisi Herra hymyillyt, jos ruumiittomana olentona olisi
voinut hymyillä. »Lapseni ovat kovin tyytymätöntä lajia.
Nekin, joille olen rajattoman hellästi kylvänyt onnea, ovat
tyytymättömiä miltei aina, — ikävöivät enemmän tai
vähemmän alinomaa jotakin lisää …»

»Älä sano, älä sano niin», väitti Viksari. »Mitä on oikea
tyytymättömyys? Jaksaako todella tyytymätön enää elää? Ja
kuitenkin näet, että maapallon pinnalla juoksee ja touhuaa
miljoonittain, tai käy kainalosauvoilla, ja ryömii
jalattominakin — eläen yhä. Vai väitätkö, että 999
ihmislasta 1000:sta tekisi itsemurhan tai nääntyisi
väkistenkin kuolemaan tyytymättömyydestä? Sehän olisi
suunnatonta liioittelua; ihmiskunta lienee valtavalta
enemmistöltään kuitenkin ’terve’, elinvoimainen, vaikkapa
tyytymätön. — Ei, oikeita tyytymättömiä on mielestäni
sangen vähän; olet todellakin luonut ihmislapsesi sitkeästä
savesta! — Siinä pienessä piirissä, jonka jäsenien viettelyn



olet oikeamielisen maailmantuomion toteuttamiseksi
antanut minun asiakseni, en tällä kertaa tiedäkään kuin
yhden ainoan, jota minun vähäisillä voimillani kannattaisi
kypsytellä siihen täydelliseen tyytymättömyyteen, jota
sanoisin kadotukseksi. Hän on Kleophas Leanteri
Petrinpoika Sampila, ei ylioppilas Alcalán yliopistosta, se,
josta esim. Le Sagen Ontuva paholainen kertoo, joskin
hänellä merkillisestä sattumasta on hiukan samanlainen
nimi, vaan suomalainen forstmestari …»

»Minunko Kleophas Leanterini …»
»Ei Usin maalta, eikä edes Uusimaalta, vaan kauempaa,

metsäkulmilta», keskeytti Viksari julkeasti.
»Hänkö, joka on vakaa ja hurskas ja Jumalata

pelkääväinen, joka välttää kaikkea pahaa.»
»Oh, jälleen tuota vanhanaikaista puhetapaa ja kieltä!»

naurahti pikku Viksari. »Myönnän kyllä, että hän on
hurskas, siis nykyaikaisessa merkityksessä kunnon mies. —
Mutta turhaanko hän pelkää Jumalata? Etkö ole piirittänyt
häntä, kuten vanha runokuva kuuluu, hyvyydellä, eli
siunannut hänen käsialaansa? Hän on elänyt tähän asti
melkoisen syrjässä, suorastaan metsässä. Aikuiseksi
päästyään hän on seurustellut enimmäkseen vain
maaseudun taloissa ja tölleissä. Hän on säästynyt pahalta.
Lyseo, jota hän kävi, oli maaseutukoulu, niin sanoakseni
nurkkakoulu, jossa jo yksinomaan ankara kuri olisi estänyt
hänet kaikista lapsuuden- tai nuoruudenaikuisista
kommelluksista, — elleivät hänen vakaa, harras taikka
paremminkin hidasliikkeinen luonteensa, hänen
hengenlahjainsa tasaisuus ja kohtalainen, vaikk’ei runsas
toimeentulo, jonka uutterat ja hiljaiset isä ja äiti ja ne
herrasperheet, joissa hän palveli kotiopettajana, olisi
torjuneet hänen kimppuunsa pyrkivää pahaa. Pahoilta
naisilta hänet muuten suojeli yksinomaan rumuuskin.
Sitten, valmiina metsäherrana, hän on, kuten sanottu,



elänyt syrjässä, milloin kotimökissään, josta on tullut talo,
tai virkatyössään, — lueskellen lomaaikoinaan sitä ja tätä
tai onkien lampensa ahvenia. Ei oikein kannattane puhua
siveellisistä avuista silloin kuin ne eivät ole joutuneet
koetukselle: samaa kuin kiitellä jonkin varakkaan perheen
hyvin vartioidun tyttären tai pojan pohjimmaista siveyttä!
Niin on nyt metsänhoitaja Sampila elänyt melko ajat
kotitalossaan maalla, ainoan veljensä luona; vanhemmathan
häneltä ovat äskettäin kuolleet. Hän on ollut,
hidasverisyytensä ansiosta, kuin kynnetty toukopelto, johon
ei ole vielä kylvetty, — ei ainakaan vihamies kylvänyt
mitään. Hän ei ole nähnyt paljoakaan maailmassa. Hän on
kuin paperiarkki, jolle ei vielä ole kirjoitettu; hän on kuin
avaamaton kirja. — Mutta, tiedäthän: nyt hän on päässyt
hitaassa kehityksessään niin pitkälle, ettei ymmärrä, miten
olla ja eleä, koska — kaipaa nähdä maailmaa! Hän luulee
kylläkin olevansa ruumiillisesti sairas, ja onkin sitä
tavallaan, mutta vain kaipuusta nähdä, tutkia, saavuttaa
kokemuksia. Ja siksi hän on luovuttanut, (muuten hyvin
kohtuulliseen, melkein narrilliseen hintaan) veljelleen
osuutensa taloon, veljelleen, joka piakkoin myy talon ja
alkaa etsiä parempaa onnea eräässä maaseutukaupungissa
laiskana osakehuoneiston omistajana. Ja tämän tehtyään on
Kleophas Leanteri matkustanut ulkomaille, muka
terveyttään parantamaan tai virkistymään, ensinnäkin
Parisiin, mutta aikoen Italiaan, Espanjaan, Marokkoon,
Egyptiin, Herra (siis sinä) tiesi minne. — Salli minun
pompata heti Parisissa pullosta hänen kimppuunsa. En
tarkoita, iskeä törkeästi kuin alkoholistin kimppuun, sillä
sitä hän ei ole, enkä minä tarvitse sellaista primitiiviä
vieteltävää; mutta tarttua häneen hiukan vaarallisemmalla
tavalla, myrkyllisempänä sitäkin väkevää alkoholia, jonka
sisässä mentaaliolentoni asuu. Muuten minun on tässä
turha mainitakaan, että astraaliolentoni asuu eräässä



kaljatehtailijassa, jolla on tietenkin sama nimi kuin
minullakin. — Niin, koetellaanpas jälleen voimiamme, sinä,
sopusointuinen, ja minä, epäsointuinen, — kaikessa
sovussa, samaan yhtenäiseen dualismiin, samaan
sointuvaan disharmoniaan ikuisesti kuuluvina. Anna hänet
minulle — kylvypelloksi! En pyydä, että ojentaisit kätesi ja
rupeisit hänen tavaraansa tai luihinsa ja lihaansa. Sillä mitä
tavaroita hänellä olisi? Vain uudet vaatteet, jotka hän on
nyt ostanut, kohta, kun sai neljäksi kuukaudeksi
virkavapauden, ja isot laatikolliset kirjoja, jotka hän on
suurella vaivalla itselleen hankkinut. Muut tavarat: hän on
todellakin niin hurskas, ettei niitä kaipaa. Ei hänellä ole
7000 lammasta ja 3000 kamelia, 500 paria
kantakirjasonneja, ei 500 aasia, eikä paljon perhettä: siihen
perheeseen kuuluu hän yksinään. Ja nuo kirjatkin — tuo
hänen tuloihinsa nähden sievoinen määrä kirjoja: niiden
katoamista esim. tulipalossa hän ei surisi enempää kuin
muunkaan paperin, koska hän on ne lukenut, eräät niistä
turhantarkasti moneen kertaan. Siis hänen omaisuutensa
on ainoastaan uudet vaatteet ja kirjat, ja lisäksi isältä
peritty kömpelö partaveitsi, pikku koneita, matkalaukku ja
muutamia tuhansia rahaa, joista hän maksaa osan nyt
viransijaiselleen. Muuta hänellä ei ole: ehkä tautologiaa
kerrankin välttääksesi olet varustanut tämän onnelliseksi
tekemäsi juuri tällä tavoin. — Ja kannattaisiko ruveta hänen
luihinsa ja lihaansa? Hän on paremminkin laiha, eivätkä
hänen luunsakaan ole vahvat. Liha? Kasvojen hipiäkin on
kuin kapakalan. Eikä hän sitä valitakaan. — Mutta anna
minun käsitellä tätä hurskasta tavalla, joka sopii
nimenomaan häneen, mutta jonka mielelläni pitäisin vielä
omana tietonani, — no niin, kuten sinulle mikään voisi olla
tietymätöntä, sinulle, jonka on täytynyt ennakolta tietää,
mitä kaikkea pahaa ylin esimieheni Saatanakin, jonka loit ja
annoit erehtyä, tekisi maailmassa. — Koetan parastani,



vähäpätöisenä korpraalina vain erään hänen kenraalinsa,
Barbuelin, divisioonassa, hänen, jonka Mustaan raamattuun
uskovat ihmiset sanovat ilmestyvän heille iloisen
sianporsaan hahmossa, leikillisenä ja auttavaisena.»

»Miten aiot menetellä?»
»Tarkoitukseni on näytellä hänelle sitä, jota ihmiset

eräällä tavalla ylpeillen sanovat elämäksi, ikäänkuin
filmissä, jossa sensuurin sakset ovat käyneet, se vain erona,
että minä leikkaan pois vaarattomat kohdat, hiljaiset, siivot
ihmiset, ja sinkautan heijastimesta räikeän valon
keskolaisten ja mallikelpoistenkin viallisiin puoliin, — esitän
kaiken harkitusti episodeina, joilla ei ole liioin yhteyttä;
tuloksesta toivon hajanaista, ääriviivatonta niinkuin aika,
jota maapallo nykyään elää, mutta niin rikkaudellaan
sekaannuttavaa, että se riittää murskaamaan sellaisen
näennäisesti siivon olennon kuin Kleophas Leanteri
Sampila. — Mutta me resoneeraamme nyt liikaa: meidän
laatuumme kuuluu toimia! Lyhyesti: anna nyt vain Kleophas
Leanteri minulle, mitämaks hän luopuu sinusta kasvojesi
edessä, itsellesi kiitokseksi ja kunniaksi, kuten Kristuskin
todistaa sinun saattavan tehdä: Joh. 9 luvun 3:s värssy.»

»Minulle kiitokseksi ja kunniaksi», olisi Herra toistanut,
jos voisimme yhä edelleen kuvitella, että hän hieroisi
kauppoja pahuuden kanssa. Ja Hän sallei Viksarin toteuttaa
aikeensa.

Silloin Viksari palasi Herran tyköä maailmaan.



Mikä tauti Kleophas Leanteria vaivasi
ja kuinka hän antoi itsensä viimein

maailmassa liikkua.

Kleophas Leanteri Sampila (vietettyään valmiina
virkamiehenäkin melkein kuhnustelevaa elämää, kulkien
virkatehtäviensä lomassa kuin torkkuen, syöden matkoilla
enimmäkseen mannapuuroa ja kotona perunoita
silavakastikkeen kanssa, paitsi nyt ahvenia, joita istui
lammellaan onkimassa, milloin ei päivälläkin lueskellut,
jopa kaiket yöt, illasta aamuun), hän, joka on maailmasta
jotakin aavistellut, mutta ei mitään järjestelmällisesti
huomioiden; hän, jonka sielu on vielä kuin lampi, jossa jäät
sulavat ilman tuulia, saati sitten myrskyjä, paikalleen; tuo
sielu, joka on elänyt omassa ahtaudessaan ja syvyydessään;
— niin, hurskaaksi ja vakaaksi kuviteltu Leanteri, joka
suhtautuu yhäti Aristoteleeseen yhtä suurella
kunnioituksella kuin mikäkin keskiaikainen skolastikko;
aprikoi Platonin hellenismiä kylläkin nykyaikaisena
miehenä, mutta pitää kumminkin, kristittynä ja köyhänä
rahvaanlapsena, Sokratesta kaikkein korkeimpana
filosofina; mutta sekaantuu Aristofaneen Pilvistä, jossa
Sokratesta pahoin ilkutaan. (Mitä hän sitten ajatteleekaan
Aristofaneen, harmoniseksi väitetyn klassillisen ajan
Voltairen, Lysistratasta? Hänen hiuksensa nousevat
pystyyn, kun hän sitä häpeäkseen muistelee: hän kauhistuu
sitä rappiota, jota hän ei ollut pakanuudestakaan
aavistanut, pakanuudesta, jossa hänen mielestään
kuitenkin on niin paljon — hyvää.) — Theokritoksen hymni



Ptolemaiokselle tai hänen runokuvauksensa muinaisesta
suurkaupungista Aleksandriasta ja silloisista toriakoista ja
taikoja tekevistä naisista jäävät häneltä huomaamatta
Sofokleen ja varsinkin Aiskhyloksen jylhän
kohtalotraagillisuuden rinnalla. Niin, ajatuksen punaiseen
lankaan palatakseni: hän, jonkinmoinen klassillisuuden
anakronismi, joka mieltyy Vergiliukseen enemmän kuin
tietää nauttia Iliaasta ja Odysseiasta tai Horatiuksesta,
jonka näkemys on hänelle alempi aste; hän, joka huomaa
Shakespearessa etenkin syy- ja rangaistuspuolen ja josta
Johnson ei tosin ole irvokas — sillä irvokkaaksi ei hän toki
tahdo sanoa ketään, vaan nerokas liioittelija, jolle tavallisen
ihmisen täytyy antaa anteeksi, niin, oppia hänestäkin —
kurittamaan itseänsä; hän, joka jaksoi lukea kahteen
kertaan Goethen Vaaliheimolaiset, — ja siihen häneltä meni
kuukausi ja vielä toinenkin, sillä hän todellakin luki sen;
hän, josta Lessing on ihanteellista, kasvattavaa runoutta,
mutta joka säikähtää Voltairea, jota vastoin Rousseau hänet
haltioi, vaikka tuo filosofi ei tosin, niin sanoaksemme
syntisenä ihmisenä, nähtävästi kyennytkään noudattamaan
oppejaan; hän, jonka Renan on saanut vähän väliä oikein
protesteeraamaan; mutta vieläkin peloittavampi kuin hänen
jumalallinen ihmisenpoikansa on hänestä ollut Papinin
Ihmisjumala, joka sälyttää, vaatii ristin meidän
kannettavaksemme … Mutta kaikkein useimmin ja
hartaimmin hän on lukenut Leo Tolstoita; hyväksynyt
Emersonin ilomielin; »ottanut» Ibsenin aivan vilpittömästi
kunnioittaen hänen vertauskuviaan; jota vastoin hän säälii
Strindbergiä; mutta tutkii vakavasti Romain Rollandia. No
niin, hiljalleen asiaan: Kleophas Leanteri, joka on aina
kaiken lopuksi nöyrästi turvautunut evankeliumiin, mutta
johon lienee, joskin hyvin hitaasti, sittenkin syöpynyt pisara
Jeesus Siirakkia: hän on nyt antanut itselleenkin vapautta!
Antanut toteutua ensinnäkin sellaisen merkillisen unelman,



että jossakin olisi paljon sinisempi taivas kuin hänen
kotimaassaan, — tuo ihmeellinen taivas, jota kirjat yleensä
niin suuresti ylistävät. Tai valtava, kaunis meri, — toista
luonnetta kuin hänen rauhallinen, mutta tumma lampensa.
Niin, autuaampi aurinko, ja ihmiset, helpompien
ilmastonehtojen mukaan, iloisempia. Jne. Hän, joka on
uskollisesti vaalinut vanhempansa haudan rauhaan, on nyt
ottanut itselleen oikeuden kokeilla: matkustaa katselemaan
niitä paikkoja, jotka hän jo kirjoista osaksi tuntee. Hän on
myynyt melkeinpä hernerokkaan pienen maatilaosuutensa,
jättänyt isonlaisen kirjastonsa veljensä hoiviin ja lähtenyt
matkalle.

Mutta tämän kaiken hän teki vähän kuin tietämättään,
nimittäin luullen itseään sairaaksi.

Mikä oli sitten hänen tautinsa?
Se on omituinen, merkillinen juttu, — niinkuin yleensä

kaikki vakavat taudit. Selostan sitä seuraavasti:
Hänelle oli viimeinkin alkanut tulla niin yksinäistä siellä

syrjäisessä pikku talossa. Hän oli esim. huomannut, ettei
hän voinutkaan enää täysin puhella veljensä, maamiehen,
kanssa. Isän ja äidin kanssa se vielä oli jollakin tavalla
käynyt päinsä, mutta he olivat nyt lähteneet pois
maailmasta. Siitä oli hänelle tullut haikea suru,
tukahduttava tuska … Metsäkin, joka oli hyvän osan vuotta
hänen työpaikkansa, muuttui viime keväänä yht’äkkiä
hänelle omituisen lohduttomaksi, niin, toivottomaksi: se
alkoi tuntua liian suurelta, liian autiolta, — hän ei löytänyt
siitä enää juuri sitä, mitä hän epämääräisesti kaipasi.

Mitä hän sitten kaipasi?
Elämää: kauhukseen hän viimein huomasi, ettei hän,

vaikka olikin jo koko joukon yli 30:n (miten monta vuotta,
se on yhdentekevää tässä kertomuksessa, joka ei ole
psykologinen) — huomasi, ettei ollut vielä — saanutkaan
elämää …



Ei hän toivonutkaan »hienohelmojen» seuraan (sitä
sanaa hän punehtuen itsekseen käytti): hm, se kai olisi aina
hänelle mahdottomuus, hän oli niin kovin ruma. — Mutta
hän kaipasi jotakin — muuta elämää. — Hän samoili nyt
metsissään ikäänkuin olisi sinne eksynyt, tai kuin olisi ollut
sinne ajettu, karkoitettu. — Hän ikävöi myöskin
kamarissaan, nääntyi niin, ettei voinut enää lukea, vaan
teksti sakeni hänen päässään jonkinlaiseksi massaksi. Hän
ei saanut enää unta … Ja lampikin ikäänkuin — puuttui
elämää.

Hän tunsi viimein olevansa sairas. Se tapahtui
oikeastaan ensi kertaa hänen elämässään.

Hän meni läheiseen kaupunkiin, kotikaupunkiinsa,
lääkäriin:

»En tiedä, mikä minulla on. Olen luultavasti jollakin
tavoin hermostunut», sanoi hän häpeilevästi.

Lääkäri katsahti häneen nopeasti, käski hänen paljastaa
laihan rintansa, koputteli sitä, kuunteli sitä torvellaan,
koputti taas kuin tikka lahoa puuta, kuunteli korvillaan, ja
julisti: »Aijai, tuollainen hehku poskissa! Keuhkotauti!»

»Keuhkotauti?» — Kuinka se nyt sellainen? Kleophaan
kotiperheessä sitä ei ollut, ja hän tiesi varmaan, ettei
suvussakaan: hän oli sen monesti kuullut vanhemmiltaan —
tiesi kyllä varoa sitä vaarallista tautia.

Murheissaan hän kyllä oli, mutta meni varmuuden vuoksi
vielä toiseen lääkäriin. Tämä kuulusteli, tutki Kleophasta;
toi pitkän lasiputken ja pari lyhyempää, sai rakkaan
aineensa, keitti ja kuumenteli sitä, ravisteli sitä, tähysteli,
tirkisteli, kuumensi uudestaan, tiivisteli, tislaili, värjäili,
painui pöytänsä ääressä kumaraan ja syventyi sanattomiin
mietteisiin, joita kesti kymmenisen minuuttia. Viimein:

»Sokeritauti, forstmestari … Ehkä Karlsbadiin Saksassa
… No, mutta tulkaa kuitenkin luokseni vielä uudestaan
kolmen päivän kuluttua …»



Siis sokeritauti tällä kertaa. Kuolemanhätä herätti
Kleophaassa ajatuksen, joka olisi ollut hänelle ennen
suorastaan suunnatonta: parantoloihin, ulkomaille, — hän,
Kleophas Leanteri.

Mutta kun hän kolmen pikimustan päivän kuluttua palasi
tämän lääkärin luo, odotti siellä ilosanoma:

»Ei se sitä ollutkaan! Tein, suoraan sanoen, väärän
diagnoosin, olen nyt lukenut asiaa tarkemmin. Tämä onkin
— munuaistauti.» — Siinä se ilosanoma oli. »Täytyy nauttia
vain maitoa, ei lihaa yhtään, — eikä pirtua yhtään.»

Kleophas munuaistaudissaan nauroi, mikäli hän yleensä
osasi nauraa: hän pirtua, hän, jonka parhainta herkkua oli
maitoonkeitetty kala! Ja hänen taudissaan hän ei saanut
syödä lihaa. Hyvä, ettei tämä tohtori kieltänyt jotakin
pahempaa: samaa, jota lääkärit vielä Ludvig XIV:n aikana
käyttivät reumatismilääkkeenä, nimittäin nuoren tytön p-
ssaa, kuten sen ajan luotettavat kirjailijat kertovat.

Kleophas Leanteri kävi vielä (silloin hän tosin jo oli
matkalla ulkomaille, nimittäin Helsingissä) toisissakin
lääkäreissä: »Anemia, senhän näkee teidän ihostannekin.»
»Ei anemiaa, vaan liian paljon valkeita verisoluja, joskin
punaisia aivan tarpeeksi, ja valkeat ja punaiset
erinomaisessa prosenttisuhteessa toisiinsa. Täytyy
ruiskuttaa teihin seerumia.» »Ei suinkaan anemiaa, vaan
vika hermostossa: hermosairaalaan, en tarkoita
mielisairaalaan, vaan hermosairaalaan.» »Jonkinlaista
rupulia, ehkä sikotautia, sitä nyt ei oikein tiedä
kokeilematta, mutta kulkutautisairaalaan ei ole tarpeellista
mennä, vaan meidän yksityissairaalaamme.»

Lopultakin Kleophas Leanteri teki sen murheellisen
johtopäätöksen, että lääkäri on ihminen eikä yleensä voi
parantaa muita tauteja kuin niitä, jotka eivät ole kovin
vakavia, eivätkä siis tauteja; joten hän jatkoi matkaansa
ulkomaille. Hän oli lähtenyt maalta kenenkään tietämättä,



ettei saisi hävetä tätä pöyhkeyttään, ja Helsingissä hänellä
ei juuri tuttavia ollutkaan.

Lähtö tapahtui varsin myöhään syksyllä sinä vuonna,
joka on vuosi 1929. Hän on kulkenut yli Itämeren, joka
sattui myrskyämään niin, että hänet valtasi mitä suurin
kunnioitus merimiehen sankarillista elämää kohtaan, ja
samalla ikäänkuin kaipuu lammelleen, jonka onkijaksi hän
vielä tunsi olevansa luotu. Niin, meri oli hänestä tosiaan
valtava, ja — tyly lumisine rantoineen, sillä laivassa ei ollut
oikealla takalla varustettua huonetta, minne painautua,
vaan hiukan kosteanmakuiset hytit, ja sitten nuo
yhteissalongit, joissa hän ei paljoakaan oleskellut, koska
kainoudessaan suorastaan vavahteli matkustajain seuraa.
— Sitten hän on nähnyt Lübeckin, jossa oli jo vihreää,
lumisten rantojen jälkeen. Mutta vielä enemmän kesää,
aurinkoa hän tiesi saavansa etelämpänä, saavansa tuota
aina kiitettyä ihanaaetelää! — Hän on nähnyt Lübeckin
Maariankirkon, jonka kaamea kuolintanssi hänestä on
tuntunut omituisella tavalla tyydyttävältä, nähnyt Pyhän
Hengen hospitaalin, jonka »kunniallisten köyhien» ahtaat
karsinat vaikuttivat häneen vieläkin kummallisemmin:
jotenkin hänen surkuttelunhaluaan tyydyttäviltä. Niin, hän
on nähnyt Hampurin tyhjän jättiläissataman, yhden
maailmansodan tyhjistä tuloksista; torkkunut istuallaan
junassa vaatimattomassa luokassaan öisellä matkalla
Kölniin, säikähtänyt aamun sadetihkuisessa hämärässä
Ruhrin alueella kuumottavia lukuisia tehtaita, ei niin paljon
siitä syystä, ettei tehtaitten piipuista noussutkaan sauhua,
vaan siksi, että ne olivat tehtaita, hänestä, metsässä ja
lammella eläneestä, jonkinmoisen ihmisen alennustilan
ilmauksia; hän on roikkunut terhakkain, järjestyksestä
piittaamattomain ranskalaisten seassa vielä Ruhriakin
synkempäin noentahrimain Belgian ja Ranskan
masuuniseutujen läpi Parisiin, — siis päässyt vihdoinkin



kiitettyyn, aurinkoiseen etelään! Parisissa hän on sitten
ajanut nokiselta Gare du Nordilta sotkuisten katujen läpi ja
poikki Seinen, johon kuvastuvat tulet hän tuntee
kirjallisuudesta, mutta jotka sittenkin nyt näyttivät hänestä
— vain tulilta; hän on joutunut pieneen hotelliin, jonka on
tiedustellut junassa eräältä virkamiehen näköiseltä
ranskalaiselta (hän osaa kyllä kieliä useitakin melkoisesti,
kun vain uskaltaa sovittaa ulkoa opittuja sääntöjään
käytäntöön); ja hotellissa hän on puhdistautunut tämän
valtavan matkansa tomuista, ja rientänyt sitten heti
katsomaan aurinkoista etelää, — katsomaan elämää, ynnä
ensiksikin vähän aterioimaan (pitkänlaisen paaston jälkeen,
sillä Hampurin—Kölnin junassa hän vielä söi maalta
ottamiaan kuivuneita ja härskiintyneitä voileipiä) — oikein
herrastavalla aterioimaan erääseen paikkaan nimeltä Café
du Dôme, joka on meilläkin hiukan tunnettu viimeaikaisista
suomalaisista matkakuvauksista.

Ah, tunteepa hän Le Dômeen, joksi tuota kahvilaa myös
sanotaan, — koti-ikävääkin, nostalgiaa, kuten täällä
ulkomailla tuntui ikäänkuin sopivalta ajatella, nimittäin
ajatella vieraskielisellä sanalla. Hänen mieleensä johtui nyt
liikuttavana eräs anekdootti, joka tiedetään Eino Leinosta,
nimittäin että runoilija olisi kerrankin ulkomaille
matkustaessaan vuodattanut jo Itämerellä kyyneliä —
ikävästä Suomeen.



Kleophas Leanteri yhtyy Parisissa
tietysti — suomalaisiin.

»Terveisiä täältä aurinkoisesta etelästä», suunnitteli
Kleophas Leanteri jo postikorttia Suomeen veljelleen, —
eikä tämä sanamuoto sattunut poikkeamaan varsin
tavanomaisesta, — kun kulki hotellistaan sinne päin, missä
ajatteli Le Dômen olevan, tutkittuaan jo kotona
matkakuvausten mukaan seutua Brockhausin leksikosta,
tämän jättiläiskaupungin kartasta. Etsimistä siinä kuitenkin
vielä vähän oli, samoilemista harmaan taivaan alla
bulevardilla, jossa tuuli rajusti ja kylmästi lennätteli
ilmoihin pölyä, hiekkaa ja melkeinpä kivensirpaleita. Pimeä
ilta. Jotakuinkin heikosti valaistut talot … kylläkin
melkeinpä isommat kuin Helsingissä. — Tuolla se sitten
tuli, se ihmeellinen kahvila, sen nimen saattoi lukea
sähkölampuista sommitelluista kirjaimista, ja Kleophas
»aavisti» sen muustakin sähkövalaistuksesta, joka loimusi
niin punaisena, että silmiin koski, punaisena kuin
Barnengenin kirjoituspune, — tulenpalavana kuin helvetti,
ellei Kleophas Leanteri olisi kainostellut ajatella näin
räikeää vertausta. Mutta kyllä se valaistus koski silmiin!
Mutta, ajatteli hän: — Sehän on — elämää, nuokin
sähkölamput …

Ja sitten hän istuu, läpäistyään vyöryvät autojonot, joiden
bentsiinihaisu tukehduttaa hänen nenäänsä (tuota nyt
hieman pitkältä näyttävää kotkannokkaa) jossakin pienessä
kahvilassa, jossa käy sellainen huuto, ettei kuule omaa
ääntänsä, — no niin, hänen äänensä ei olekaan hyvin kova;
huuto ja nauru, ja mekastus ja räkättely, ja kirkuna, ja taas



huuto, ja monenmoinen ärjyntä, ja lasien ja lautasien kilinä;
ja tupakansavua niin, ettei näe mitään kuin julkeita,
luultavasti köyhiä, ja maalattuja, ja luultavasti surkuteltavia
naisia, joita hän — ajatuksissaankin pelkää; ja siellä on
ilma, joka tukehduttaa paksuudellaan; ja saatuaan
annoksen, johon kuuluu palanut leipäviipale ja sen päällä
kaksi ihranmakuista, hiukan palanutta kananmunaa ja joka
sitten, — tosin mukaanluettuna pienehkö olutpukki, johon
hän ei koskekaan, — maksaa aivan rajattomasti
suomalaisiin hintasuhteisiin verraten, etenkin, kun
kyyppari-kiskuri kiristää häneltä viisisataa prosenttia yli
määrätyn kymmenen prosentin, josta hän on kuullut
Suomessa puhuttavan … Ja viimein tämä suomalainen
tulokkaamme (jonka pitkä ja harmaa naama, hiukan suulle
valunut kotkannokka ja ylöspäin kaartuva ja nyt naurua
yrittelevä suu ei muuten mitenkään herättänyt Le Dômessa
huomiota, sillä kulkihan tuossa tungoksessa oikea
indiaanikin, jonka isot, keltaiset ja epäjärjestyksessä ristiin
menevät hampaat irvottivat kuin risuaita, indiaani, joka
kaupitteli käärmeennahkaa ja jota kuuluttiin mainittavan
nimeltä le mangeur de serpents, käärmeensyöjä, vaikka
hän tietenkin oli käärmeenmyyjä, le vendeur de serpents;
— ja istuihan tuossa Kleophaan vieressä luultavasti
siamilainen, jonka naamataulu oli kuin kesävoinkeltainen
täysikuu, ja tuolla vilisi toisten ihmisten välissä pikku
japanilaisia, joihin kiinalainen ylioppilas sinkkisen
baaritiskin takaa loi ilkeät silmänsä; ja tiskin toisella
puolella seisoi neekeri, yllään vain housut ja takki, mutta ei
liivejä eikä edes paitaa, kaupaten jollekin ruotsalaiselle
jalokivillä koristettua krusifiksia, saadakseen lisää, ja kai
yhä sittenkin lisää, alkoholia); — niin, viimein kuuli
Kleophas Leanteri Sampila, joka istui siellä ylen palavassa
litistyksessä, uudessa vaaleassa kesäpuvussaan, jättäneenä
entisen, mustan ja paksun pyhäpukunsa veljensä hoitoon,


