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Haaskat
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Henna makasi kamarissaan ja tuijotti lionneita, mustuneita
kattopahveja ja ajatteli, että tässä huoneessa hänen on
suostuttava kuolemaan niin kuin mies viisi vuotta kaksi
kuukautta ja neljätoista päivää sitten.

Mutta ei vanhainkotiin. Sitä hän vastusti niin pitkään,
kun käsissä oli vähänkään voimaa ja päässä älyä. Ei sinne
valkoisiin ällöttäviin huoneisiin, jossa huussiin menostakin
tehtiin julkinen ohjelmanumero niin kuin naapurin Maija
yksissä hautajaisissa selosti. Kaksikymmentä tutisevaa
kuuntelemassa hoitajien tenttiä: Kuinka paljon tuli, minkä
väristä, oliko haisevaa ja sattuiko.

Vaivaistalosta oli liian lyhyt matka sairaalaan ja
hautuumaalle. Niin kauan kuin hän eli, näki ja kuuli ja
tajusi, ei ollut mihinkään pakko lähteä. Hän oli
kahdeksankymmentäneljä vuotta ja kuusi kuukautta ja
muutama päivä päälle ja hänellä oli vain aikaa.

– Syömään vanhaemäntä! kajahti huoneitten ja seinien
läpi miniän raakkuva ääni. Siellä oli joku vieras. Hän sai
olla vanhaemäntä vain muutaman kerran vuodessa.

Henna ei pitänyt kiirettä. Kukaan ei voinut hoputtaa
häntä enää minnekään. Hän makasi selällään kädet ristissä
ja kuunteli talon ääniä, kilinöitä ja kolinoita. Jostakin syystä
hänelle tuli taas haikea itkettävä olo. Villeä hän kaipasi ja
tulisi kaipaamaan vielä silloinkin, kun ne heittelisivät
sannat hänen arkkunsa päälle.

Henna antoi miniän tulla ovelle ja kailottaa. Se raotti sen
verran ovea, että näki hänet, oliko elävä vai kuollut ja sillä



samalla hetkellä hän sen päätti. Kun kuuli sen kiivaan
hengityksen ja sitten kipakat poistuvat askeleet.

Hän oli hautonut tätä jo kauan ja yhdessä
humahduksessa kaikki oli silkosen selvää niin kuin hänen
eteensä olisi äkisti avautunut valoon ja vihreään johtava
polku, joka aikaisemmin oli ollut piilossa.

Henna nousi ylös ja lattialla kävellessään hänelle tuli
voimakas aavistus siitä, ettei hän kuole tämän talon sisällä
ollenkaan. Ei hän kuole vaivaistalossa eikä sairaalassa,
vaan jossakin ihan muualla kirkkaan taivaan alla.

Henna marssi huoneitten lävitse yhtä ylväästi niin kuin
silloin, kun oli ollut vielä emäntänä talossa. Hän meni
pirtissä omalle paikalleen, jossa oli lautanen ja miniän
puoliksi kuorimia jäähtyneitä perunoita. Hänestä tuntui,
että äsken tehty päätös piti hänet melkein puolittain
ilmassa. Hän leijui penkin yläpuolella ja oli puoli päätä
ylempänä kuin kaikki muut.

Kertoisiko hän sen nyt, kun oltiin päivällispöydässä?
Poika ja miniä toisella puolella pöytää ja radiosta ästeeteen
uutisia, veroja ja mellakkapoliiseja ja sissejä ja
sukupuolitauteja ja galluppeja ja siinä ne vain syödä
mössöttivät hänen nostamiaan perunoita hänen entisen
talonsa pirtinpöydältä.

Kertoisiko nyt, kun siinä pojan vierellä istua röhötti joku
vieraskin mies tukka nuoltuna, partavesille haiseva keikari.
Tuuppasi se pöydän yli hänelle sileän valkoisen kätensä ja
hymyili maireasti. Nälkä sillä oli, makkara kelpasi ja edami
ja suolakala.

Ei. Hän ei vieraan ihmisen kuullen ala hölöttää omiaan.
Hän kutsuisi koolle kaikki vaikka sunnuntaiksi. Airin
Seppoineen ja niitten Rainerin. Mutta jos Sepolla on
viinakuuri, ei niitä silloin tänne saa. Airi ei kehtaa tulla eikä
se hänellekään ole mitään hauskaa katsomista. On sitä



touhua nähty tarpeeksi. Voisi soittaa niille illalla, kun
puhelut on halvempia. Sanoa vaan, että on tärkeää asiaa.

– Mitäs muori on niin hiljanen tänään? Martti puputti suu
täynnä ruokaa. Se otti makkaralautasen ja tyrkytti hänelle
paria olematonta siivua, jotka vieras oli jättänyt. – Ota nyt
äitee makkaraa!

– Kyä mää saan, Henna sanoi ja näki, että vieraalla killui
jotain helyjä korvista. Salkkunsa se oli nostanut pöydän
kulmalle, koreat helat hohtivat.

– Onko muori muistanu ottaa päivälääkkeensä? Siiri toi
lisää leipää pöytään ja työnsi korin vieraan eteen. – Noilla
on vanhoilla niin monenlaiset lääkkeet ja huono muisti.

– On ne… hyvin on lääkkeet, Henna puhui puoliääneen.
Olisiko pitänyt kertoa, että siellä samassa roskapussissa ne
on kun omenanjätteet ja banaaninkuoret. Siinä sitä olisi
ollut miniälle järkytystä loppupäiväksi. Olisi pidellyt
sydänalaansa ja mennyt voivottelemaan puhelimeen, kuinka
meidän muoria on kuljeteltu Tampereelle asti kalliille
yksityislääkärille ja sitten se höperö on heittänyt lääkkeet
roskien joukkoon.

– Ottiko hän siitä keltaisesta purkista kanssa?
– Otti hän, Henna hymyili.
– No, nyt muoria jo naurattaa, Martti huomasi. – Päivä on

pelastettu.
– Kuinka vanha tämä vanhaemäntä oikein jo on? vieras

pyyhki hohtavan valkoisella nenäliinalla suupieliään.
– Se täytti kahdeksankymmentäkolme helmikuussa, Siiri

kehtasi esittää. Martin ruokaa jauhavat leuat pysähtyivät.
– Äläs nyt Siiri tollasta puhu, kun se oli

kahdeksankymmentäneljä… eiks niin äitee?
– Kahreksankymmentäneljä vuotta ja kuus kuukautta ja

kolme päivää!
– Sieltähän se tuli kun apteekin hyllyltä, vieras ihasteli. –

Ja hän on niin pirteä ja virkku vielä että. Minä aattelin, että



hän on vasta seitsemänkymmenen. Minulla oli täti
seitsemänkymppinen, kuoli justiin viime kuussa. Olin sille
arkkua valkkaamassa… ne on jumalattomissa hinnoissa.
Siinä sitä Martti olisi markkinarako, mutta siihen
bisnekseen on vaikea päästä. Tuolla Punkalaitumella niitä
syntyy rohinalla.

Vieras tuijotti koko ajan Hennaa, kaivoi tikulla
hampaitaan ja puhui ja tuijotti niin kuin aikoisi heti pistää
verstaan pystyyn ja myydä ensimmäisen hänelle.

– Muori se meillä nää pernatkin aamulla maasta nosti
kuokan kanssa, Martin oli pakko ruveta puolustamaan.

– Nostan hattua… teillä taitaa olla talossa oikein
teräsmuori. Sitä saa moni nuorempi kadehtia noita hänen
elinvoimiaan. On niin punakka väri poskilla että!

Puhu mitä puhut, Henna ei viitsinyt vilkaista enää
vieraaseen. Joku kaupungin kelmejä, ihan selvästi. Mutta ei
Martti ensimmäiseen sudenkuoppaan langennut. Siitä
Henna oli vähän ylpeäkin. Se oli monta ketkua paljastanut.

– Äitee ei ole montaa kertaa elämässään lääkärissä
käyny, Martti jatkoi. – Ja sittenkin vasta ihan pakottavasta
tarpeesta niinkuu kerran, kun putos navetan vinniltä ja
katkas jalkansa.

– Sen näkee… sen näkee… teräsmuori!
– Meillä oli tässä aikasemmin karjaakin, kun isäkin vielä

eli. Äitee hoiti melkein yksistään kakskymmentä lehmää.
– Kakskymmentäviis oli olympiavuonna! Henna korjasi.
– Ja hänellä on muisti niin terävä että! vieras lohkoi

leivästä paloja ja kaapi lautastaan puhtaaksi ja nauraa
kihersi siitä ilosta, että maha oli täynnä.

Tää meidän äitee muistaa menneet, Martti yltyi
kehumaan. – Yhtenä päivänä pudotteli
kolmekymmentäluvun juttuja niinkun olis justiin sattunu.

– Sehän onkin! Meikäläinen ei tahdo muistaa edes eilistä
päivää… saati sitten, vieras nauroi ja juoda kurlutti maitoa



kuin mikäkin vasikka.
– Kun et muista kunnolla tämänpäiväisiäkään, Martti

sanoi. – Unohdit ne tilauskirjat.
– Tosi on. Mutta kaihertaakos se vanhaaemäntää, kun

navetassa on nyt verstas. Syntyy muovitavaraa, kun ennen
tuli maitoa?

– Mun enää väliä o… samantekevää.
– Me tehdään tässä teidän Martin kanssa kovat kaupat.

Rekkakuorma muovisäiliöitä lähtee syyskuussa Ruotsiin.
Tietääkö vanhaemäntä, missä päin Ruotsi on? Tukholma?
Ruotsin kuningas ja kuningatar?

– Antaa mummon olla, sekoo vaan enempi, Siiri tuli rätin
kanssa pyyhkimään maitonoroa, joka läikähti äsken Hennan
lasista pöydälle. – Se ei ole koskaan ollu Tamperetta
kauempana. Koko ikänsä asunu tässä kyläpahasessa ja
kulkenu ton navetan ja saunan ja talon väliä.

– Helsinki! Henna henkäisi loukkaantuneena.
– Ihan totta Siiri, Martti ryhtyi puolustamaan häntä. –

Kävi äitee Hesassa sillon, kun Armi Kuuselasta tuli missi,
vaikka ei muori sen takia sinne menny. Siellä oli vaan
samaan aikaan hautajaiset. Äiteen vanhempi sisko kuoli,
mutta sattu vaan Armi Kuusela tuleen maailmalta samaan
aikaan. Oli kaupunki täynnä ihmisiä. Muistan, kun äiteen ja
isän kanssa ihmeteltiin sitä väenpaljoutta.

– Näkikös vanhaemäntä silloin Armi Kuuselan?
– Ei se mitään nähny, Siiri marmatti tietäväisenä. – Siellä

oli niin paljon ihmisiä edessä. Tää nähny kun jonkun poliisin
korkeintaan.

– Kyä mää näin!
– Mitä? Näkikö se, Siiri rupesi tenttimään Marttia.
– Jos se sitten näki. Me oltiin kaikki mukulatkin siellä, oli

Airikin, siskonlikka, vaikka oli jotain kymmenen viistoista ja
Harri oli, mua viis vuotta nuorempi. Mää en muista koko
reissusta muuta kun sen mahdottoman väenpaljouden ja



isä-Villen harmituksen, kun koko ajan kulu tavattomasti
rahaa limonaatiin.

– Mutta ei toi mitään Armia voinu nähdä. Kun ei ole
koskaan mitään puhunu. Turha antaa vieraallekaan
sellaista käsitystä. Lehmät se muistaa ja mustikkapaikat ja
Kukkarokorvet.

Henna punnersi itsensä ylös ja lähti liikkeelle.
– Voi herranen aika, mää melkein unohdin! Siiri syöksyi

tiskipöydälle ja tuli kohta ison kukkakoristeisen
posliinikulhon kanssa. Kulhon, joka oli joskus ollut hänen,
viisikymmentävuotislahjana maatalous- naisilta saatu.
Mäkelän emäntä piti pitkän puheen ja Tiensuun
nuoriemäntä antoi kukkia. Viisi punaista ruusua, joista yksi
oli valmiiksi poikkinainen.

– Muori, älkää tekään menkö vielä… tulee jälkiruokaa,
kiisseliä!

– Jaksa sun kiisseleitäs lipittää, Henna heitti ovelta ja
jatkoi samaa kyytiä kamariin. Hän kuuli välikamarissa
miniän säkätyksen.

– Se syö joskus niin vähän että hirvittää saako se kaikki
vitamiinit ja kalorit. Mutta onhan sillä ne monet lääkkeet ja
ne västa maksaa!

Henna veti kamarinsa oven voimalla kiinni ja pisti
reikeliin. Hän halusi olla rauhassa. Yksin. Hän istui Harrin
joskus valkoiseksi maalaaman pöydän viereen ja katsoi ulos
ikkunasta.
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Silvottu koivu suoraan ikkunan takana. Hän tiesi sen
tarkkaan, muisti katsomattakin rungon painaumat ja
röpöisyydet, sen oksat ylhäältä alas, vahingossa tai
tahallaan katkotut oksat. Jokaisella lapsella ja jollakin
naapurin pojallakin oma merkkinsä puussa. Hän osasi
näyttää suoralta kädeltä, mitä tuolle tynkäoksalle oli
neljäkymmentäviisi vuotta sitten tapahtunut. Villen Martille
rakentamaan keinuun oli ängennyt pari muuta naapurin
poikaa ja oksa oli rusahtanut poikki. Tuolla ylhäällä Harrin
kiukunpäissään katkoma oksa.

Mutta viisi vuotta sitten hänen koivunsa yritettiin
tappaa. Villen hautajaisista ei ollut kulunut kuukauttakaan,
kun miniä rupesi patistamaan Marttia. Koivu oli ruma. Se
oli kauhea rumilus. Kylällä kuulemma ihmeteltiin, että
sellaisen rohjon annetaan kasvaa heti ikkunan alla, joka on
kukkapenkin paikka. Kaikissa puutarhasuunnitelmissa talon
vierusta on rauhoitettu kukille ja pienille pensaille.

Pakko Martin oli, vaikka hän kielsi ja vannotti, että anna
olla sen ainakin hänen elinaikansa. Tee sitten mitä hyvänsä
hautajaisten jälkeen. Hävitä ja silvo kaikki, mitä miniä vain
saa päähänsä.

Pakko Martin oli tarttua moottorisahaan. Hän istui tässä
ja näki kun se tuli sahoineen. Se ei kehdannut katsoa
ikkunaan, kääntyi selin ja kävi kyyryyn, saha ulvoi. Miniä
katsoi suoraan ikkunaan. Että se nautti. Se seisoi siinä kuin
mikäkin kuningatar. Hän oli voittaja.

Saha möyrysi ja hän kuuli sen äänestä, kuinka terä
upposi hänen koivunsa lihaan. Hän sulki silmänsä, mutta



korviaan hän ei voinut sulkea. Se oli hirvittävä
maailmanlopun ääni. Niin kuin sahan terä olisi uponnut
syvälle hänen sieluunsa ja repinyt ja silponut ja
teurastanut. Sitten äkkiä sahan mylvinä lakkasi. Hän näki,
kuinka Martti repi sahaa irti puusta. Saha oli hajonnut.
Ketju retkotti katkenneena nurmikolla. Hän kuuli sisälle
asti miniän säkätyksen. Martin olisi pitänyt mennä
lainaamaan naapurista saha ja jatkaa sillä tuhotöitä.
Tahallasi sen rikoit, että pääsisit sahaamasta. Iso mies
tanssii vielä äitinsä pillin mukaan.

Mutta Martti piti kerrankin oman päänsä, mutta jo
seuraavana päivänä miniä itse ajoi traktorin pihamaalle. Se
sitoi kettingit koivun ympärille. Hän kuuli traktorin äänen
ja kilinän sänkyyn eikä osannut epäillä mitään. Vasta sitten,
kun se alkoi pörryyttää traktoria, että korvat menivät
lukkoon, hän nousi ja meni katsomaan ikkunaan. Miniä istui
traktorin pukilla ja yritti kiskoa koivua juurineen irti.
Henna näki, kuinka kettingit upposivat koivun runkoon,
mutta puu ei hievahtanutkaan. Miniä ulvotti traktoria niin,
että sen täytyi kuulua kilometrien päähän. Hän istui ja
pelkäsi koivun puolesta. Hän rukoili ja anoi kaikilta
korkeilta voimilta apua. Hän olisi halunnut mennä
riippumaan koivuun ja auttaa sitä kestämään.

Hänen koivunsa kesti. Martin naisen oli irrotettava
kettinginsä koivusta, jonka Villen isä oli istuttanut
hääpäivänään yli sata vuotta sitten.

Kuin hänen kiusakseen Martin Siiri ripusti koivuun
pyykkinarujaan ja kerran märän maton ja sai ainakin pari
oksaa murtumaan poikki. Jonakin kesänä se teki hänen
puustaan vihtoja, vaikka metsään ei ollut kuin parisataa
metriä.

Siinä se nyt kuitenkin kasvoi ja vihersi runneltunakin.
Hän oli sen traktoriruljanssin jälkeen sopinut Martin
kanssa, ettei puuhun kajota hänen elinaikanaan. Sitten kun



hän ummistaisi silmänsä lopullisesti, saivat jälkeenjäävät
hänen puolestaan räjäyttää vaikka koko maailman
kappaleiksi.

Joskus hän livahti koivun alle, kun muita ei ollut
näkösällä. Hän kosketteli sen tummalaikkuista
kopertunutta pintaa ja jutteli sille puoliääneen niin kuin
jotkut kissalleen. Se nyt kuitenkin oli ainoa elollinen, joka
hänet muisti. Se tiesi vielä paremmin Vilhon ja sen
vanhemmat, se oli kokenut sodat ja rauhat ja kaikki
rettelöt, mitä tässä maassa ja tässä pihapiirissä
vuosikymmenien aikana oli ollut.

Henna näki, kun Martti ja ruokapöydässä äsken
kiherrellyt mies kävelivät rinnakkain navetalle päin. Ja
verstas se oli eikä mikään navetta. Kuinka monta markkaa
se oli tuhlannut remontteihin. Vanhasta navetasta ei ollut
jäljellä enää mitään. Koneita vieri vieressä ja mahdoton
ällöttävä haju. Navetan vieressä kiilteli toinen matala halli,
joka oli olevinaan varasto. Joskus kun hän meni kurkkimaan
ovelle, mitä siellä tehtiin, miniä tuli tuulispäänä sisältä ja
räpätti hänelle monta päivää. Toisten työpaikoille ei mennä
pällistelemään ilman asiaa. Sen jälkeen hän ei ole
kymmentä metriä lähemmäksi navettaa rohjennut mennä.

Nyt verstaasta luikahti joku pojanjuippi ulos ja pani
tupakan roihumaan. Martti ja vieras mies tulivat ulos jonkin
paperin kanssa. Martti kysyi tupakankärhentäjältä jotain.
Poika nojasi seinään ja viittasi kädellään sisälle. Martti ja
vieras mies menivät papereineen takaisin sisälle. Poika
näytti kuin olisi nauranut niitten perään.

Ei se hänen mielestään oikeaa kunnon elämää ollut. Joka
ainut päivä hän pelkäsi, että kaikki romahtaa. Tulee
konkurssi, jolloin joutuvat vasaran alle hallit ja koneet ja
muovit ja teelmät, joista hän ei ymmärtänyt mitään.
Häneltä ei kukaan koskaan kysynyt mitään eikä hän mitään
olisi tiennytkään. Sen mitä hän tiesi, koski lehmiä ja



vasikoita ja ruuanlaittoja, mutta ei näitä nykyaikaisia
mikroja ja Sähköhärveleitä. Hyvä, että ymmärsi laittaa
telkkarin päälle ja sulkea. Mutta joskus olisi voitu vaikka
vain pilan päiten kysyä häneltäkin. Että mitä se Henna
ajatteli tästä suunnitelmasta…

Henna otti piirongin ylimmäisestä laatikosta kirjekuoren
ja sieltä sanomalehdestä leikkaamiaan kuvia ja juttuja.
Siinä ne olivat. Kuningas Kaarle Kustaa ja kuningatar
Silvia. Hän otti leikkeen kouraansa ja luki puoliääneen:

»Kaarle Kustaa syntyi kruununprinssi Carl Gustafin ja
kruununprinsessa Sibyllan viidentenä lapsena Haagan
linnassa 30. huhtikuuta 1946. Kasteessa hän sai nimet Carl
Gustaf Folke Hubertus ja hänestä tehtiin Jämtlannin
herttua. Neljä- ja puolivuotiaana hänestä tuli
kruununprinssi, koska hänen isänsä oli kuollut lento-
onnettomuudessa.»

Henna katsoi kuninkaan kuvaa ja ajatteli, että hänellä oli
ollut nuorena samanlaiset silmät ja nenässä oli jotain
samaa. Hän sujutti paperit takaisin kuoreen ja sulki
laatikkoon.

Se vieras kehtasi epäillä hänen tietojaan Ruotsista ja
kuninkaasta ja kuningattaresta. Mutta oli kuin kohtalon
ivaa, että hän juuri äsken teki päätöksen.

Vain hän tiesi. Sunnuntaina hän puhuisi jotain, mutta ei
kaikkea. Näille hän ei koskaan puhuisi kaikkea. Ei koskaan
tässä elämässä.



3

Pimeästä kuin Kukkarokorven tiheimmästä
peikkoryteiköstä jylisi ääni:

– Henna! Heeeeennnaaaaa!
Hän hytisi komerossa äidin koimyrkyltä lemuavien

hameitten keskellä; hääpuku, kansallispuku ja sitten se
musta röpelöinen, joka sillä oli ollut viimeksi hautajaisissa.
Niissä piti hänenkin olla ja palella ja kärsiä, vaikka ei
tiennyt ketä haudattiin ja minkä takia hänen oli pakko. Hän
vihasi näitä hameita ja hautajaisia ja itkeskeleviä ihmisiä ja
erikoisesti äitiä ja isää. Hänen täytyi olla tässä kylässä ja
tässä mökissä erehdyksessä. Hän oli varmasti prinsessa.
Hänellä oli kuninkaalliset kasvot. Miina-täti oli sanonut
niin, kun oli kuivateltu saunan jälkeen porstuassa. Että hän
oli täällä, oli suuri vahinko ja vääryys. Hänen
kaislaveneensä oli joutunut väärään laituriin.

– Henna saatana! Missä se plikka piilotelee?
Raskaat askeleet jymähtelivät kamariin ja pysähtyivät.

Henna puristi vaateripustimesta ja oli hengittämättä.
Ennen hän kuolisi kuin paljastaisi itsensä.

– Henna! Ovi lennähti auki ja isä kiskaisi hänet yhdellä
otteella kamariin. Hän lyysähti lattiaan ja näki silmissään
ruskeat naarmuuntuneet lattialankut. Lattianraossa mönki
musta koppakuoriainen.

– Ylös! Liiterille!
Hän oli ulkona. Aurinko ei paistanut hänelle. Vihreä

samettinen ruoho ei ollut häntä varten, ei leivosten taivaita
kairaava liverrys, ei armelias leppeä tuuli, ei jaloissa
kieppuva jättiperhonen.



Isä työntyi liiteriin ja liukeni pimeyteen kuin keräämään
lisää vihaa ja vimmaa. Hän tajusi ja tiesi, mistä nyt oli kyse
ja näki silmissään sen hetken, kun hän Vikin kanssa eilen
liiterin edessä

– Tässä! isä seisoi Jumalan suuruisena ovella kirves
kädessään. – Juur maanantaina tahkottu kirves ja heti on
terä paskana! Vikki sano, että sää! Onko se totta? Mitä?
Teit pellistä kruunua kuningattarelle mun kirveellä? Oliko
näin?

Kirves viuhui hänen ne ansä edessä, läheltä, vielä
lähempää… Olisi ollut parempi, että terä olisi osunut ja
halkaissut hänet kahtia. Silloin ihmiset olisivat nähneet
omin silmin, millaisia julmureita hänen
kasvattivanhempansa olivat.

– Mitä saatanan kruunuja sää mun parhaimmalla
kirveellä yritit söhrätä!

– Isä… mää en tienny…
Hän kuuli vieläkin korvissaan, miten kirves luiskahti

pellistä suoraan kiveen. Se kirskahti, iski kipinää. Vikki
juoksi salamana kantelemaan.

– Hae risu!
Hän juoksi sokkona ulos päivään ja törmäili puihin ja

rattaisiin ja lautatapuliin eikä halunnut löytää mitään.
– Pian! pitää päästä pellolle. Tulee ukkoskuuro!
Hän kompastui johonkin risuun, kaatuu, sieppaa sen ja

vie, ojentaa silmät ummessa, käy rähmälleen ja odottaa,
koska.

– Housut alas!
Hän on vasta riisumassa, kun tulee ensimmäinen isku.

Raju. Hän pidättelee itkua, puree huulta, mutta lyönnit
kovenevat ja on helpompi päästää itku valloilleen. Yksi
kaksi kolme viisi iskua. Pääskyt suhahtelevat läheltä kuin
haluaisivat puolustaa häntä, viiltää siivillään raivoavaan
isään syviä viiltoja.



Iskekää, nokkikaa sitä! hän rukoili ja toivoi. Hyökätkää
joukolla sen kimppuun! Näyttäkää sille, että minä olen
suurempaa sukua. Te tiedätte, teidän on pakko tietää… ette
te muuten…

Lyönnit taukosivat. Hän tajusi, että se seisoi vielä
vieressä. Miksi pääskyt väistyivät talon taa? Palatkaa
takaisin! Näyttäkää sille. Halkaiskaa tämä valheellinen
maailma siiveniskuillanne. Kutsukaa tänne kaikki muutkin
eläimet! Karhut, sudet, Kukkarokorven käärmeet ja peikot
ja sisiliskot ja sammakot.

– Mitäs sanotaan?
– Aa… anteeks…
Mun kirveeseeni et enää kajoo!
– En… anteeks anteeks…
– Housut jalkaan ja haravoineen… ukkosenilma tulee!
Isän hahmo paisui ja täytti äkkiä puolenmaailmaa. Se

peitti auringon ja valon, tuulet taintuivat. Kaikki linnut
olivat vaienneet ja nythän olikin se paljon puhuttu
auringonpimennys ja Luuta-Santra juoksemassa pölyävää
tietä hame hulmuten:

– Maailmanloppu tulee! Jeesus on nähty Toijalan
asemalla! Kaikkien porvareitten synnit syynätään ja päät
poikki!

Että Henna juoksi! Hän kuuli joka askelella taivaitten
yltyvän kumun, näki mustanpuhuvien pilvien repeävän
halki kuin temppelin esirippu ja sieltä tuli Jeesus Mäkelän
isännän valkoisella tammalla palavasilmäisenä kuin isä ja
levitti hulmuavat kätensä, joista suihkusi tulta ja kipinöitä.

– Sinä syntinen ihmisen penikka! Ikuiseen tuleen aamen!
– Mää en ole…, Henna yritti soperrella. – Se kirves

lipsahti vahinkossa ja sen maljakon purotti Vikki… anteeks
kauheesti… Armahda Herra Jeesus! Mää teen
parannuksen! Älkää antako korppikotkien nokkia isää! Mää
en tarkottanu… ne nokkii isältä silmät ja mää en halua! Nyt



ne rynkää tänne mustanaan! Jeesus auta! Mää haluan
nähdä! Aja ne pois! Ne tulee vaan!

Henna humahti alas ja putosi raakkuvat kynsivät linnut
ruumiissaan pimeässä ja liukui, kunnes äkkiä tuli pysähdys
ja joku alkoi tuuppia ja potkia kovaa.

 
– Mummo! Herätkää hyvänen aika!

– Jeesus… isä lyö!
– Mummo. Mää tässä… Siiri… Martin rouva. Näitte vaan

pahaa unta. Herätkää.
Henna avasi silmänsä ja näki edessään miniän kiiluvat

silmät ja valkoiset kädet, jotka kapaloivat huopaa hänen
ympärilleen niin, että oli vaikea hengittää.

– Älä tapa nainen!
– Mummo. Kuinka te kehtaatte. Jos joku vieras kuulisi,

niin aattelis vaikka mitä. Minä vaan kiristän… ette pääse
putoomaan. Huusitte äsken niin, että koko talo kaiku.

– Huusin vai..?
– Ei sais lukee liikaa Raamattua, sekootte vaan suotta.
– Onko yö vai päivä?
– Mummo. Kello on kolme.
Henna yritti kääntyä ja nähdä ikkunan, mutta se oli

sitonut hänet sänkyyn kiinni.
– Yö vai..? oli pakko kysyä.
– Mummo ei saisi rasittaa itseään. Yö nyt on ja nyt te

nukutte. Mää en jaksa enää kauan teidän kanssanne… tää
menee jo ihan hullumaiseksi. Kirkolle tulee uusi
vanhustentalo ens kuussa ja siinä on vapaita yksiöitä. Siellä
käy säännöllisesti lääkärit ja papit.

– Ja on hautuumaa lähellä.
– Ihan totta. Voitte käydä papan haudalla vaikka joka

päivä ja hoitaa sitä, ettei meidän tartte täältä asti käydä.
Siellä voitte vartoilla kaikessa rauhassa… viettää ansaittuja
eläkepäiviä… tarkoitin.


