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I Osa

Tyttö 1850



1

Aamun sylistä vuorilta hän tuli,
usvan seasta hän tuli luokse;
laiha pieni tyttö hiukset kasvoillaan,
silmät sateessa kuin timantit,
huulet raollaan, kieli sanoja
kuin ajatusta hapuillen.
Luokse hän tuli ja tarttui käteen.
’Tulkaa, tulkaa auttamaan
tai äiti kuolee…’

Heiltä oli kulunut kaksi päivää noihin
kolmeenkymmeneenseitsemään kilometriin Newcastlesta
Hexhamiin. Suurimman osan matkasta he olivat pysytelleet
ruohikkoisilla pientareilla tai tienvieruspelloilla varoessaan,
etteivät ohi ajavat vaunut tai rattaat tai vielä nopeammin ja
huomaamattomammim lähestyvät ratsain matkaajat
suistaisi heitä kumoon. Hannah olisi toki pystynyt
loikkaamaan tieltä ketterästi kuin peura, mutta hänen
äitinsä ei olisi kyennyt tekemään niin, sillä hän oli
laahustanut väsyneesti jo ennen kuin he lähtivät
Newcastlesta.

Tänä aamuna he olivat nousseet ladon löyhkääviltä oljilta
ennen auringonnousua ja vavisseet kylmästä matkan
ensimmäiset viisi kilometriä. He olivat pyytäneet eräältä
mökkiläiseltä pannullisen kuumaa vettä, johon Hannah oli
äitinsä käskystä sekoittanut kourallisen kaurajauhoja, ja se
oli sulattanut pahimman kohmeen heidän jäsenistään.
Mutta nyt kun he saapuivat Hexhamiin kolmelta



iltapäivällä, heillä oli hiostavan kuuma, ja he olivat
nälissään ja janoisia.

Hannah Boyle oli tottunut liikkumaan isoissa
kaupungeissa; hän oli syntynyt Newcastlessa metelöiviä
ihmisiä kuhisevassa joenrantakorttelissa, ja aina kun äidillä
oli ollut vieraita ja hänet oli hoputettu ulos leikkimään, hän
oli mennyt yksinään keskikaupungille katselemaan isoja
rakennuksia, joista muutamat olivat niin mahtavia ja
komeita, että ne kiehtoivat hänen mielikuvitustaan
enemmän kuin kertomukset, joita hän oli kuullut äidin
merimiesystäviltä, sillä nämä olivat nähneet ihmeellisiä
paikkoja merten takana.

Mutta tämä kaupunki oli erilainen. Hän katseli
ympärilleen kiinnostuneena, vaikka olikin väsynyt, sillä hän
piti näkemästään. Tori oli hänen mielestään rauhallinen
pieni aukio, kaupat kauniita ja kadut siistejä.

Mutta äidin ääni havahdutti hänet tutkisteluista. ”Tässä,
ota nämä”, äiti sanoi, ojensi hänelle kaksi pennyn kolikkoa
ja lisäsi: ”Mene… mene tuohon leipomoon torin toiselle
puolelle… ja kysele, mitä saisit eniten niillä rahoilla.”

”Hyvä on, äiti… Mutta voitko sinä jäädä tänne yksin?”
”Voinhan toki. Mene nyt vain.”
Lapsen juostessa torin poikki Nancy Boyle nojautui

kaariporttia kannattavaa muuria vasten ja mutisi itsekseen
sanat, jotka olisivat saattaneet kuulostaa rukoukselta
jonkun ulkopuolisen korvissa: ”Voi jeesus”, hän sanoi,
”minun on pakko selviytyä tästä.”

Alkaessaan yhtäkkiä yskiä hän otti rievun taskustaan ja
piti sitä suullaan. Hetken kuluttua hän sylkäisi riepuun,
puristi sen kokoon käteensä ja työnsi sen takaisin taskuun.
Hän nojautui jälleen muuria vasten. Koko ajan hän hengitti
tuskaisen katkonaisesti.

Katsellessaan nyt kahdeksanvuotiasta tytärtään tämän
palatessa torin poikki rattaiden, ratsastajain ja kiesien



lomitse pujahdellen hän pidätteli hengitystään, ja kun lapsi
viimein oli hänen vierellään, hän tuijotti tätä hetken ennen
kuin pystyi sanomaan: ”Tekisi totisesti mieli… antaa sinulle
korvatillikka. Enkö minä ole varoittanut sinua ryntäilemästä
tuolla tavalla rattaiden välistä…”

”Eihän minulla ole mitään hätää, äiti.”
”Jonakin päivänä… sinulla vielä on iso hätä… kun jäät

rattaiden alle… Mitä sinä sait sieltä?”
”Pyysin siltä naiselta vanhentunutta leipää, ja katsopas”

– hän avasi pussin – ”täällä on muutama sämpylä, niitä on
ainakin kuusi, kaksi sokeroituakin, ja iso teeleipä. Minusta
se nainen oli kiltti… Syödäänkö nämä nyt heti?”

”Ei, ei… tai ota sentään yksi. Etsitään sitten jostakin
vesikouru, että saadaan juoda.”

Heidän kävellessään pois torilta Hannah kysyi viimeiset
pullanmurut vielä suussaan: ”Miten pitkä matka sinne on
täältä, äiti?”

”Muutama kilometri sen mukaan, mitä se mökin eukko
sanoi.”

”Kuinka monta kilometriä?”
”Mistä minä tietäisin! Ja hittojako sinä kyselet sellaisia

koko ajan! Voi anteeksi, anna anteeksi.” Nainen käänteli
lian tahrimia kasvojaan puolelta toiselle, ja lapsi sanoi
kiireesti: ”Ei se mitään. Ei se mitään, äiti.” Sitten hän kysyi
aivan kuin olisi jo unohtanut, miten hänen edellinen
kysymyksensä suututti äitiä: ”Onkohan se mies… onkohan
hän kiltti?”

”Parasta olla.” Tyttö tuskin kuuli sanoja.
He kulkivat nyt katua, jonka molemmin puolin oli hienoja

kauppoja, ja kun he tulivat majatalon kohdalle, missä kaksi
hevosmiestä purki tynnyreitä kuormastaan kellariin, nainen
pysähtyi kysymään toiselta mieheltä: ”Satutteko tietämään,
miten pitkä matka täältä on Elmholmiin?”



Mies oikaisi selkänsä ja katseli ensin häntä ja sitten
hänen vierellään seisovaa lasta kiireestä kantapäähän,
ennen kuin vastasi: ”Ai Elmholmiinko? Se on jonkin matkaa
Allendalen tuolla puolen.”

”Entä miten kaukana se on?”
”Taitaa sinne olla nelisentoista kilometriä. Ja Elmholm on

vielä vähän kauempana, kolmisen kilometriä. Mutta sinne
pääsee kyllä lyhyempääkin reittiä, kukkuloiden yli.”

”Minne päin meidän pitäisi siinä tapauksessa mennä?”
”Jatkatte vain tuota tietä kuutisen kilometriä, kunnes

tulette pieneen kylään joen rannalle. Kuljette sitten
jokivartta tasangolla, kunnes näette vuoret. Sitten onkin
jyrkkä nousu edessä, mutta kukkuloiden yli Elmholmiin
pääsee nopeammin kuin Allendalen kautta. Siellä kulkee
paljon polkuja, ja kylät näkee heti, kun pääsee laelle
saakka. Eikä Elmholmista voi erehtyä, se on aika iso kylä.”

”Kiitos.” Nainen nyökkäsi miehelle ja mies hänelle. Mies
katseli heitä, kun he jatkoivat matkaansa sekä äidin että
tyttären hameenhelmojen viistäessä pölyä katukiveykseltä.
Mies seurasi heitä katseellaan, kunnes he tulivat kadun
päähän, ja kun hänen toverinsa huusi hänelle: ”Pidähän
kiirettä siellä”, hän kääntyi sanomaan tälle: ”Joku nainen
kyseli tietä Elmholmiin, mutta ei taida selvitä sinne saakka.
En minä ainakaan viitsisi lyödä vetoa sen puolesta.”

Heillä ei ollut aavistustakaan, miten pitkä aika heiltä
kului niihin kuuteen kilometriin, ja miten pitkään he
vaelsivat jokivartta, mutta heillä oli kuitenkin taas
lepotauko, kun karjanajaja tavoitti heidät. ”Ai Elmholmiin?”
mies sanoi. ”Suunta on oikea, mutta teidän on aika poiketa
joelta kukkuloille. Kulkekaa tuota lammaspolkua” – hän
osoitti polun suuntaan – ”ja alkakaa kiivetä.”

Kello oli melkein viisi, ennen kuin he pääsivät viimeiseksi
kuvittelemansa kukkulan laelle, sillä he olivat joutuneet
lepäämään monta kertaa; ja nyt nainen istuutui jälleen, ja



äitinsä edessä seisova lapsi osoitti laaksoa ja sanoi
hädissään: ”Äiti, juoksisinkohan minä etsimään tuolta
jonkinlaisen suojan meille ja tulisin sitten takaisin
hakemaan sinua?”

”Ei… älä mene minnekään; minä pystyn kyllä jatkamaan
matkaa pian. Se mieshän sanoi, että kylä on heti noiden
kukkuloiden takana. Tämän korkeimman harjanteen
jälkeen.”

”Mutta sinä olet ihan lopussa, äiti.”
”Älä sinä sitä murehdi.” Naisen äänensävy oli

poikkeuksellisen lempeä, kun hän ojensi kätensä ja tarttui
tytärtään käsivarresta. ”Olen ollut surkeammassakin
kunnossa ja jäänyt henkiin. Sanotaan, että vain hyvät
kuolevat nuorina” – hän tavoitteli huulilleen hymyn tapaista
– ”enkä minä taida kuulua siihen joukkoon.”

Hannah ei hymyillyt; hänen kasvonsa olivat ilmeettömät,
kun hän kumartui auttamaan äitiään molemmin käsin ja
sanoi: ”No mennään sitten. Nouse seisomaan ja… ja nojaa
minuun, kun lähdetään liikkeelle. Nuo rinteet ovat aika
jyrkän näköisiä.”

Ne olivat jyrkkiä. Nancy Boyle ryömi nelinkontin sen
kukkulan laelle, joka näytti jälleen viimeiseltä. Sen jälkeen
hän makasi pitkällään maassa kasvot alaspäin eikä
yrittänytkään enää painaa nenäliinaa suulleen, kun hän
alkoi sylkeä verta.

Hän kohottautui hieman, ja Hannah pyyhki hänen
kasvonsa risaisen alushameen näköisellä vaatteella, jonka
hän oli ottanut esille mukanaan kuljettamastaan nyytistä.
Sitten hän sanoi: ”Lepää siinä ihan rauhassa, äiti, me
olemme melkein perillä. Tuolla näkyy taloja, ja kulkeminen
on nyt helpompaa… Mikä sen miehen nimi on?”

Nancy Boyle ei vastannut; hän ponnistautui istuma-
asentoon ja siirtyi sitten nykäyksittäin hitaasti sivullepäin,
kunnes pääsi nojautumaan kallionkielekettä vasten.



”En pysty kävelemään vähään aikaan”, hän sanoi.
”Meidän on odoteltava tässä, että hengitykseni tasaantuu
vähän.”

”Odotellaan vain, äiti. Ja kuule, syö sinä tämä
sokeripulla. Sokeri tekee hyvää sinulle.”

Nainen otti tytön tarjoaman pullan ja haukkasi siitä
palasen, jota hän sitten imeskeli hitaasti; ja kun hän oli
syönyt koko pullan ja puolet teeleivästä, Hannah, joka oli
nakertanut nälkäänsä kaksi kuivaa sämpylää, sanoi
iloisesti: ”Pian sinusta tuntuu paremmalta, äiti, kun söit
jotakin.”

”Kyllä… pian tuntuu paremmalta, mutta minun on
istuttava vielä vähän aikaa.”

Ja he istuivat vielä hetken. Mutta siitä tuli pitkä hetki, ja
koko ajan Hannah tarkkaili äitiään. Häntä ei
hermostuttanut liiemmälti se, että äiti sylki verta, sillä tämä
tuntui tehneen niin jo pitkän aikaa, mutta nyt häntä
huolestutti äidin ihon yhäti syvenevä kalpeus ja se, kuinka
äidin silmät näyttivät painuvan pään sisään.

Hän vavahti ja katseli taivaalle. Hämärä teki tuloaan, ja
vaikka se viivyttelikin, suunnilleen tunnin kuluttua olisi
pimeää. Heidän täytyisi laskeutua noille taloille saakka,
sillä täältä ylhäältä hänen silmänsä eivät tavoittaneet heille
minkäänlaista suojaa. Luonto oli täysin koskematonta;
maisema näytti kaikkialla hänen ympärillään
asumattomalta ja autiolta. Hassun autiolta, kuten hän
ajatteli. Taivaskin oli niin korkealla; se oli ihan erilainen
kuin Newcastlessa, missä se näkyi heti kattojen yläpuolella.
Ja tilaa oli ihan liikaa, sitä oli kaikkialla. Se ei miellyttänyt
häntä, hän halusi päästä jonnekin sisälle, seinien suojaan.

Hän laskeutui polvilleen äitinsä viereen ja sanoi hiljaa:
”Joko sinä jaksaisit taas, äiti?”

”Mitä?” Näytti siltä kuin nainen olisi havahtunut syvästä
unesta, sillä hän räpytteli silmiään ja katseli tyttöä



kummissaan ennen kuin sanoi: ”Ai niin. Kyllä… kyllä minä
jaksan.”

He olivat vasta puolivälissä ensimmäistä rinnettä, kun he
joutuivat etenemään nelinkontin ja laskeutumaan jonkin
matkaa takaperin, ja kun he tulivat eräänlaiselle
ulkonemalle, joka oli paljasta, lohkareista kalliota, nainen
istui jälleen ja nojautui kiveä vasten. Hänen sanansa tulivat
yksittäin, jokaisen hengenvedon myötä, kun hän sanoi:
”Miten… pitkä… matka… sinne… vielä… on?”

Hannah käänsi päätään puolelta toiselle tarkastellessaan
maisemaa. Mäkiä ja kukkuloita. Ei mitään muuta. Suoraan
hänen edessään ne polveilivat laaksoa kohti
likaisenharmaina, toiset tympeänvihreinä, ja molemmilla
sivuilla niitä jatkui tuonne ikuiseen kaukaisuuteen saakka,
missä ne lopulta kohtasivat taivaan.

Hannah joutui pakokauhun valtaan kuin painajaisunessa.
Hänestä tuntui, että hän oli ypöyksin; että siitä paikasta ei
ollutkaan mitään pakotietä.

Hän kääntyi äkisti katsomaan äitiään ja polvistui tämän
viereen, puristi äidin käden lujasti omaansa ja painoi sen
rinnalleen pidellen sitä siinä.

”Mitä nyt? Mikä hätänä?” Nancy Boyle havahtui
horroksestaan. ”Mitä sinä näit?… Mitä sinä näit tuolla
alempana?”

”En mitään, äiti. Siellä ei ole mitään.”
”Kuinka niin ei mitään? Mitä sinä sillä tarkoitat?”
”Kylän täytyy olla siellä, minä näin sen tuolta ylhäältä,

mutta sinne on matkaa vielä jonkin verran.”
”No… eipä… se siitä lyhene… jos… jos me jäädään tähän.

Ojennahan kätesi.”
Hannah auttoi äitinsä pystyyn, ja jälleen kerran he

kompastelivat ja luiskahtelivat jyrkkää rinnettä alaspäin.
Heistä molemmista tuntui, että aikaa kului aivan

loputtomiin, ennen kuin he saapuivat viimeiseen



rinteeseen. Mutta tämän rinteen juurella kohosi
metsävyöhyke, ja iltahämärässä sen varjot näyttivät
sysimustilta. Tällä kertaa Hannah pysähtyi ensimmäisenä ja
sanoi: ”Äiti, onko meidän pakko mennä tuon metsän läpi?”

”On mentävä sen läpi tai kierrettävä se, ja siihen meistä
tuskin on… minä olen ihan lopussa.”

Nyt äiti ehätti ojentamaan käden lapselle ja sanomaan:
”Tulehan, ei metsä niin kovin isolta vaikuttanut tuolta
ylhäältä käsin, pian me siitä selviydymme.”

Mutta metsässä ei ollut minkäänlaista polkua, ja nainen
johdatti lasta päämäärättömästi puiden lomitse niiden
kiemuraisten oksien lehdettöminäkin pimentäessä
haihtuvan päivänvalon viimeisen hohteen. Nainen ei
huomannut, että hän kulki metsikössä sen pituussuuntaan,
ei sen poikki.

”Voi taivas!”
”Mitä nyt, äiti?” Hannah puristi lujasti äidin käsivartta.
”Ei mitään, ei mitään.”
He tunnustelivat nyt eteenpäin puulta puulle, ja Hannah

kuiskasi: ”Olemmeko me eksyksissä, äiti?”
Kun äiti ei vastannut, hän vavahti ja painautui entistä

tiiviimmin tämän kylkeen kiinni, mutta samassa hänen
suunsa loksahti auki, kun hän tirkisteli hämärässä
ympärilleen, ja hän huudahti innoissaan: ”Äiti katso, tuolla
on jokin rakennus.”

Hän hellitti otteensa äidin käsivarresta ja kompasteli
puista rakennusta kohti. Se osoittautui kolmiseinäiseksi,
karkeatekoiseksi suojakatokseksi, jonka tarkoituksena oli
ilmeisesti pitää säkit ja työkalut kuivina pahimmallakin
sadeilmalla.

”Äiti, mehän voimme jäädä tänne aamuun saakka. Täällä
on säkkejä ja kaikenlaista… koetapas, ne ovat ihan kuivia.”

”Voi hyvä jumala!” Nancy Boyle pudisteli päätään
kompastellessaan suojaan ja kumartui sitten melkein



kaksinkerroin yskänpuuskan kourissa.
”Sinun on mentävä pitkäksesi, äiti. Minä panen näitä

säkkejä monta päällekkäin, ettei alusta tunnu niin kovalta.”
”Ei… maa on ihan kuiva… maataan tässä vierekkäin ja

levitellään säkit peitoksi. Onko meillä vielä leipää?”
”On kaksi pullaa.”
”Meidän on parasta syödä ne nyt, mutta asetutaan ensin

makuulle. Sitten… sitten syödään oikein hitaasti, että pulla
kestää pidempään. Tulee kylläisempi olo, kun syö hitaasti.”

He makasivat tiiviisti vierekkäin, säkit peittonaan, ja
mutustelivat verkkaisesti pullaansa, mutta ehtivät tuskin
nielaista viimeistä murusta, kun vaipuivat kumpikin
uupuneen uneen.

 
Sumu herätti Hannahin. Näytti aivan siltä kuin katos olisi
täynnä harmaata valoa. Lapsi nousi istumaan ja yskäisi.
Missä hän oli? Mitä oli tapahtunut? Mitä tämä harmaa aine
hänen ympärillään oli? Mutta kun hänen hampaansa
alkoivat kalista ja hän vapisi kauttaaltaan, hän käsitti, että
se oli yksinkertaisesti vain sumua, samanlaista kuin
meriusva, joka usein hiipi jokea pitkin heidän asuntoonsa.
Hannah räpytteli silmiään. Valo alkoi murtautua esiin, päivä
oli taas valkenemassa. He voisivat nousta ja jatkaa
matkaansa. Ehkä he osuisivat johonkin mökkiin, jossa he
saisivat pannullisen lämmintä vettä. Hannah oli janoinen.
Hänen ei ollut enää nälkä, hän oli vain janoinen ja
viluissaan.

Hän kääntyi kyljelleen ja ravisteli äitiään: ”Äiti! Nyt on
aamu.” Kolme kertaa hän ravisti äitiään ennen kuin hänen
äänensä kohosi kimakaksi huudoksi ja hän parahti:
”Kuuletko sinä, äiti? Äiti! Herää. Herää!”

Kun nainen viimein äännähti, Hannah huojentui niin, että
oli vähällä kaatua tämän päälle, ja hän puhui nyt ihan



tavallisella äänellä sanoessaan: ”Äiti, nyt on aamu. Me
voimme jatkaa matkaa.”

”Han… nah!”
”Mitä, äiti?”
”En pysty lähtemään mihinkään. Mene… hakemaan…

joku.”
”Mutta… mutta mistä, äiti? Mistä minä haen tänne

ihmisiä?”
”Sieltä… sieltä kylästä… Mene nyt.”
Hannahin jäsenet olivat niin jäykistyneet, että hän oli

vähällä kaatua ponnistautuessaan jaloilleen. Hän ei nähnyt
enää äidin kasvoja sumun takia, ja hän vaikeroi: ”Mutta…
mutta minä en näe mitään, äiti.”

Mentyään katoksesta metsään Hannah puraisi huultaan
ja jäi paikoilleen tietämättä mihin suuntaan lähtisi. Sitten
yhtäkkiä sumu kieppui pois hänen edestään, ja hieman
edempänä, vajaan kymmenen metrin päässä, näkyi avoin
rinne.

Hannah keräsi helmansa molempiin käsiin ja juoksi
kompastellen valoa kohti, ja heti kun hän oli päässyt ulos
metsästä, hän näki suoraan edessään mäenrinteessä talon,
viehättävän vanhanaikaisen talon.

Uusi sumukierre kätki sen hänen näkyvistään, kun hän
lähti juoksemaan sitä kohti, mutta hän tiesi, missä se oli, ja
hän hypähteli ja loikki kostean usvaverhon lävitse ja
pysähtyi vasta sitten, kun jalat eivät enää tunteneet
ruohikkoa, ja hän tiesi kävelevänsä pihakiveyksellä.

Hevosten kavioiden töminä ja miehen ääni pysäyttivät
hänet, mutta vain hetkeksi; sitten hän asteli sinnepäin,
mistä nuo äänet olivat kuuluneet.

Sumusta selviydyttyään hän näki tuon lystikkään talon
kivetyn eduspihan perällä nuoren miehen. Miehellä oli
ympärillään lukuisia hevosia, joita hän sitoi juuri toisiinsa
kiinni, ja hän keskeytti puuhansa, ja hänen suunsa loksahti



auki ja pää kurotti eteenpäin, kun hän tuijotti pihalta
lähestyvää pikkuruista olentoa.

Nuorukainen oli hievahtamatta ja vaiti, kunnes
heiveröinen ilmestys tuli hänen lähelleen ja painoi kätensä
hänen käsivarrelleen; silloin hän henkäisi syvään, kostutti
huuliaan, räpäytti silmiään ja sanoi: ”Taivas varjelkoon!
Kuka sinä olet?”

”Olen Hannah Boyle. Tulkaa, tulkaa auttamaan minua,
tai äiti kuolee…”

”Sinun äitisikö?” Mies kumartui nyt sen verran, että
hänen kasvonsa tulivat tytön kasvojen tasalle, ja hän kysyi
hiljaa: ”Missä äitisi on?”

”Tuolla metsässä” – tyttö osoitti peukalollaan olkansa yli
– ”katoksessa. Eksyimme eilisiltana ja nukuimme siinä
suojassa.”

”Ja hänkö on huonossa kunnossa?”
”Tosi huonossa.”
Mies oikaisi selkänsä, hieraisi parransängen peittämää

leukaansa ja siirtyi pihaa ympäröivän kivimuurin vierelle
koko ajan kädessään pitämänsä köysi mukanaan. Hän
pujotti köyden muuriin kiinnitetyn renkaan lävitse ja sanoi
hevosille: ”Odotelkaa tässä, koko joukko.” Sitten hän
kääntyi gallowaynponiin, joka oli jo satuloitu. Hän puhui
sille kuin ihmisolennolle sanoessaan: ”Pidähän sinä silmällä
noita toisia, Raker, eikä sitten mitään kepposia.”
Pidemmittä puheitta hän riensi pihan poikki, ja Hannah
kiiruhti hänen vierelleen.

”Mistäpäin sinä olet kotoisin?”
”Newcastlesta.”
”Vai Newcastlesta? Sinne on täältä melkoinen matka.

Mikä teidät toi näin kauaksi? Oletteko töitä etsimässä?”
”Ei.”
Nuori mies vilkaisi tyttöön. ”Mitäs sitten?”
”Minä… en minä tiedä.”



Mies hiljensi vauhtiaan ja kurtisti kulmiaan
tarkastellessaan tyttöä. ”Vai et tiedä?” hän sanoi ja käänsi
päätään puolelta toiselle kuin nähdäkseen Hannahin
paremmin. Tyttö ei vaikuttanut vähäjärkiseltä.

He olivat jo melkein metsässä, ennen kuin mies taas
puhui. Nyt hän kysyi: ”Mikä äitiäsi vaivaa?”

”Keuhkotauti.” Tyttö totesi sen samaan sävyyn kuin joku
toinen olisi puhunut lievästä vilustumisesta.

Mies pysähtyi siihen paikkaan. Keuhkotauti. Se oli
tarttuvaa. Mutta yleensä taudit eivät tarttuneet häneen,
mitäpä tässä siis murehtimaan. Entä miten hänen pitäisi
menetellä sen naisen kanssa? Keuhkotautiset kuolevat. Hän
vilkaisi vierellään seisovaa lasta ja lähti taas kiireesti
eteenpäin.

Kun hän katokseen saavuttuaan kumartui katsomaan
säkkien alla makaavaa naista, hän vahvisti mielessään
äskeisen ajatuksensa. Kyllä, keuhkotautiset kuolevat. Ja
sikäli kuin hän mitään ymmärsi, tämä sairas potkaisisi
tyhjää ennen pitkää.

”Huomenta rouva.” Hän puhui kovalla äänellä kuin
huonokuuloiselle.

”Olen sairas.”
”Siltä näyttää. Jaksatteko te nousta?”
”Kyllä kai… tai… en tiedä.”
”No yritetäänpä.” Mies kumartui auttamaan häntä ja

käänsi samalla päänsä poispäin. Hän ei ollut taikauskoinen
ja oli sitä mieltä, että tartunnan sai jos oli saadakseen,
mutta toisaalta ei kannattaisi hakemalla hakeutua
vaikeuksiin, ja keuhkotautisen basillien hengittäminen olisi
yksi tapa tehdä niin.

”Kas niin, sillä tavalla… täältä on lyhyt matka taloon…
Mihin te muuten olette menossa?”

”Elmholmiin… kylään.”



”No ei sinnekään enää pitkä matka ole… Tunnetteko te
sieltä jonkun?”

Hän melkein kantoi naista eteenpäin ja odotti vastausta,
mutta kun sitä ei kuulunut, hän pysähtyi ja toisti
kysymyksensä: ”Tunnetteko te sieltä jonkun?”

”Tunnen.”
”Minä satun tuntemaan kaikki elmholmilaiset ja koko

lähitienoon asukkaat. Voisin hakea ne tuttavanne teidän
luoksenne.”

Kun vastausta ei taaskaan kuulunut, mies käänsi päätään
ja tuijotti naista, jolloin tämä sanoi kuin hänen arvostelevan
katseensa havahduttamana jotakin sellaista, mikä sai hänet
kurtistamaan tummat kulmansa yhteen komean nenän
yläpuolelle. ”Haluan nähdä ensin niiden talon”, nainen
sanoi.

”Mikä heidän nimensä on?”
Vasta hetken kuluttua nainen vastasi: ”Thornton”, ja

lisäsi vielä: ”Luultavasti.”
Tähän nuori mies ei sanonut mitään, vaan kannatteli

naista taas eteenpäin. Thornton, nainen oli sanonut…
luultavasti. Mitähän ihmettä hänenlaisensa tyyppi halusi
Matthew Thorntonista? Oli yleisesti tunnettua, että
Matthew Thornton oli syntyisin ihan tavallisesta perheestä,
muttei toki niin tavallisesta, että hänellä olisi ollut tämän
naisen kaltaisia sukulaisia. Entä mitä Thorntonin hieno
vaimo sanoisi, kun saisi nämä kaksi yllätysvieraikseen?
Taivas varjelkoon, rouva taitaisi saada sellaisen
pyörtymiskohtauksen, ettei toipuisi siitä enää lainkaan.
Kunpa pääsisi näkemään sen! Thornton, nainen oli sanonut,
… luultavasti. Omituista, mitä kaikkea vuorovesi ja sumu
kuljettivat mukanaan.

”No niin, vielä vähän matkaa, pian ollaan perillä.”
He kulkivat nyt pihan poikki, ja nuori mies sanoi: ”Minun

on jätettävä teidät tänne alas oljille lepäämään. Ette



selviytyisi tikkaita yläkertaan.”
Hannah seurasi äitiään ja nuorta miestä kaksoisovista

tallin hajuiseen ja näköiseen huoneeseen. Sen kummallakin
sivustalla oli pilttuita, peräseinällä heinäpaaleja ja täysiä
säkkejä ja nauloissa niiden yläpuolella valtava määrä
valjaita. Lähettyvillä oli melkein pystysuorat tikkaat, jotka
johtivat katossa näkyvälle luukulle.

Hannah katseli, kuinka nuori mies laski hänen äitinsä
oljille pitkälle puiselle lavalle, joka oli suunnilleen
kolmenkymmenen senttimetrin korkeudella epätasaisesta
kivilattiasta, veti sitten väliseinän takaa esiin kaksi
ruskeata huopaa ja asetteli ne potilaan päälle ennen kuin
kysyi tältä: ”Tuntuuko nyt paremmalta, rouva?”

Nancy Boylen liikautettua päätään hieman mies jatkoi:
”Minun on lähdettävä tästä saman tien, on toimitettava
joukko hevosia perille.” Hän nyökkäsi nyt naiselle. ”Olen
nimittäin hevoskauppias, mutta… te voitte jäädä tänne
siksi, kunnes jalat taas kannattavat. Käväisen tuolla
yläkerrassa”, hän nyökkäsi tikkaita kohti, ”hakemassa ukon
tänne. Hän on isoisäni ja huolehtii kyllä teistä. Järjestää
jotain haukattavaakin. Ukko on melkein umpikuuro, mutta
muuten hänellä on täällä latvapäässä kaikki kunnossa.”
Nuorukainen kopautti otsaansa. ”Hän on pian
yhdeksänkymmenen.” Mies nyökkäsi jälleen
perääntyessään sairaan luota ja asteli sitten tikkaita kohti.

Hannah kipusi nyt äitinsä viereen lavalle, polvistui siihen
ja hymyili leveästi kuiskatessaan: ”Nyt sinä paranet, äiti.
Eikö ollutkin ystävällinen mies? Onkohan se toinen siellä
kylässä samanlainen?”

”Ei.”
Hannah äännähti hämmästyneenä.
”Saakeli soikoon, sinunhan piti olla jo matkassa. Mitä?

Sairasko? Missä?”



Hannah kääntyi katsomaan kahta miestä, jotka
laskeutuivat tikkaita; nuorempi liukui askelmalta toiselle
aivan kuin hänen kengänpohjissaan olisi ollut rasvaa, mutta
vanhempi asetti jalkansa tarkasti joka askelmalle ja piteli
tikkaiden sivuista kiinni laskeutuessaan verkkaisesti.

Sitten hän jäi toljottamaan heitä suu ammollaan, ja
ukkoa katsellessaan Hannah oli vähällä nauraa
ajatellessaan, että tämä oli ihan kuin merimies, vanha
hassu merimies.

Vanhuksen pää oli täysin kalju kahta korvien takaa esiin
pistävää valkoista hiustupsua lukuun ottamatta; mutta mitä
päälaelta puuttui, sitä oli kasvoilla todella runsaasti, sillä ne
olivat melkein kokonaan paksun valkoisen parran peitossa.
Hän oli joskus ollut hyvin pitkä mies, sillä vielä nytkin, kun
hän oli kumarainen, hän vaikutti kookkaalta.

Seisoessaan nyt siinä lavan vieressä katselemassa ensin
Hannahia ja sitten tämän äitiä hän näytti pelottavalta ja
kuulostikin siltä mörähtäessään isoon ääneen: ”Saamarin
harmillinen juttu! Mikä sinua oikein vaivaa, nainen?”

Hänen pojanpoikansa nykäisi häntä, ja hän kääntyi
seuraamaan tämän suunliikkeitä ja eleitä. Sitten hän sanoi:
”Vai keuhkotauti?” Hän käänsi päänsä kiivaasti ja tuijotti
uudestaan oljilla lepäävää olentoa, ennen kuin äännähti:
”Huh-huh!” ja asteli tallista pihalle. Mutta sieltä hänen
äänensä kantautui selvästi Hannahin korviin, kun hän huusi
pojanpojalleen: ”Entäs jos se nainen oikaisee koipensa?”

Ja nuorukainen vastasi hiljaisemmalla äänellä, mutta
kyllin kuuluvasti: ”Älä sinä sitä murehdi. Et sinä joudu
häntä hautaamaan, hänellä on sukulaisia kylässä…
Thorntonit.”

”Mitä?”
”Sanoin että Thorntonit.”
”Tuon naisen sukulaisia! Että nuo kaksi olisivat muka

Thorntonien sukulaisia. Saamarin hyvä vitsi!”



”Sitä minäkin, mutta Thorntoneille he joka tapauksessa
ovat menossa.”

”Vai Thorntoneille! Höh!” Ja sanoja seurasi
naurunkiherrys.

”Minä lähdenkin tästä sitten.”
Hannah hätkähti ja kohotti katseensa nuorukaiseen, joka

oli tullut heidän viereensä. Hän ei ollut kuullut tämän
lähestymistä.

”Palaan vasta illansuussa. Voitte olla täällä niin pitkään
kuin haluatte… siksi kunnes äitisi pysyy taas jaloillaan.”

”Kiitos.”
”Ja syökää tukevasti puuroa, ukko tarjoaa sitä teille.”
”Kiitos”, Hannah sanoi jälleen.
Nuorukainen katseli häntä pitkään, hymyili ja lähti sitten

liikkeelle, ja Hannah seurasi häntä katseellaan, kunnes hän
katosi kaksoisovista pihamaalle. Sen jälkeen Hannah
kääntyi taas äitinsä puoleen.

Äidin kasvot eivät olleet enää harmaat, nyt ne punersivat
hieman; hänellä oli varmaan lämpimämpi olo kuin äsken,
sillä hän näytti hikoilevan. Mutta Hannah vapisi edelleen ja
toivoi hartaasti, että hänestäkin olisi tuntunut lämpimältä.
Ja häntä väsytti tavattomasti, aivan kuin hän ei olisi
nukkunut koko yönä yhtään.

”No niin, pistelkäähän tämä poskeenne.”
Hannah hätkähti ja räpytteli silmiään, mutta ojensi sitten

kätensä ottamaan vastaan höyryävän puurokupin. Hän oli
varmaan torkahtanut hetkeksi.

”Pystyykö sairas syömään itse?”
”Minä… kyllä minä autan häntä.”
”Tuetaan hänet vähän pystympään. Kohotapa sinä hänet

kyynärpäidensä varaan niin minä työnnän säkin hänen
taakseen.” Ukko haki seinustalta viljasäkin, nosti sen
lavalle ja kellautti sen kyljelleen niin, että nainen saattoi



nojata siihen. Sitten ukko kysyä kailotti kovalla äänellä:
”Juottekos te teetä?”

”Kyllä kiitos.” Hannah nyökkäsi hänelle, ja hän tuijotti
tyttöä hetken ennen kuin sanoi: ”Ai että juotte? Kyllä
olisikin tyhmää ylenkatsoa teetä. Mahdatkohan sinä tietää
teestä mitään.”

Ukko kääntyi pois ja asteli tallin toiseen päähän
kattoluukulle, mutta huusi vielä ennen kuin katosi luukusta
yläkertaan: ”Tule hakemaan teetä, kunhan olet syönyt
puurosi.”

Hannah lusikoi nyt puuroa vuoroon äitinsä suuhun ja
omaansa – vanhus oli pannut kuppiin vain yhden lusikan –
mutta puuroa oli vielä puolet jäljellä, kun Nancy työnsi
kupin kauemmaksi ja sanoi: ”Syö sinä loput.”

”Tuntuuko sinusta nyt paremmalta, äiti?”
”Kyllä, kyllä.”
”Haluaisitko teetä? Ukko lupasi sitä meille.”
Nancy näytti harkitsevan asiaa, mutta pudisti sitten

päätään hitaasti ja sanoi: ”Taidan yrittää nukkua; olo
tuntuu varmasti paremmalta kun saan levätyksi.”

”Lepää vain, äiti.”
Hannah melkein ahmi puuron loppuun. Sitten hän nousi

oljilta, meni tallin perälle ja kipusi kattoluukun kautta
yläkertaan; ukko istui lähellä avointa liettä, joka toi
Hannahin mieleen Newcastlen kunnallisen leipomon; tämä
liesi vain ei ollut niin iso kuin se leipomon liesi. Siitä hohti
valtava kuumuus, mutta vanhus istui kuitenkin ihan lähellä
sitä. Hän imeskeli paksua leipäviipaletta ja sianihraa, ja
kun hän avasi suunsa, Hannah totesi, että hänellä oli kolme
hammasta alhaalla ja yksi ylhäällä.

”Otatkos nyt teetä?”
”Kyllä kiitos.”
”Miten potilas voi?”
”Hän nukkuu.”



Ukko oli kääntynyt Hannahista poispäin puhuessaan,
mutta nyt hän kääntyi uudestaan tyttöön päin ja jylisi:
”Kysyin, miten potilas voi.”

”Hän nukkuu.” Hannah liikutti huuliaan selvästi ja
muistaessaan samassa, miten nuorukainen oli tehnyt, hän
painoi pään käsiinsä ja sulki silmänsä, ja ukko sanoi nyt
hiljaa: ”Parasta lääkettä. Uni on maailman parasta lääkettä.
Minkä ikäinen sinä olet?” ”Kahdeksan vuotta.”

”Mitä?”
Hannah osasi laskea kymmeneen sormiensa avulla ja

näytti nyt niillä ikänsä, ja ukko ihmetteli uudestaan:
”Kahdeksan vuotta.” He hymyilivät toisilleen, ja Hannahin
maistellessa ukon tarjoamaa teetä ukko mutusteli edelleen
leipäänsä ja ihraa.

Kerran kun hän kääntyi katsomaan Hannahia, tämä
näytti tarkastelevan huonetta. Se on jonkinlainen keittiön
tapainen, Hannah ajatteli, sillä seinällä oli kolhiintunut
hyllykkö, jossa oli muutamia astioita, ja lattialla huoneen
nurkassa oli paistinpannu ja kaksi pataa. Toisella
seinustalla oli vanha pinnasohva, jonka pehmusteena oli
hevosenjouhipatja. Hannah huomasi, että sen päällyksen
läpi pisti jouhia esiin monesta kohdasta. Lisäksi huoneessa
oli ruokapöytä ja kolme suoraselkäistä tuolia. Mutta joka
puolella hänen ympärillään oli nahkasuikaleita, valjaita,
kuolaimia ja hevosenkenkiä. Huoneen seinät oli rakennettu
isoista kivistä, ja hevosenkengät olivat näiden
kivilohkareiden väliin isketyissä nauloissa. Hannah ei ollut
nähnyt koskaan ennen niin isoja kiviä. Newcastlessa talot
oli rakennettu tiilistä, mutta kaikkialla heidän matkansa
varrella hän oli huomannut kivistä rakennettuja taloja, ei
kuitenkaan ainoatakaan niin isoista kivistä kuin tämä
huone.

Ukko säikäytti hänet huutamalla yhtäkkiä: ”Pidätkös
tästä talosta, tästä minun Pele-tornista?”



Tyttö nyökkäsi.
”Tämä on hieno talo.”
Tyttö nyökkäsi uudestaan.
”On kestänyt tuulet ja tuiskut, naiset ja sodat.” Ukko

heilautti päänsä taaksepäin ja nauroi, ja kun hän katsoi
uudestaan Hannahiin, tämä hymyili hänelle, ja hetken
kuluttua hän oli jo vähän vakavamman näköinen
kumartuessaan Hannahin puoleen ja sanoessaan äskeistä
hieman hiljaisemmalla äänellä: ”Minä synnyin täällä,
kasvoin täällä, toin tänne kolme vaimoa ja kasvatin täällä
kaksi poikaa. Mutta he ovat nyt poissa, kuolivat siellä
saamarin kaivoksessa, ja mitä minulla on jäljellä? Ned, ei
mitään muuta kuin Ned.” Hän kumartui vielä lähemmäksi.
”Ned on ihan kuin minä, tällaista sitkeätä vanhaa ainesta,
kulkee omaa tietänsä, on oma herransa. Ned ei suostu
kenenkään komenneltavaksi, ei takuulla! Minä olin ihan
samanlainen. Mutta omat poikani, ne olivat erilaisia, tulivat
kukin äitiinsä, ei niissä ollut minkäänlaista puhtia. Ja lyijy
ne sitten tappoi. Minä sanoin niille, että sen se tekisi, mutta
ei, eivät vain uskoneet, halusivat tehdä rahaa, päästä äkisti
rahaan kiinni. Ja kenelle ne sitä tekivät? Sille saamarin
Beaumontille. Minä yllytin niitä pysymään hevoskauppiaina.
Sanoin niille, että hevosia ja muuleja tarvitaan niin kauan
kuin kaivoksiakin on, mutta ei se mitään auttanut, pakko
niiden oli päästä sinne. Myrkkyä, sitä se lyijy on, myrkkyä.
Tiedätkös sinä sen? Myrkkyä.”

Ukko nojautui nyt taaksepäin tuolissaan. Hän kurotti
liedeltä käteensä ison ruskean teekannun, kaatoi itselleen
mukillisen tummaa höyryävää teetä ja siemaisi sitä pitkän
kulauksen. Sitten hän maiskautti suutaan ja kumartui
jälleen Hannahin puoleen. ”Isä oli aikoinaan tämän seudun
huomattavin hevoskauppias, myi kymmenittäin
gallowaylaisia kaivoksiin. Ennen vanhaan hevoset
kuljettivat kaiken malmin kaivoksista selässään, mutta



mitäs sitten keksittiin mennä tekemään? Rakennettiin niitä
saamarin teitä sisälle ja ulos ja alettiin käyttää kärryjä. Ei
tarvittu enää yhtä paljon hevosia kuin ennen, mutta
tarvittiinpa kuitenkin.” Hän ojensi kuhmuraisen kätensä ja
taputti Hannahin polvea ja jatkoi sitten kasvot iloisessa
naurunvirneessä: ”Mitäs hittoa kärryillä tekee, jollei ole
hevosia niitä vetämässä!”

Hannah hymyili ja sanoi: ”Ei yhtään mitään.” Hän oli
vähällä lisätä oman osuutensa keskusteluun sanomalla:
”Newcastlessa hevoset ovat ainakin kolme kertaa isompia
kuin täällä, ja niillä on tukevat, karvaiset jalat, ainakin
sellaisilla, jotka vetävät olutvankkureita”, mutta samassa
hän käsitti, ettei hän pystyisi kuvailemaan ukolle
karvajalkaisia hevosia, joten hän vain hymyili edelleen ja
katseli ukkoa tämän jutellessa.

”Ajattelehan, että minä hankin ennen nuorena miehenä
enemmän rahaa yhdessä päivässä kuin meidän pojat
yhdessä kuukaudessa siellä kaivoksessa. Punta kuussa
niille jäi käteen, loput menivät maksuihin. Usko tai älä,
mutta totta se on. Ylläpitomaksuksi sitä sanottiin, mutta ei
siinä ylläpidossa totisesti ollut kehumista. Hulluja ne ovat
kaikki, jotka menevät kaivoksiin, sielunsa ne siinä myivät.
Ja annapas olla, miten kävi viime vuonna, kun ne ryhtyivät
lakkoilemaan. Eivät olleet töissä kahdeksaantoista viikkoon,
ja entäs sitten? Yli sata miestä sai potkut, ja yli puolet niistä
menetti kotinsa, katon päänsä päältä. Entä miten niille
sitten käy? Ensi kuussa ne ovat lähdössä Amerikkaan. Sen
sitä saa kaivoksista. Eihän niistä hyödy ketkään muut kuin
niiden omistajat ja omistajien edustajat. Ja Thornton on yksi
niistä… Minkä takia te muuten menette Thorntoneille?”
Tuon viimeisen kysymyksen ukko esitti melkein normaalin
hiljaisella äänellä.

”En minä tiedä.” Tyttö pudisti päätään vastatessaan, ja
ukko käsitti heti, mitä hän sanoi. ”Vai et tiedä?” hän



ihmetteli.
”En.”
”No johan nyt jotakin.” Vanhus naurahti. ”Kuulehan

tyttö, Ned sanoi, että olet kävellyt äitisi kanssa koko
matkan Newcastlesta tänne saakka, ja nyt sinä väität, ettet
edes tiedä, miksi olet tehnyt niin. Ei tässä muuta voi kuin
todeta vain, että sinä olet tyhmä pikkuinen veitikka tai
sitten ovela sellainen, etkä sinä minusta mitenkään
tyhmältä vaikuta, joten” – hän nyökkäsi Hannahille – ”pidä
vain asiat omana tietonasi, en minä sinua siitä moiti. Mutta
jos olet menossa tuonne laaksoon” – hän osoitti
peukalollaan luukunaukkoon – ”ja Thorntoneille, niin tiedät
kyllä ennen pitkää, mistä on kysymys. Koko kylä sen sitten
pian tietää.”



2

Elmholmin kylä oli viitisen kilometriä Allendalesta etelään.
Siihen kuului neljäkymmentäviisi taloa, muiden muassa
kaksi lyhykäistä riviä kaivostyöläisten mökkejä, jotka
sijaitsivat kyläaukion laidalla kohoavien talojen takana
aukion oikealla puolella, jos kuljettiin Allendalesta
Sinderhopeen päin. Mökit oli rakennettu viitisenkymmentä
vuotta sitten asunnoiksi kaivosmiehille, jotka työskentelivät
lyijykaivoksissa ja sulattamoissa. Ne olivat matalia
kaksihuoneisia kivimajoja, joissa yleensä oli maalattia. Vain
muutamassa mökissä oli lattia kivilaatoista. Aluksi mökkien
asukkaat noudattivat tarpeissaan samoja tapoja kuin
Allendalen kaupungissa silloin noudatettiin; heillä oli
käymälänsä ulko-oven edessä, mikä kauhistutti kylän
käsityöläisiä, sillä näiden käymälät olivat talon takana,
parhaassa tapauksessa jopa puutarhan perällä. Mutta aika
oli tuonut muutoksia mukanaan, ja nyt kaikkien mökkienkin
käymälät olivat niiden takana, ja kyläläiset elivät sovussa
keskenään suurimman osan vuotta markkinapäiviä ja
palkanmaksuperjantaita lukuun ottamatta, jolloin
kaivostyöläiset saivat taannehtivasti palkkansa. Silloin
rajuimmat heistä ryhtyivät tappelemaan; he murjoivat
toisiaan ja pieksivät vaimojaan. Paluu normaaliin
elämänjärjestykseen tapahtui vasta sitten, kun työt taas
alkoivat.

Varsinainen kylä oli päärynän muotoinen alue. Allendalen
tie kulki Ralph Buckmanin pajan ja Willie Ricksonin talon ja
veistämön välistä ennen kuin se jakaantui kahtia
kiertämään kyläaukion molemmin puolin ja yhtyi jälleen



yhdeksi tieksi kylästä erkaantuessaan, jolloin se työntyi
päärynän karan tavoin kapeana hautausmaan ja Elmholm
Housen välitse eteenpäin.

Kylän muodostavat mökit ja talot olivat monen kokoisia
ja näköisiä. Ted Loamin talo oli kaksikerroksinen rakennus,
jonka alakerrassa Tedillä oli lihakauppansa.

Kaksi muuta muista erillään sijaitsevaa taloa kuuluivat
muurari Walter Byngelle ja viljakauppias Thomas
Wheatleylle, joka käytti talonsa alakertaa jauhojen ja
herneiden myyntiin aina tarpeen vaatiessa, vaikka hänen
varsinainen liikkeensä oli Allendalen kaupungissa.

Mutta useimmat asukkaat olivat joko maatyöläisiä tai
karjanajajia, jotka mellastivat usein kaivosmiesten tavoin
markkinapäivinä, häissä, ristiäisissä, hautajaisissa ja silloin
tällöin lauantaiiltaisinkin, niin kunniallisesti kuin he
arkipäivisin käyttäytyivätkin.

Kylässä oli tietenkin metodistikappeli ja majatalo, jotka
kumpainenkin vetivät kyläläisiä puoleensa tasavertaisesti;
näin voitiin päätellä niiden askelten lukumäärästä, jotka
kyseisiin paikkoihin suuntautuivat.

Mutta hautausmaan muuria vastapäätä tien toisella
puolella oli matala rautaportti, josta pääsi Elmholm
Houseen, Matthew Thorntonin kotiin johtavalle lyhyelle
ajotielle.

Voitiin sanoa, että joka ainoa kyläläinen piti Matthew
Thorntonista jossakin määrin, mutta kenenkään ei voitu
sanoa pitävän yhtään hänen vaimostaan. Kaikki tiesivät,
että Matthew Thornton oli päässyt hyvin elämässä
eteenpäin, eikä hän sitä koskaan kieltänytkään, samoin
kuin ei sitäkään, että hänen kotiväellään oli ollut pieni
kauppa Haydon Bridgessä, ja että hän sai kiittää kaikesta
koulusivistyksestään vanhaa eläkkeelle siirtynyttä
koulumestaria, joka oli muuttanut hänen kotinsa naapuriin
ja ottanut hänet siipiensä suojaan. Koulumestari ei ollut



opettanut häntä ainoastaan lukemaan, kirjoittamaan ja
laskemaan, vaan oli lisäksi päntännyt hänen päähänsä
jonkin verran latinan kieltäkin. Juuri tämä viimeksi mainittu
seikka se saikin Matthewin tuntemaan itsensä jollakin
tavalla erilaiseksi, mutta kuten hän vakuutti itselleen heti
alusta alkaen, siitä tuskin oli mitään apua miehelle, joka
aikoi tekniselle alalle. Joka tapauksessa iltaisin majatalossa
istuskelevat kylän ukot sanoivat aina Thorntonin perheestä
puhuessaan, että se hieno rouva, Thorntonin vaimo, oli
varmaankin hullaantunut miehen saaman kasvatuksen
tuloksista, jotka olivat suoneet tälle kauniin puheäänen
lisäksi myös kauniin laulunäänen, sillä oli myönnettävä, niin
ukot sanoivat, että arvon rouva oli kotoisin vallan erilaisista
oloista, hänhän oli asianajajan tytär Newcastlesta. Ja olipa
vielä niinkin, kuten kaikki kapakan papukaijasta Frank
Personin sikaan saakka tiesivät, että rouva oli serkkunsa
Marionin kautta sukua Beaumonteillekin, Marionin mies
kun oli peräti vanhan Beaumontin pikkuserkku. Tarpeeksi
syvälle kun kaivettiin, päästiin Aatamiin ja Eevaan saakka,
niin ukot sanoivat.

Majatalon vakioasiakkaat naureskelivat usein rouva
Thorntonin pyrkimyksille kuulua hienostoon; samoin tekivät
kylän miespuoliset kirkossa ja kappelissa kävijät – mutta
eivät toki heidän vaimonsa, sillä aivan poikkeuksetta rouva
Anne Thorntonin ääneen lausumaton oikeus esiintyä
kyläyhteisön ensimmäisenä naisena oli lievästi sanoen
ärsyttävää.

 
Anne Thornton oli pitkä nainen; hänen vaalea tukkansa ja
kalpea ihonsa korostivat pyöreiden sinisten silmien
kirkkautta. Hänen nenänsä oli pieni, huulet täyteläiset,
melkein liian täyteläiset, mutta kauniin muotoiset. Hänellä
ei ollut sanottavasti povea eikä lanteita, mutta nämä
anatomiansa puutteet hän korjasi toppausten avulla.



Lisäksi hän oli hyvä taloudenpitäjä ja hyvä äiti neljälle
lapselleen; siihen, oliko hän myös hyvä vaimo, ainoastaan
Matthew Thornton olisi pystynyt vastaamaan.

Mikäli hänen kahdelta palvelijaltaan olisi kysytty näiden
mielipidettä hänestä, Bella Monkton, joka oli keittäjä, ja
Tessie Skipton, joka oli sisäkkö, kamarineiti ja lastenhoitaja
yhdessä ja samassa persoonassa, olisivat vilkaisseet
toisiinsa, nipistäneet suunsa kiinni ja vaienneet. Bella
Monkton tiesi nyt nelikymmenvuotiaana saaneensa heittää
kaiken toivon avioliitosta, ja koska paikkoja oli vaikea
saada, Bella oli yleensä katsonut parhaaksi pitää
ajatuksensa emännästään omana tietonaan.

Mitä taas Tessie Skiptoniin tuli, tämä tiesi jo
yksitoistavuotiaana omasta kokemuksestaan, että mikä
tahansa paikka oli parempi kuin kunnallinen työtupa, mistä
herra Thornton oli hakenut hänet neljä vuotta sitten. Niinpä
hän vakuuttikin päivittäin haluavansa tehdä työtä herra
Thorntonin puolesta kyntensä verille. Mutta häntä ei ollut
tuotu taloon palvelemaan herra Thorntonia vaan tämän
vaimoa. Entä mitä Tessie hänestä ajatteli? Sitä Tessie ei
sanonut. Vain Bellalle hän saattoi ilmaista mielipiteensä ja
tällekin vain kuiskaamalla ullakkohuoneen hämärässä;
heillä oli yhteinen huone ja kummallakin olkipatja lattialla.

Bella Monkton ja Tessie Skipton tulivat hyvin toimeen
keskenään. He löysivät toisistaan eräänlaisen korvikkeen:
toinen tyttären, toinen äidin. Ja heidän liittolaisuutensa
ansiosta talonpito sujui joustavasti, koska he tekivät
yhdessä neljän palvelijan työt.

Heidän lisäkseen palveluskuntaan kuului vain Dandy
Smollett, joka myös oli haettu työtuvasta. Hän oli
neljätoistavuotias, ja hänen velvollisuuksiinsa kuului
huolehtia puutarhasta ja hevosesta, jonka kanssa hän
nukkui tallissa.


