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»Han kaytti omituista sanaa: toverit.
Miksei han sanonut veljet, bratzy’
niin kuin sotilaan kuuluu.
Kun kapteeni Smirnov kohotti sapelinsa,
han ilmeisesti tahtoi puhua.
Rummutus hukutti hanen muut sanansa.
Vai kuulitteko te enempi?
Siihen, missa mina seisoin,
kuului vain se ‘toverit’.
Outoa. Hanhan tahtoi puhutella sotilaita.
Sitten yhteislaukaus.
Niin han ja ne muut kuusi hanen kanssaan
sosialistisine unelmineen
havisivat sinne mista olivat tulleetkin:
Venajanmaan arojen rannattomaan avaruuteen.»
Teloitusta valvonut sotilaslaakari.



Ensimmainen paiva suomessa



Pietarin — Helsingin yopikajuna oli sivuuttanut Riihimaen
ja lahestyi 40 kilometrin tuntivauhdilla Helsinkia. I luokan
makuuvaunu oli hiljainen, oli kuuma ja kaytavalla polyista.
Illalla Suomen asemalta lahdettaessa koko vaunu oli
taynna. Heidan osastossaan matkusti joku Pietarissa
asioiva liikkemies. Saksalais-suomalainen. Tai suomalais-
ruotsalainen. Tai juutalainen. Mene tieda. He yrittivat
puheisiin taman kanssa. Tuloksetta. Mies ei alentunut
puhumaan venajaa nuorten luutnanttien kanssa. Han
vastaili valilla ruotsiksi, valilla saksaksi lyhyesti ja kuivalla
aanella. Aamuvarhaisella tultiin Viipuriin. Vaunu tyhjeni.
Juna kolisteli suomalaisen vitikkomaiseman halki, ja sita
mukaa kuin aurinko yleni, vaunuosasto muuttui
uneliaammaksi ja polyisemmaksi. Ne kolme muuta, jotka
viela Viipurista lahdettaessa olivat aanessa ja liikkuivat
kaytavalla, olivat menneet osastoihinsa.

Kohanski oli nukahtanut. Hanen toverinsa Arkadi
Emeljanov tuijotti ikkunaan.

Hentoa koivikkoa vilisi silmissa.

Luutnantti havahtui. Han huomasi hyrailevansa
Berjozkaa. Koivikon lavitse muistumissa vilahteli kuvia
koulun viimeisilta paivilta. Viimeiset ammunnat. Eversti. Ja
kenraali. Hevosen selassa. Kenraalin paatoksellinen aani:
»Hyvat herrat, MantSurian verta vaativissa taisteluissa ovat
tykistokoulun kasvatit hankkineet kaikkien aselajien
kiitollisuuden... toivotan teille menestysta.»
Ahkerr'uus’n’lomme! »Marssikolonnaan, raviahm’ars’ars!»



Kavioiden kopinaa, tykkilavettien pyorat natisevat, lavetit ja
valurauta. Aanet hukkuvat lauluun.

— Nain mina koivun... ja koivu oli kaunis ja hento,
Kohanski, luutnantti Jevgeni Kohanski, nouskaa helkkarissa
ylos siita!

— Joko tama on Helsinki?

— Ei tama mitaan Helsinkia ole, muttei silti tarvitse koko
paivaa nukkua. Kuule, mikahan aija se oli joka jai pois
Viipurissa, mita kauppaa sekin puuhailee. Mita kauemmin
Kaukoidassa tapellaan sita paremmin kaupat sujuu. Joku
Viipurin juutalainen. Treugolnik. Se puhui Treugolnikista.
Vievat kalosseja MantSuriaan!

— Kuule, mene kaytavaan pitamaan monologejas,” mina
jatkan palvelusta ja nukun, herata sitten kun ollaan
Helsingissa.

— Portupeijajunkkari Kohanski vaan koisii. Matkalla
elamansa ensimmaiseen vakanssiin. Mina en voi matkustaa
kuorsaamalla. Mihailovin tykistokoulun kurssi juuri nyt
lahestymassa ensi vakanssipaikkojaan. Ympari
keisarikuntaa. Sevastopol. Ossoved. Kronstadt. Varsova.
Kohanski menee Viaporiin ja kuorsaa.

— Jos kerta on vietetty juhlailta ja laksiaiset.

— Ei voinut han liittaa sanoja yhteen

ja tuskin osasi ne murteetta aantaa,

mutta ruutiputken kaksinkertaisen

han osasi jo koota ja purkaa.

Mutta ruutiputken kaksinkertaisen, ei helkkari, taytyy
kai ruveta kokoamaan kamppeita, kohta tullaan Helsinkiin.
Katso nyt miten tylsaa maisemaa: kalliota ja vitikkoa. Mina
koetin jututtaa tuota naapurihytin miesta. Tupakoitiin
kaytavassa. Toinen kontaktinotto suomalaiseen. Tai
ensimmainen. Se hyttikaveri oli kansainvalinen liikemies.
Mina yritin venajaksi. Ei. Ranskaksi. Ei. No kuinka sitten.
Ruotsi. Suomi. Mies tulee Pietarista ja ruotsi, suomi. Kaikki



muu ei. En kasita. Ynseita ihmisia. Jos mina olisin ollut joku
ponssari, tai juutalainen, mina kasittaisin, etta minun
kanssa ei haluta puhua. Mutta minulla on univormu paalla.
Jokaisen luulisi kasittavan, etta tammoinen tykistomies,
Suomeen viela palvelukseen meneva, ei varmasti ole
ponssari.

Kohanski nousi istumaan, kaatoi seltterivetta lasiin ja joi
pienin kulauksin, ettei laikyttaisi. — Sina et nae tilannetta.
Hanen silmissa me ollaan miehittajia.

— Mika miehittaja mina olen. Kai sen olisi pitanyt se
nahda eika hokea vain, etta ei venajaa, ei ranskaa, etta
puhuu vain suomea tai ruotsia.

— Sinulla on univormu, se edustaa Venajan
sotilasmahtia, siita me ei paasta mihinkaan. Miehittajia me
tassa maassa ollaan. Tiedanhan mina, mita isa on kertonut.
Se palveli kauan Hameenlinnassa.

— Luuletsa etten mina sita tieda.

— Mitas penaat sitten.

— Mina olisin tahtonut jutella. Ei kai sita aina tarvitse
pitaa mielessa kuka kukin on. Selva se, etta Keisarikunta-
Venajaa pitaa koossa sotilasmahti eika mikaan aitivenaja-
tunne. Mutta. Niin... Arkadi Emeljanov istahti toverinsa
viereen: — Onhan se jannaa, han huokasi.

Kohanski sytytti paperossin.

— Mika?

— Suomi. Silta vapauden ja tyrannian valilla. Arkadi
nousi seisomaan ja katseli ikkunasta.

— Tasta alkaa lansimaailma. Vapaus.

Juna kolisi pienen sillan yli. He nakivat joen, ja Kohanski
osoitti sita: — Siina on sinulle rajajoki.

— Ajattele nyt: jos meidan anomukset olisi hylatty,
oltaisiin jouduttu johonkin kenttatykistorykmenttiin Sisa-
Venajalle tai Puolaan tai Kaukasiaan. Seisovaan veteen.
Gogolin maailmaan. Klassiseen upseerielamaan. Viapori on



sentaan toista. Suomi on lahempana lantta. Helsingissa
kuohuu. Ollaan vapauden tuntumassa, Emeljanov puhui.

— Upseerielamasta mina olen tehnyt laskelmia, jos
maltat kuunnella kuivaa puhetta. Laskeskelin vahan,
millaiseen summaan menot nousevat. Palkka on 55 ruplaa
kuussa. Paljonkohan meilta peritaan asunnon vuokraa?
Ruokamenot ovat joka tapauksessa rupla per paiva.
Laskeskelin, etta pyykki, siivousmenot, valaistus ja lampo ja
tee ja sokeri tekee 9—10 ruplaa, vaikka kuinka koettaisi
elaa. Menot on yli 40 ruplaa. Vuokraa ei tiedeta.

— Al4 laske aaneen. Mina puhuin vapaudesta.

— Kateen ei jaa monta kopeekkaa sinun vapauttasi
varten. Taytyy kai sita varusteitakin ostaa.

— On kuitenkin hyva, ettei me olla ratsuvaessa: ei ole
ratsupalvelijaa eika hevosta ja hevosen rehuja
maksettavana.

— Ratsupalvelijan rehuja, Kohanski katsoi toveriaan ja
molemmat nauroivat. — Ja enta jos olisit kaartissa:
palvelijan yllapito, viikoittaiset kaartinupseereiden kemut,
edustusmenot.

— Sita sinun ei tarvitse huokailla, Emeljanov vakavoitui.
— Jos minulla olisi niin paljon rahaa, etta voisin palvella
henkikaartissa, tiedatko, mina en olisi ryhtynyt lainkaan
sotilaaksi, tai viimeistaan tana kesana olisin ottanut eron ja
matkustanut Eurooppaan, nakemaan maailmaa.

Konduktoori meni kaytavassa ohi ja aanteli sarjan nimia,
viimeisena oli Helsinki. Emeljanov koetti kysya, milloin
tultaisiin perille. Konduktoori ei ollut kuulevinaan. Kolme
muuta matkustajaa kokosi tavaroitaan kaytavaan.

— Pane kuule sinakin touhuksi, Kohanski hoputti.

Arkadi Emeljanov harrasti valokuvausta. Kun han kantoi
tavaransa kaytavaan, niita kertyi niin etta suomalaiset
katselivat.

— Tama on sita upseerielaman ihanuutta.



— Alahan viela leiki. Jos Viaporissa on laheskaan
samanlaista kuin Aleksander Kuprinin kirjassa, siita on
kuule leikki pois, herra portupeijajunkkari Kohanski.
Upseeristo juopporatteja; kenraalista alkaen kurkkua
myoOten velkaantuneet Helsingin juutalaisille; ei muita
harrastuksia kuin skruuvi ja lotto, ei muuta palvelusta kuin
paivystaminen. Ja upseereitten rouvat sitten: intrigeja,
juoruja, kuudennen luokan romaaneista otettuja
rakkaussuhteita.

— Ensinnakaan ei Helsingissa eika koko Suomessa taida
olla niin paljon juutalaisia, etta Viaporin varusvaki voisi
velkaantua kurkkua myoten. Isa kertoi ihmeissaan: kumma
maa, ei juuri juutalaisia, ei ainakaan Hameenlinnassa.

Juna liukui hiljaa viimeisten vaihteiden yli. Kuului, miten
pyorat lonksahtivat vaihteella. Emeljanov kerasi tavaroita
kainaloihin ja molempiin kasiin.

— Ei tule mitaan, mina menen alas ja otan vastaan,
Kohanski sanoi. Han laskeutui alimmalle portaalle ja toinen
jalka laiturilla otti vastaan Emeljanovin tavaroita.

— Anna tanne se taiteilijan palettiteline.

— Tama on tekniikan kolmijalka eika palettiteline.

— Tanne vaan.

— Tamako se nyt on matkanpaa. Rakentavat. Graniitista,
perhana.

Asemasantarmi huomasi nuorten upseereiden
matkatavarat, han viittoili kantajaa ja tuli kohti.

— Onko junanvaihto, teidan jalosukuisuutenne?

— Perilla ollaan. Viapori, Kohanski sanoi.

Asemasantarmi puhui jotakin suomeksi kantajalle, han
puhui huutamalla. Kantaja tuli auttamaan.

— Ei tata. Emeljanov otti itse valokuvauskoneen
kolmijalan.

He katsoivat graniittia eivatka huomanneet vanhaa
jalkavaen everstia ennen kuin tama oli kohdalla. He



tervehtivat.

— Hei, mita kummaa. Ei ollut huomaavinaan. Eiko
Suomen Suuriruhtinaskunnassa tervehdita, Emeljanov
ihmetteli.

— Tuo ei ollut oikea eversti, heita saatteleva
asemasantarmi valisti. — Niita suomalaisia. Kun yksikot
lopetettiin, hallitsija armossaan antoi niille oikeuden
kayttaa virkapukua. Nakeehan sen.

— Hallitsija armossaan, niin, Emeljanov toisti.

He kulkivat hallien lapi. Emeljanov katseli kattoon.

— Hallitsija armossaan, mutta onpa kivea, on.

Aseman edessa oli ajureita. Lehtipoika heilutti lehtea,
huuteli. Santarmi kivahti pojalle ja vinkkasi ajurille. Kun
matkatavaroita nosteltiin vossikkaan, Emeljanov katseli
ymparilleen.

— Ensivaikutelma. Tama on hieno paikka, han istahti
Kohanskin viereen. Hevonen lahti kevytta ravia.

— FEi niin kuumaa kuin junassa, Kohanski sanoi.

He ajoivat kaupungin lapi merenrantaan ja laiturille.
Siina oli pieni laiva. Piipusta nousi ohutta mustaa savua
siniselle taivaalle. Seder. Laivasillan laiturin puolella seisoi
merimies purkki kadessa kuin almua pyytaen. Kohanski
tyonsi purkkiin kolme kolikkoa, mutta merimies puhumatta
osoitti purkkikadellaan Emeljanovin matkatavaroita ja
ojensi purkkia uudelleen Kohanskin eteen. Emeljanov
purskahti nauruun.

— Ole tarkkana, ettei sinua puijata.

Ajuri kantoi tavarat konehuoneen ja hyttien valiseen
tilaan. Kohanski tyonsi purkkiin lisaa lantteja. Kun matruusi
nyokkasi, he menivat laivaan.

— Suomen Suuriruhtinaskuntaa, taalla ei everstit vastaa
tervehdykseen ja matruusit on mykkia, mutta katsos kun on
taloja torinvarsi taynna.



Perakannella istui kapteeni, jolla oli pitkat viikset. He
tervehtivat. Kapteeni ei vastannut. Han nojasi selkaansa
tuoliin, naytti tekevan nukkumista.

— Kuluu paljon vahaa paivassa, kun pitaa noin pitkat
viiksenkarjet kunnossa.

— Hiljaa, se voi kuulla.

Laivan kello soitti. He menivat katsomaan, miten
matruusit nostivat laiturisillan kannelle ja alkoivat irrottaa
koysia.

Nuori nainen juoksi laivaa kohti. Han heilutti
paivanvarjolla matruuseille. Hanen perassaan tuli
santarmisotilas kadet taynna kasseja. Matruusit eivat
huomanneet.

— Hei, odottakaa, Emeljanov sanoi. — Nuo tulee
mukaan.

Silta tyonnettiin uudelleen laituriin.

— Kiitos, nainen henkaisi. Santarmisotamies tuli perassa.
Nainen huomasi pitkaviiksisen kapteenin.

— Kapteeni KuSmin, nainen miltei huusi, meni kapteenin
luokse ja alkoi kiivaasti selittaa jotakin. Kohanski ja
Emeljanov eivat kuulleet. Laiva irtaantui laiturista. Naista
saatellut santarmi asetteli laukut heidan tavaroittensa
viereen ja meni seisomaan naisen taakse.

— No mita sina, kapteeni kiljaisi.

Santarmi otti tervehdysasennon.

— On kasketty, teidan jalosukuisuutenne.

— Mene pois.

— Kun on kasketty, teidan jalosukuisuutenne.

— Neiti on pataljoonan komentajan eversti Morziskin
tytar, kasitatko. Ei tarvitse vahtia. Ei han mereen hyppaa.
Viaporissa viet paperisi santarmiosaston paallikolle. Jata
meidat, veikkoseni.

— On kasketty vartioida, vieda varmasti vartioituna,
teidan jalosukuisuutenne.



— En jaksa katsella sinua siina ankyttamassa, pois pois.
Olen itsekin menossa Viaporiin. Luuletko, etta me
ryhdymme neidin kanssa uimaan, kapteeni Kusmin puhui
kovennettua.

— Kaskysta. Ratsumestarille, santarmisotamies sanoi ja
tuli alas. Han tervehti Kohanskia ja Emeljanovia, nojasi
selkaansa kaiteeseen ja kaari satkaa. Han oli tuohtunut,
vilkuili yha tyttoa ja kapteenia.

— Taitaa olla vaarallista nuorisoa, kun pitaa koko ajan
vartioituna kuljettaa, Emeljanov sanoi. Sotamies sylkaisi
tupakkaa kannelle, eika tajunnut Emeljanovin naurua.

— Pietarista. Karkotus. Lakko. Kaikki lakkoilevat.
Herrasvaen neitien lakko. Minut haukutaan. Mita tasta
tulee kun neiditkin lakkoilee.

— Hyvinhan se menee, jos kaikki lakkolaiset
karkotetaan, Emeljanov yritti. Kohanski tuuppasi kateen ja
osoitti merelle.

— Katso, laivastoal!

— Miinaristeilijoita. Tuo niemi on se laivastoasema,
kartan mukaan. Katajanokka.

— Olisipa kiikari, nahtaisiin nimet.

— Yksi on ainakin Finn ja toinen on Emir Buharski, mutta
mika on tuo kolmas, ei saa selvaa, Kohanski tiiraili.

— Hei, se nousee meresta, Viapori, Emeljanov innostui.
He nakivat saariryhman taynna harmaata kivea. Kivet
kasvoivat meressa. Niiden ylapuolelle nousi vain yksi
rakennus, vihreakupolinen katedraali, suurin ja korkein
kupoli keskella ja nelja sen ymparilla. Laiva lahestyi,
linnakkeiden muurit suurenivat silmissa. Laiturissa oli
kaksi laivaa. Rannalla niiden lahella liikkui ihmispisteita.

— Katso tarkkaan nyt, Jevgeni, tuolla sina tulet
viettamaan ensimmaiset upseerivuotesi. Ja vanhenet
noitten muurien sisalla everstiksi asti. Terveellinen meri-
ilmasto.



Kohanski ei vastannut. Han osoitti laiturissa olevia
laivoja.

— Toisen nimi on Pommi ja toisen Menestys. Miksi
matruusit seisoskelevat kannella pyhapuvut paalla kesken
palveluksen?

— Sina et vielakaan tajua, etta me ollaan Suomen
Suuriruhtinaskunnassa.

Seder kiinnitettiin laituriin. He harppasivat
ensimmaisina maihin.

— Ei tama tasta kasin nayta yhtaan jylhalta. Puita ja
maata ja nurmea. Viapori, Pohjolan Gibraltar, ei
semmoiseen sovi vihrea nurmikko. Pitaisi olla pelkkaa
harmaata kalliota, myrskyavan meren hiomaa, Emeljanov
puheli. Kohanski veti hanta kasivarresta sivummalle. Laivaa
lahestyi tukeva eversti ja huiskutti tytolle.

— Zina, hyva lapsi.

— Sina sait isa telegrammin, tytto huusi, juoksi everstin
syliin ja nyyhkytti siina.

Matruusit kantoivat tavaroita laiturille. Pitkaviiksinen
kapteeni meni everstin ja tyton luokse.

— Mina ymmarran, lapsikulta, ei se ole niin pahaa milta
nyt tuntuu, eversti lohdutteli. Kapteeni tuli nuorten miesten
luo.

— Tervetuloa Viaporiin, herrat keltanokat. Me tulemme
viela tutustumaan. Seuratkaa, mina opastan teidat
kortteeripaikkaanne.

— Meilla on tavarat viela laivassa.

— Alk&a huolehtiko, ne tiedetdan tuoda teille Noakin
arkkuun.

— Mihin?

— Asuntoonne, se on samalla Komendanttisaarella.
Noakin arkku on meidan nuorison asuinpaikka.

Eversti irrotti tyttarensa kaden ja tuli tervehtimaan.



— Herrat on valinneet Viaporin. Tervetuloa.
Linnoitustykisto on kunniakas aselaji. Ja tama Viapori,
historiaa joka nurkassa.

— Viapori, Emeljanov aloitti, muttei pystynyt jatkamaan,
han yski ja meni punaiseksi. Zina alkoi nauraa, silmat viela
kosteina askeisista tervehdyskyynelista.

— Viaporin tykisto, hyva juttu. Poiketkaa meille. Meilla
on torstaisin teeilta, eversti sanoi.

He ehtivat kiittaa juuri ja juuri. Eversti nyokkasi
hyvastiksi ja lahti tyttarensa kanssa valkoiseksi rapattua
taloa kohti. Tytar kulki rinnalla ja selitti jotakin kiihkeasti.

He kulkivat kapteenin kanssa loivasti nousevaa
hiekkatieta katedraalia kohti. Sen takaisella aukiolla juoksi
sotilaita ja aliupseereita.

Kuului kimeita huutoja. Sulkeisharjoitukset. Kapteeni
puisteli paataan ja hymyili. Katedraalin kellot alkoivat
soida, hitaasti.

— Tuolla kentan takana, tuo iso pitka rakennus. Siina se
on. Noakin arkku. Nimi ei ole meidan keksima vaan
ruotsalaisten. Siella neuvotaan, missa ilmoittaudutte. Teille
on huoneet. Peseytykaa kunnolla ja levatkaa rauhassa
matkan paalle. Teko maalaatte tauluja?

— Ei, se on minun, mina harrastan valokuvausta.

— Hyva. Ensimmainen tilaus. Minusta saatte mallin.
Teette minusta persoonallisen kuvan ja levitatte sita
Helsingin seurapiirikaunottarille. Onko kasky ymmarretty,
kapteeni sanoi. Emeljanov purskahti nauruun. Kapteeni
yhtyi.

— Ne on sielunkellot, Kohanski sanoi.

— Mita sina puhut.

— Vainajaa siunataan, Kohanski sanoi. — Siunaus on
juuri paattynyt, kellot soi, mennaan tasta pois, sielta
kannetaan kohta arkkua.



— Arkkuja, kapteeni sanoi. Kahdeksan kappaletta.
Miinakomppanian miehia. Pahaa tyrimista. Kytkivat
sytytyksen vaarin. Ai etta nyt niita siunataan.

Kapteenille tuli kiire, han aikoi lahtea, muttei ennattanyt.
Kirkon ovet aukesivat ja sisalta tulvi soittoa ulos. Adnten
perassa kaveli lihavia pitkapartaisia pappeja suut auki.
Lauloivat. Ja pappien perassa kahdeksan arkkua, kaksi
rinnan. Kulkue oli menossa kirkosta rantaan, laituria kohti.

He menivat tien sivuun ja yrittivat olla poissa tilanteesta,
kun laulavat papit ja sotamiesten kantamat arkut
sivuuttivat heidat, mutta siihen tuli ihmisia kirkosta ja
siviiliasumusten nakoisesta puutalorykelmasta. He eivat
paasseet enaa pois.

Arkkujen perassa kaveli ryhma korkeita upseereita, kaksi
kenraalia ja eversteja. Ja naiden jaljessa yha upseereita.
Etumaisina kulkevat upseerit olivat vakavia; perassa
tulevat puhelivat vilkkaasti ja ilmeista naki, etta he
puhuivat jostakin aivan muusta kuin arkuista ja
hautajaiskulkueen tilanteesta.

Siina menivat Viaporin komendantti kenraali Kaigorodov
ja linnoitustykiston komentaja kenraali Ageev
upseereineen.

Kohanski ja Emeljanov seisoivat tervehdykseen
jaykistyneina. He eivat laskeneet katta kunnianteosta,
vaikka arkut olivat jo menneet, vaan odottivat kenraaleita.
Arkkujen perassa tuleva Kaigorodov vilkaisi heihin ja
heilautti kattaan otsan liepeilla kuin olisi hatistellyt hyttysia
kasvoiltaan. Kenraali Ageev ei edes huomannut, han sanoi
jotakin olkansa yli perassa tuleville ja nama hiljensivat
puhettaan.

Arkut vietiin Menestyksen kannelle. Kunniajoukkue
marssi perassa. Papit ja soittokunta ohjattiin Pommilaivaan.
Laiturilla laivojen luona oli ruuhka.



Kapteeni Kusmin oli lahtenyt. Emeljanov ja Kohanski
liittyivat kulkueen perassa tungeksivaan uteliaiden
joukkoon ja tulivat laiturille. Kenraali Kaigorodov erosi
joukosta ja lahti kavelemaan vanhoja puita kohti, joiden alla
Emeljanov ja Kohanski seisoivat. Toinen kenraali,
tykistonkomentaja, seurasi. Perassa tuli joku adjutantti.

Pojat pelastyivat.

Upseerit tulivat kohti, samojen puiden siimekseen.

— Teidan ylhaisyytenne, luutnantti Emeljanov, esittaydyn
palvelukseen astumisen johdosta, Emeljanov selitti
asennossa. Komendantti kaivoi taskusta paperossin, vei sen
suuhun ja vasta tikkuja etsiessaan vilkaisi Emeljanoviin.
Tervehdyksesta piittaamatta han kaantyi paperossi suussa
kenraali Ageeviin ja nauroi.

— Katsokaa, Aleksei Petrovits, millaisia sulhasia. Juuri
sopivia teidan tyttarille, ja komendantti nauroi vihaisesti.
Kenraali Ageev vilkaisi heita ystavallisesti, nyokkasi.

— Tervetuloa, hyvat herrat.

Adjutantti tuli Kaigorodovin eteen.

— Arkut on kannella teidan ylhaisyytenne.

— Tiedan, tiedan, kenraali polkaisi tupakan ja lahti,
tykistonkenraali seurasi.

— Alkéaa pelastyko, hautajaiset on sekoittaneet ukon
paivarytmiikan, Trifonov, adjutanttipahanen niin kuin
naette, tervetuloa, tutustumme viela tanaan. Ja Trifonov
juoksi kenraaleiden jalkeen.

He katsoivat kun upseeriryhma nousi Menestyksen
kannelle. Laivat irtosivat laiturista. Soittokunta puhalsi.
Pommi seurasi vanavedessa.

— Miksei niita haudata tanne, Kohanski kysyi vieressa
seisovalta jalkavaen upseerilta.

— Ei ole tilaa, niin sanotaan. Miinamiehet, mereen ne
pitaisi haudata, paremmin ne kuuluu laivastoon kuin
jalkavakeen. Tuletteko suoraan Pietarista?



— Tullaan. Illalla lahdettiin.

— Hienoa, yksi tuore kasku, olkaa hyva.

— Mennaan, Kohanski kiirehti.

— Hei te taidemaalari, tuore kasku, olkaa hyva.

He lahtivat juoksemaan ja juoksivat kirkon viereen
saakka. Siita aukeni laaja kentta. Sulkeinen jatkui. He
kavelivat harjoitusalueen reunaa toisessa paassa nakyvaa
pitkaa rakennusta kohti.

Noakin arkun kulmauksessa heita vastaan tuli
tykkimieheksikin iso ja tukeva mies. Han kantoi kapaloitua
lasta, varjeli taman asentoa molemmin kasin ja lauloi
lapselle:

— Aa aa Marjusaa, aa aa Marjusaa,
ruuaksi saadaan puuroa, puu roo aah.

Miehesta lahti helea tenoriaani. Noin iso mies. Olisi luullut,

etta aani oli vahintaan bassobaritoni, mutta ei. Han tervehti

luutnantteja vasemmalla kadella lauluaan keskeyttamatta.
Siina meni Pikku-Sasa.
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Kuudennen patterin paallikko kapteeni Sergei
Vlasov

Nuoria upseereita on saapunut Pietarin sotakouluista. Mina
sain tanaan kaksi mihailovilaista. Toinen vilkas, eloisa
poika, josta jo paalta nakee: helposti syttyva, etsii suuria
ihanteita. Viikset viela untuvaiset. Harrastaa valokuvausta.
Toinen hiljainen, jamerampaa tekoa.

He kavivat esittaytymassa. Olin juuri ottanut telineeseen
talvimaiseman, sen joka esittaa nakymaa
Komendanttisaaren rannasta etualalla hirsinen hevostalli,
reki, ja sotamies viemassa hevosta talliin. Olin maalannut
taulun kevattalvella. Minusta on tarkeata ottaa
katseltavaksi talvimaisemat sulan maan ja avoimen veden
aikaan kun puussa on lehti ja maa vihreaa. Sita osaa
suhtautua silloin talvikuviinsa vahempi mukana olevasti.
Voi viimeistella turhan talvitunteen pois.

[lmoitin heille heti:

— Henkilokohtaisessa seurustelussa olen Sergei
Feodorovits, naiden seinien sisalla kaikki virallisuudet
lakkaavat, patterilla luonnollisesti jo armeijan jarjestelman
takia noudatetaan muotoja.

He katselivat kiinnostuneesti maalauksiani ja varsinkin
se vaalea poika kyseli kaikenlaista, nimenomaan taiteesta.

— Mita upseerielama on Viaporissa ilman harrastuksia,
mina sanoin. Tama on suljettu linnoitus. Jos ihmisella ei ole
harrastuksia, taalla ramettyy. Vain kortinpeluuta ja
seurustelua. Mutta harrastus, se avaa ovet



Kruunuvuorenselan yli Helsinkiin. Niiden avulla voi solmia
avartavia suhteita todelliseen elamaan Helsingissa. Pelkat
seurapiirit eivat ajan oloon riita. Uskokaa minua, hyvat
herrat. Etsikaa itsellenne jokin suuri asia, jota voitte
harrastaa.

— Eiko toverini valokuvaus kay harrastuksesta, se toinen
sanoi, se tumma ja hiljainen, valokuvaajan vastapooli.

— Valokuvaus, miksei, mutta mita se lopultakaan on.
Tekniikkaa. Tyydyttaako se ajan oloon. Onko se suuri asia.
Kuva. Mina tarkoitin sellaisia kuin esimerkiksi musiikki tai
kirjallisuus tai taidehistoria tai historiatiede tai
rakennustaide. Taalla olisi loistava tilaisuus harrastaa
rakennustaidetta ja taidehistoriaa.

— Teilla on maalaustaide, se tumma sanoi.

— Ei se ole enaa harrastus. Parhaillaan Suomen
Taiteilijaseura puuhaa nayttelyani syyskaudeksi, mina
sanoin.

— Minulle riittaa toistaiseksi valokuvaus.

— Enta te, herra Kohanski?

— Mina harrastan tykistoa. Minulle se on se »suuri asia».

— Tykistoa, mina sanoin, kuinka sita voi harrastaa.
Kunhan naette Viaporin linnoitustykiston. Tilanne on taas
sama kuin Krimin sodan aattona. Putket vanhentuneita.
Niissa ei ole harrastamista. Ne taytyisi rajayttaa pois ja
tuoda uudet tilalle. Laivasto on taas edella
linnoitustykistoa. Oletetaan, etta englantilaiset ja
ranskalaiset tulevat tuohon Harmajalle niin kuin 1855 ja
alkavat ampua, olemme yhta avuttomassa tilanteessa kuin
silloin. Saavat moukaroida taman linnoituksen ettei jaa
kivea kiven paalle. Meidan tuli ei ylla.

— Miten te suhtaudutte impressionismiin, herra
kapteeni, se vaalea kysyi yllattaen.

— Liian radikaali suuntaus. En usko, etta silla on
tulevaisuutta. Olen liberaali. En pida liiallisesta



vallankumouksellisuudesta esiintyipa sita taiteessa tai
elamassa. Todellisuus kulkee aina silta valilta. Ranskalaiset
taiteen vallankumoukselliset, impressionistit, pyrkivat
yhteiskunnalliset vallankumouksellisetkin. En usko, etta
kehitysta viedaan eteenpain kieltamalla muodot.
Maalaustaiteessa kuin myos elamassa.

Mina muistan vielakin ensimmaisen keskustelun. Sain
kuvan, etta luutnantti Emeljanov siirtyi nopeasti teemasta
toiseen.

— Millainen on Helsinki, han sanoi vastaukseksi
valittamatta edes kuunnella mielipidettani
impressionismista.

— Missa mielessa, en ymmarra kysymysta.

— Esimerkiksi Pietarin henkiseen ja yhteiskunnalliseen
elamaan verrattuna, han taydensi ja hanen toverinsa lisasi
ivallisesti: — Helsingin harrastuksellinen ilmapiiri.

Herrasmies ei ota vastaan ironian piikkeja, jotka eivat
sovi tilanteeseen. Niinpa koetin selittaa heille vakavasti:

— Helsingin ja Pietarin ero on huimaava. En tarkoita
arkkitehtuuria. Henkinen ja yhteiskunnallinen ilmapiiri on
taalla eurooppalainen. Ja se johtuu tietysti siita, etta
Helsingissa kuten muuallakin Euroopassa on jo kauan ollut
olemassa itsenainen ja voimakas porvaristo ja keskiluokka.
Huomautan herroille, etta taalla Suomessa on toiminut
aina, jo ruotsinvallan aikana, valtiopaivat.
Talonpoikaissaaty, porvaristo, pappissaaty ja aatelisto.
Meilla Pietarissa vasta nyt suostutaan edes keskustelemaan
valtakunnanduumasta. Ero on huimaava. Te ette kasita sita
ennen kuin olette ollut pari vuotta taalla ja oppinut
tuntemaan Helsingin. Tietysti jos teilla on ruhtinaallinen
omaisuus, Pietari tarjoaa loisteliaammat kulissit sen
tuhlaamiseen.

— Emme me huvielamasta, Kohanski sanoi.



Ja taas eloisa luutnantti Emeljanov hyppasi
keskustelusta.

— Ette siis usko, etta valokuvalla voisi olla mitaan
tekemista todellisen taiteen kanssa, joskuskaan? han kysyi.

— En ole profeetta, mina sanoin, ei ainakaan teidan
elinaikana, anteeksi, tarkoitin: edes teidan elinaikana.

— Mika kasite: elinaika, mita siihen sisaltyy. Mina
harrastan valokuvausta. Ja valokuva on realismia. Se ei pyri
kilpailemaan maalaustaiteen kanssa. Se on imperfektisen
tilanteen, jo tapahtuneen tilanteen taltioimista,
ikuistamista. Yhteen sekunnin kymmenesosaan saattaa
sisaltya sellainen kuin »meidan elinaika».

Han katseli taulujani.

— Mina pidan toista, herra kapteeni.

— Ei mitaan herroittelua, johan pyysin, vain Sergei
Feodorovits.

— Ei mutta ihan totta, hienoja toita.

En nyt muista aivan tarkkaan.

Joka tapauksessa han niita ihasteli. Kohanski ei ilmaissut
tunteitaan. Ensitapaamisemme ei ollut sen kummempi.
Kerroin heille hiukan linnoituksen historiasta.

— Me kasitamme selvemmin Viaporin tamanhetkisen
tilanteen ja merkityksen, jos tiedamme tahan johtaneen
historian, mina aloin.

— Pohjolan Gibraltar, Keisarikunnan mahtiaseman
valvoja Itameren piirissa. Niin kuin oikea Gibraltar
Britannian imperiumin valvoja Valimeren piirissa. »Ei sen
kummempaa», Kohanski sanoi miltei toykeasti. Mina en
valittanyt huomautuksesta vaan jatkoin: — Ruotsi-Suomi
menetti joskus 1721 Baltian maat, Inkerin, Karjalan
maakunnan lahes kokonaan ja kappaleen Savoakin. Pietari
Suuren Venajasta tuli Itameren piirin voimatekija. Uuden
poliittismaantieteellisen tilanteen takia Ruotsin oli
rakennettava puolustuksensa. Silla ei ollut mitaan Pietarin



Venajan suojaksi. Etela-Ruotsissa oli Karlskrona, mutta
mita se auttoi. Pelkka museo. Niin alettiin rakentaa
Viaporia. Aluksi sen tarkoitus oli toimia kaleerilaivaston
suojasatamana. Sellaisena se toimikin hyvin. Vasta
myohemmin alettiin naille kallioille rakentaa
rannikkotykiston linnoitusta. Ja sellaisena, linnoituksena,
meren vartijana talla saariryhmalla ei ole kertaakaan ollut
mitaan merkitysta. Ajatelkaa nyt, Suomen sota, koko
linnoitus antautui, Krimin sota, taalla vain otettiin vastaan
pommeja, omat tykit eivat kantaneet takaisin. Kunhan
tutustutte tykkeihin, naette itse, mika on nykytilanne.

— Tiedan, putkisto on 1877 vuosimallia. Silla ei paljon
toimita, jos laivat on panssaroituja niin kuin ovat ja jos
niissa viela on 12-tuumaiset tykit niin kuin niissa todella on,
Kohanski sanoi.

— Viapori on osoittanut voimansa aina vain museona,
museolinnoituksena, mina sanoin.

— Se sopii minulle, Emeljanov ilmoitti.

— Ruotsinvallan aikaan Viaporilla oli kylla toinenkin
merkitys ja paljon tarkeampi kuin sotilaallinen. Te ette
taida tietaa?

Ei, eivat he tienneet.

— Siita tuleekin mieleeni, opiskelkaa ruotsia, ruotsin
kieli avaa teille koko Helsingin.

— Enta se merkitys?

— Tama paikka oli vallankumouksen ja salajuonittelun
pesa. Koko Ruotsinvallan ajan. Taalta kasin kaadettiin
valtaistuimia ja nostettiin pystyyn uusia. Taalla piti
istuntojaan suomalaisten upseereiden eraanlainen
vapaamuurariseura, Walhalla. Se oli aina punomassa
intrigeja ja salajuonia. Kehottaisin teita opiskelemaan
ruotsia. Koko Viaporin historia avautuu vaivan palkkioksi.

He kiittivat ja lahtivat.

Ei siina juuri kummempia puheltu.



Tietysti painotin heille moneen kertaan, niin kuin teen
kaikille tanne saapuville nuorille upseereille, etta juuri
ensimmaiset kuukaudet ovat ratkaisevia. Jos silloin totuttaa
itsensa perinteelliseen upseerielamaan, siita ei
myohemminkaan paase irti. Ei ole muuta sisaltoa elamalle
kuin illalliset, skruuvi, lotto.

Pojat kavelivat takaisin asunnolle pain.

— Mennaan nukkumaan. Vasyttaa vielakin ne Pietarin
laksijaiset, Kohanski ehdotti.

— Hieno mies, Emeljanov sanoi.

— Hieno, mutta mina ihmettelin sen vaatetusta.

— Miksi. Tosihyvat saappaat ja silea asetakki, ja
kannukset kiilteli.

— Miksi se semmoisessa asussa oli maalauspuuhissa.
Kannukset jalassa maalaamista.

— Jos se oli vasta aloittelemassa, Emeljanov puolusti.

— Maalarikapteeni, Kohanski sanoi. Siita lahtien 6.
patterin paallikko Sergei Vlasov oli heidan puheissaan
maalarikapteeni.

Kohanski aikoi oikaista nurmikon poikki kirkkokentalle.

— Kuule, ei menna viela, katsellaan vahan.

— Vasyttaa. On meilla huominenkin paiva. Minulla on
tavarat jarjestamatta.

— Onhan meilla huominenkin paiva, Emeljanov toisti ja
veti toveriaan painvastaiseen suuntaan. He kavelivat
alaspain viettavaa tieta, tulivat salmen rannalle ja menivat
sillasta yli. Emeljanov katseli joka puolella nousevaa
kivimuuria, ihasteli.

— Hyvia kohteita kapteeni Vlasoville. Valmiita
akvarelleja.

— Jos laivatykit alkaisi ampua, taalla raplinki lentaisi.

— Ei kukaan viitsi ampua. Miksi ampuisi. Laivat paasee
Pietariin keskelta Suomenlahtea. Jos sota syttyy, me vain



istutaan taalla tykkien vieressa ja vilkutetaan. Ei ole mitaan
sanomista.

— Ei tata ole kuule taiteilijoiden maalausleiriksi
rakennettu.

He kavelivat rantatieta. Jalkavaen majuri tuli vastaan
naisen kanssa. Kai vaimo, silla lapsia ja lastenhoitaja
kavelivat perassa ja leikkivat hippaa. He vaistyivat ja
tervehtivat. Majuri vilkaisi heita ja vastasi jotakin
vaimolleen. Tama nauroi. He tulivat kohdalle, nainen katsoi
heita silmat naurussa.

— Anteeksi, mika on tama kaunis rakennelma, Emeljanov
sanoi.

— Hyve, ja tuo jonka ohi tulitte, bastioni Wrede, herrat
ovat sotakoulusta, hyvaa jatkoa, majuri tarttui vaimonsa
kasivarteen ja ohitti heidat. Lapset ja lastenhoitaja
juoksivat nurmikolla.

Linnake paattyi. Niemekkeen takaa avautui syva
lahdenpoukama saareen pain. He kiersivat lahdelman. Tie
loppui graniittiportaisiin. Ne nousivat meresta ja johtivat
portille. Sen molemmilla sivuilla oli kaksi marmorilaattaa.

— Sueaborg som rorer hafvet pa den ena sidan och
stranden pa den andra gier den kloke herravaldet 6fver
bade haf och land, Emeljanov tavasi. — Mitahan sekin
tarkoittaa.

— Mennaan takaisin. Taytyy ottaa selvaa vahan
paivajarjestyksesta ja huushollinpidosta.

— Paivystéaja jarjestda. Sita vartenhan se on. — Fran
odemarker aro desse vargskiarsholmar ombytte till ett
Sueaborg. Eftervard stahar pa egen botn och lita icke pa
frammande hielp. Olisi kiva osata ruotsia.

Ylhaalla vallitukselle heihin selin seisoi sotilas ja katsoi
merelle.

— Hei, mita tassa lukee, Emeljanov huusi etta kaikui.
Sotamies ei liikahtanutkaan.



Salmessa souti vene. Siviileita.

Soutaja nosti airot ja vene liukui tyynessa vedessa.
Perassa istui harmaapartainen ukko.

— Smolenskin ihmeitatekevan Jumalansynnyttajan ikonin
muistopaivasta tulee jo kuukausi tayteen, mutta nuoret
herrat ne yha vaan juhlii, ukko paheksui soutajalle, aani
kuului selvasti.

— Ala niin kovaa, vesi kantaa kuiskauksenkin, soutaja
sanoi ja laski airot veteen.



Kohanski oli jarjestelemassa tavaroitaan, kun Emeljanov jo
tuli. Poydalla oli kartta Viaporin saariryhmasta, siina paalla
kumollaan tinasotamiesten tykkeja ja jokin kaaviopiirros
polygonista ja ampumasektoreista. Kohanski otti laukusta
lisaa tinasotamiesten tykkeja poydalle.

Emeljanov istui poydan aareen, tyonsi papereita
kyynarpaalla ja nojasi poytaan. Tykit menivat kasaan.

— Anteeksi, taisin sotkea sun merloonisi.

Kohanski naurahti.

— Taalla nayttaa olevan paksut rintavarustukset, ei ole
ongelmaa ampuma-aukkojen tiheydesta. Miten sina luulet
taman huushollipuolen jarjestyvan, se tassa on ongelma.

— Ala hoppuile, asuuhan taalla muitakin.

— Mutta semmoiset tarkeat asiat kuin pyykki ja aamutee
ja iltapala.

— Pyykkareita sa varmasti loydat ja kai kerho on
iltapalaa varten.

— Kerholla kaikki maksaa, ei kuule parane laskea
kaikkea kerhon varaan, sita on aina velassa sinne. Minulla
on sita paitsi suutariasia ihan aktuelli, katso nyt, Kohanski
oli polvillaan kaapin vieressa, otti sielta saappaan ja nosti
Emeljanovia kohti.

— Sa olet semmonen mies etta sulla pitaisi olla vaimo, sa
kannat muuten aina huolta pyykista ja suutarista ja
saippuasta. Kuule, mene naimisiin, voit rauhassa keskittya
tinasotamiehiisi ja ampumasektoreihisi.

— Sinullahan se morsian on. Minulla ei ole tietoakaan.

— Kylla taalta loytyy. Lahdetaan.



— Mihin taas?

— Etsimaan iltateeta. Upseerikerholle.

— Kai sita taallakin voi laittaa.

— Mies tietaa, etta joutuu asumaan tassa murjussa lopun
ikaansa, ja silti vaan aikoo aloittaa matanemisensa jo
ensimmaisena iltana. Emeljanov nousi ja meni ovelle.

— En kai mina koko ikaani ole aliluutnantti. Kohanski
nousi, napitti takkinsa ja seurasi.

Kerholla ei ollutkaan vakea niin kuin Emeljanov oli
toivonut. Nelja jalkavaen upseeria pelasi korttia
keskihuoneessa vihrean poydan aaressa. Heidan pelinsa
kuului aulaan asti. Kaksi everstiluutnanttia oli
lopettelemassa illallistaan ruokasalissa. Toinen oli vanha
lihava mies.

— Ovi kiinni, han huusi kiukkuisesti sotilaspalvelijalle. —
Taalla ei saa edes rauhassa illastaa. Ei meidan
nuoruudessa, kun mina olin luutnantti, nuoriso tuolla lailla
kayttaytynyt. Ei saa ruokarauhaa.

Toinen tyynnytteli.

— Kunhan perhe palaa lomalta ja istutte kotona
illastamassa, kaikki on taas hyvin, teilla on ikava
vaimoanne.

He joivat teeta ja kuulivat joka sanan. He puhuivat
toisilleen puoliaaneen, etteivat hairitsisi vanhusten
ruokailua. Ikava paikka. Oven lapi kuuluva aani vain
taydensi kerhon tyhjyytta. He olivat lahdossa, kun saliin tuli
kalpea punapartainen majuri. Han tervehti illastajia, nama
pyysivat hanta poytaan, mutta han ei jaanyt vaan meni
ovelle ja kurkisti keskihuoneeseen, paiskasi oven Kkiinni ja
tuli poikien luokse. Asetakin rinnassa oli Pyhan Vladimirin
kunniamerkKi.

— Miksei nuoriso ole huviretkella, han sanoi ja vasta
sitten huomasi, etta he olivat tulokkaita. Han esitteli
itsensa, majuri Keller, toivotti tervetuloa ja pyysi istua



