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Muistojani sinusta - eroottinen novelli
Sarah Skov

Laventelin tuoksu kulkeutuu tuulen mukana minua kohti.
Se muistuttaa sinusta. Leuto tuuli puhaltaa paitani alle ja
kohottaa sitä. Tunnen ruohon jalkapohjieni alla, ja kun
kuljen polkua pitkin, ruoho työntyy ylös varpaideni välistä.
Seuraan sinua hitaasti. Kuljet varpaisillasi niin, että
varpaankärkesi ehtivät vain hipaista ruohoa, kun kevyesti
liikkuen otat jo uuden askeleen. Pysähdyt aina
laventelipensaan luona, silität pieniä kukkia ja taitat pienen
oksan käteesi. Laventelin tuoksu tarttuu sormiisi, hiuksiisi
ja tuulessa lepattavaan valkeaan kimonoosi. Näkymä
laakson yli on kaunis ja viehättävä, mutta en kiinnitä siihen
juurikaan huomiota. Kun käännyt polulla ja katsot minuun
hymyillen, niin vuoret, linnunlaulu ja taivasta kohti
kurkottavat sypressit katoavat. Kun käännyt ja hymyilet,
laventelin makea, mausteinen tuoksu voimistuu. Kaikki
muu katoaa valkoiseen, utuiseen hohteeseen.

Räpäytän silmiäni pari kertaa, totutan silmäni hitaasti
valoon, joka lankeaa sisään kevyiden, valkoisten verhojen
lomasta. Kevään aamuaurinko on lämmin, mutta ilma on
kylmä ja kirpeä. Heilautan jalkani sängynlaidan yli ja
kipristelen hieman varpaitani herättääkseni ne. Kestää pari
minuuttia, ennen kuin nousen. Lasken painoni
sängynlaitaan tarttuneiden käsieni varaan ja pakotan itseni
nousemaan. Ensimmäiset pari tuntia ovat pahimmat. Ei,
ensimmäiset minuutit ovat pahimmat. Hetket, jolloin
makaan sängyssä ja räpyttelen silmiäni totutellakseni



valoon, totutellakseni maailmaan, ovat pahimmat. Niiden
muutamien minuuttien aikana joka aamu tajuan, että sinua
ei ole enää. Yö on verhonnut totuuden valkoisella,
salaperäisellä hunnullaan. Kun valo virtaa ohuiden verhojen
läpi ja pakottaa silmäni aukeamaan, silloin tajuan.
Todellisuus iskee lujaa ja varoittamatta, kuin salama
valaisisi taivaan lämpimänä kesäiltana. Sinua ei ole enää.

Seuraavat pari tuntia ovat toisiksi pahimmat. Silloin
minun on päätettävä, miten saan päiväni kulumaan.
Ruumiini kapinoi minua vastaan tavoilla, joita nuorena en
uskonut mahdollisiksi. Kun oikein muistelen, en usko, että
soin asialle ajatustakaan. En ajatellut tulevani vanhaksi ja
ruumiini ikääntyvän. Tiesin, että halusin vanheta sinun
kanssasi, mutta en koskaan nähnyt välähdystä meistä
yhdessä vanhana. En koskaan kuvitellut, millaista se olisi,
millaista siitä voisi tulla. Minulla oli kiire nauttia siitä, mitä
silloin oli. Se suututti minua monta vuotta. Olin vihainen,
etten ollut ajatellut meitä vanhana. Joskus kuvittelin omaksi
syykseni sitä, että olit kuollut, koska en ollut ajatellut, että
meistä tulisi vanhoja. Nyt olen kiitollinen nykyhetkestä, jota
elimme. Silloinen nykyisyys antoi minulle muistoja.
Muistoissa näen sinut selvästi. Unissa olet todellinen, ja
virtuaalisessa maailmassa olet minun. Huulesi painautuvat
taas huulilleni. Kielesi on juuri niin leikkisä, millaisena
muistan sen. Olemuksesi on niin aistillinen ja utelias.
Naurusi on niin vapauttava. Kätesi ovat niin tutkivat.
Suudelmasi ovat niin vaativia. Vartalosi on niin ahne mutta
samalla antautuva. Voin tuntea vartalosi lämmön, kun se
ottaa kaluni sisäänsä. Voin tuntea märän, liukkaan häpysi
sormenpäissäni, ja huomaan, miten jännityt ja puristat
minua juuri ennen kuin laukeat.

Menen alakertaan, avaan keittiön ikkunan ja kolautan
ikkunaluukut auki. On viileä kevätaamu. Ruohikossa puiden
varjossa on vielä aamukastetta, ja se pysyisi siellä pitkälle



iltapäivään, ennen kuin aurinko saisi sen hätistettyä pois.
Aamun varjoissa kaskaat ovat vielä hiljaa. Ne heräävät
myöhemmin päivällä, kun aurinko helottaa korkealta
taivaalta ja lämpö täyttää laakson. Nautin aamun
hiljaisuudesta kiinteine rutiineineen. Joka aamu syön
hedelmän käydessäni kävelyllä. Noukin keittiönpöydällä
olevasta kulhosta omenan ja hedelmäveitsen. Hankaan
omenaa takkini hihaan samalla, kun kävelen hitaasti polkua
alaspäin. Muutama minuutti sitten juoksit unessa polkua
pitkin ja minä seurasin perässä – en vanhoilla, kihdin
runtelemilla koivillani, vaan nuoren ja lihaksikkaan
vartaloni voimalla. Vartalon, jonka voiman ja kauneuden en
uskonut olevan katoavaa. Leikkaan omenasta palan ja
panen sen suuhuni. Sen raikkaus herättää makunystyräni,
ja yhtäkkiä minulla on nälkä. Leikkaan nopeasti vielä
toisenkin palan. Omenan mehu on makeaa ja lievästi
hapanta, juuri sellaista, mistä eniten pidän.

Ruumiini pysähtyy laventelipensaan luona. On kuin jokin
piilevä voima olisi saanut kehoni pysähtymään, ennen kuin
pää ehti saada tiedon. Pysähdyn ja katson pensasta. Se on
levinnyt ja tuuheutunut sen jälkeen, kun viimeksi koskit
siihen. Sen jälkeen, kun viimeksi tanssitit käsiäsi sen
pienillä kukilla. Silitän käsilläni pensaan oksia ja etsin
tarkkaan pieniä merkkejä siitä, että pienet kukat puhkeavat
taas kerran. Laventelin oksat ovat kosteita kasteesta
eivätkä tuoksu millekään.

Suljen silmät ja vedän syvään henkeä. Siten saan
parhaiten hymysi taas mieleeni. Jotkut väittävät muistojen
katoavan ja kaipaavien lakkaavan yhtäkkiä kuulemasta
rakastettunsa ääntä tai näkemästä hänen kasvojaan
edessään. Muistot haalistuvat ajan myötä kadotakseen
lopuksi, mutta sinä et katoa koskaan. Voin aina palauttaa
mieleeni sen, mitä meillä yhdessä oli. Pidän huolen, etten
tee niin liian usein. En pukeudu valkoisiin astuakseni



virtuaaliseen maailmaan, joka aikanaan oli meidän
todellisuuttamme. Sellaisesta voi seota, jotkut arvostelevat.
Uskon kuitenkin, että hellyyden puutteesta voi seota, joten
pidän kiinni tavastani. Ihmiset arvostelevat vaikka mitä.
Sanotaan, että unohdamme olla sosiaalisia, että kukin elää
omaa elämäänsä ja että inhimilliset ominaisuudet, kuten
empatia, katoavat. Ehkä olisin yksi heistä, jos eläisit vielä.
Ehkä arvostelisin muita sosiaalisuuden puutteesta, omaan
maailmaansa sulkeutumisesta. Ehkä olisin yksi vanhoista,
äreistä miehistä, jotka luonnostaan ärsyyntyvät
kehityksestä. Mutta sinä et elä enää.

Nousen hitaasti rappusia makuuhuoneeseen ja avaan
kaapin. Siellä roikkuu muutama yöpaita ja joitakin tavallisia
työvaatteita. Muuten kaappi on täynnä valkoisia vaatteita.
Väri häikäisee silmiä, ja joudun räpyttelemään muutaman
kerran. Valitsen ripustimesta yhden asun. Se on vastapesty
ja valmis käyttöön. Istuudun sängyn laidalle vetämään
housuja jalkaan. Ne ovat tyköistuvat, kuten kuuluukin olla.
Ei kestä kauan, kun ponnistelu jo nostaa hien otsalleni.
Kohta pienet hikihelmet valuvat selkärankaani pitkin.
Puuskutan ja kumarrun solmimaan kengännauhat. Pidän
yleensä tauon, kun olen saanut kengät ja housut jalkaan.
Tänään tuntuu erityisen raskaalta. Ehkä kuumuuden takia,
ehkä näkemäni unen, tai ehkä vain siksi, että olen tullut
taas päivän vanhemmaksi. Hengitän syvään, kun yritän
saada sykkeen laskemaan. Puettuani päälleni valkoiset,
tiukasti istuvat vaatteet laskeudun taas portaat alas. Pidän
vain kevyesti kiinni kaiteesta, koska minun ei tarvitse
käyttää paljon voimia pysyäkseni pystyssä. Valkoiset
vaatteet antavat minulle voimaa. Tiedän, että virnuilisit
minulle, jos näkisit minut tällaisena. Et voisi olla sanomatta
jotakin nasevaa. Mietin, mitä sanoisit. Kun olen rappusten
juurella, niin tiedän. Kysyisit epäilemättä, olenko matkalla
Kuuhun. Hymyilen kysymykselle, jota et koskaan esittänyt,



ja ajattelen itsekseni: ”En, vaan paljon parempaan
paikkaan.”

Kaskaat olivat alkaneet sirittää ja täyttivät laakson
mekastuksellaan. Kävelin rauhallisesti, kuin hidastettuna,
kohti latoa. Käytän siitä yhä sitä nimitystä, mutta ei
rakennuksella ole juurikaan tekemistä ladon kanssa. Ennen
se oli lato. Säilytin siellä koneita ja varusteita. Joitakin
vuosia kuolemasi jälkeen teetin siellä remontin. Ulospäin se
näyttää edelleen ladolta, jollaisena sen tunsit, mutta
sisäpuoli on muutettu. Lato on tyhjä ja maalattu valkoisella
erikoismaalilla, jonka ansiosta voin siirtyä virtuaaliseen
maailmaan. Koneet on myyty jo kauan sitten. Kävelen
polkua pitkin kohti latoa. Vihreässä ruohikossa on edelleen
kastetta, mutta vaikka olen valkoisissa päästä varpaisiin,
ruohon vihreä väri ei tartu kenkiini tai lahkeisiini. Vaatteet
on valmistettu hyvin erikoisesta materiaalista, johon lika ei
tartu ja jonka valkoinen ei värjäydy. Se on välttämätöntä,
jotta voin päästä virtuaaliseen maailmaan ja kokea sen
parhaalla mahdollisella tavalla. Märkä ruoho lakoontuu
astuessani sille, ja jos kuuntelen tarkkaan, kuulen veden
jalkapohjieni alla.

Vaivalloisesti avaan ladon oven. Tilan valkoisuus on
ylenpalttista ja saa minut voimaan pahoin. Suljen varovasti
oven takanani. Valkoinen tila tuo mieleeni kirkon. Seinissä
on samaa viileyttä, samanlainen ilmapiiri. Kun suljen oven,
kaskaiden siritys katoaa, ja tulee aivan hiljaista. Hiivin
lattian poikki kuin pelkäisin, että askelteni ääni voisi
romahduttaa virtuaalimaailman. Tiedän hyvin, että se on
hölynpölyä, mutta minusta on mukava ajatella elämystä
pyhänä. Kun puen valkoiset vaatteet päälleni, suoritan
rituaalin. Kaiken tulee sujua oikein. Kun kävelen talosta
kohti latoa, olen matkalla maailmasta toiseen. Kun saavun
latoon, astun sisään pyhään rakennukseen. Kun otan
käsineet ja lasit, kohtaan jumaluuden. Siirryn varovasti



pienen pöydän luo huoneen keskellä. Huolehdin, ettei
askeleideni ääni riko pyhää hiljaisuutta. Hitain liikkein
vedän valkoiset käsineet käsiini. Tarkistan, että ne
asettuvat kunnolla sormien väliin, ja panen sitten lasit
silmilleni. Eteeni ilmestyy näyttöruutu. Näen elämäni
edessäni kuin pitkän rivin muistoja. Eniten pidän niistä,
joissa olen kanssasi. Niihin palaan aina uudelleen. Minulla
ei ole aikomusta kokea uudelleen lapsuuttani tai
vanhuuttani, vaan muistot sinusta tuntuvat mielestäni
onnellisimmilta. Selailen hieman edestakaisin, kunnes
löydän etsimäni. Käynnistän muiston ja antaudun sen
vietäväksi.

Makaamme sängyllä makuuhuoneessa kevättuulen
leyhytellessä ohuita valkoisia verhoja. Siristän silmiäni ja
totuttelen niitä valoon. Makaat vieressäni vatsallasi.
Yöpaitasi olkain on valahtanut olkapäältäsi, ja tummat,
pitkät hiuksesi ovat auki. Ne lainehtivat selkääsi alas, ja
vaikka olen nähnyt muiston monta kertaa, vaikka avasit
hiuksesi joka ikinen yö, niin edelleen hämmästyn, miten
pitkät ja villit ne ovat. Silmäluomesi värisevät, ja lasken
käteni rauhoittavasti lantiollesi. Pieni liike lakkaa, ja vedät
syvään henkeä. Kelaan muutaman minuutin eteenpäin. Istut
minun päälläni. Molemmat olkaimet ovat nyt liukuneet alas
olkapäiltäsi, ja yöpuvun silkkikangas aaltoilee väljästi
lantioillasi. Tunnen, miten laskeudut kaluni päälle, miten
vartalosi nielee minut sisäänsä. Taivutan niskaani taakse ja
katson ylös sinuun. Hiuksesi liehuvat edestakaisin ja
piiskaavat rintakehääsi. Hymyilet minulle, nojaudut
eteenpäin ja suutelet minua. Tunnen pehmeät rintasi
ihollani. Tartun niihin kiinni, tunnustelen niitä, nuolen niitä.
Sinä irtaudut käsistäni ja ratsastat entistä rajummin.
Taivutat selkääsi ja nojaudut taaksepäin, jolloin edessäni on
avoin näkymä. Olet ajellut karvasi ja jättänyt vain pienen
muiston niiden olemassaolosta. Kaikki on näkyvissä. Siitä



juuri pidän eniten. Pidät käsiäsi patjalla jalkojeni välissä ja
lasket itseäsi kovaa päälleni. Näen kaluni katoavan sisääsi.
Alan ajatella jotakin muuta, alkavan päivän askareita, jotta
tämä hetki kestäisi pidempään. Huomaat minun olevan
ajatuksissani ja hidastat vauhtia. Kumarrut ylleni ja
suutelet minua pehmeästi. Otan pääsi käsiini ja pakotan
suusi auki kielelläni. Kieltemme leikitellessä työnnyn lujasti
sinuun. Hymysi liikuttaa rengasta nenänpielessäsi.
Koskettelet itseäsi ja nojaudut kunnolla taakse, jotta näen
hyvin. Sormesi liukuvat edestakaisin. Tartun hoikkaan
ranteeseesi ja vedän käden pois, jotta pääsen itse sinuun
käsiksi. Voihkit kovaan ääneen, kun kosken märkään
pilluusi. Hinkkaat itseäsi malttamattomana edestakaisin
kättäni vasten hengityksesi yhä vain kiihtyessä. Nostat
käsivartesi pääsi päälle, tarraat kiinni hiuksiisi ja kohotat
niitä. Nousen istumaan sinun istuessasi yhä päälläni.
Syleilen sinua ja sinä minua. Tunnen, miten vartalosi lämpö
kietoutuu ympärilleni. Nojaudut eteenpäin ja suutelet
minua märästi ja sinnikkäästi. Kielesi kärki kutittelee
hampaitani, ja voihkaisen syvään. Tartun lantioosi ja painan
sinua lujasti itseäni vasten. Kielesi leikittelee kiusoitellen
omaani. Suutelet, nuolet ja imet suutani, ja kielenkärkesi
lipoo pehmeästi huuliani. Keinut edestakaisin ja uikutat
sormiesi ahertaessa. Rinnoillasi näkyy pieniä hikihelmiä.
Kielesi leikki on liikaa minulle, ja laukean samaan aikaan
kuin sinun vartalosi antaa periksi sormiesi käsittelylle.
Jäämme vähäksi aikaa vielä makaamaan kosteisiin
lakanoihin. Tunnen vartalosi lämmön. Makuuhuone on
täynnä hien ja vartaloidemme tuoksua. Kevättuuli leyhyttää
ohutta valkoista verhoa.

Riisun lasit. Vaatteet liimaantuvat ihooni, enkä voi olla
hymyilemättä. Hitaasti irrotan käsineet sormenpäistäni ja
vedän ne sitten pois käsistäni. Lukitsen ladon oven
huolellisesti. Kaskaiden sirinä lankeaa yhtäkkiä päälleni



kuin rankkasade pilvettömältä taivaalta. Jään nojaamaan
kiviaitaan, kunnes sydämeni lyönnit taas tasaantuvat.
Mietin aikaa, jolloin sain lasit. Silloin remontoin ladon ja
sain sinut takaisin elämääni. Käytin kokonaisia päiviä
muistoihin sinusta – meistä. Minun oli vaikea irtautua
niistä. Tulin riippuvaiseksi. Muistathan hyvin, kun yritin
lopettaa tupakanpolton. Kun huomautit polttamisesta,
kerroit sivuvaikutuksista ja varhaisesta kuolemasta, en
myöntänyt, että minulla oli ongelma. Kuitenkin pahan
angiinan jälkeen, kun tupakkaa ei tehnyt edes mieli,
kannustit minua heittämään tupakat pois. Sain
riippuvuuden katkaistua, mutta tupakanhimo kytee joskus
vieläkin. Pidän sen kurissa, samoin kuin yritän tukahduttaa
halun käyttää joka ikisen hetken yhdessäoloon kanssasi.
Alussa kielsin ongelmani itseltäni ja lähipiiriltäni.
Riippuvuuteni kasvoi suureksi. Olit ainoa, mitä saatoin
ajatella heräämisestä nukkumaanmenoon asti. En osannut
enää nukkua. Minua piti hereillä ajatus siitä, että voisin olla
lähelläsi. Aloin vähentää kertoja. Annoin itselleni luvan
mennä latoon tapaamaan sinua vain kaksi kertaa päivässä,
sitten enää yhden kerran, ja nyt käyn siellä pari kertaa
viikossa. Menen latoon, kun suru kasvaa liian suureksi.
Silloin haluan vain muistaa.

En piittaa riidoista, joita meillä oli. Muistot suurista
riidoistamme ovat liian raastavia. Miksi haaskasimme
aikaamme moiseen? Kelaan aina suoraan sovintoseksiin,
kun sanat olivat ajaneet kummatkin omaan nurkkaansa.
Silloin tapamme olla yhdessä ei ole rakastavaa kuten
aamuisin, kun uni häilyy kuin rauhoittava harso
vartaloidemme yllä. Kun olemme yhdessä riidan jälkeen, se
on taistelua – taistelua vallasta. Suutelemme toisiamme
lujaa ja vaativasti. Emme koske toisiamme lempeästi. Me
otamme, nyljemme ja revimme. Imeydymme kiinni
toisiimme ja vaihdamme asentoa useammin. Ensin pakotan



sinut sängylle makaamaan. Pidät tiukasti niskastani kiinni
ja käytät kaikki voimasi. Kiedot jalkasi ympärilleni ja
puristat, väännät minut kyljelleni. Istut päälleni, liikutat
itseäsi edestakaisin, mutta painat itseäsi rintakehääni
vasten. Usein otan sinut lopuksi seisaallaan seinää vasten.
Pidän hiuksiasi tiukasti käsissäni, kun painan vartaloasi
karkeista kivistä tehtyä kylmää seinää vasten. Upotat
kyntesi minun pakaroihini. Me molemmat voihkimme lujaa.
Jyskytän itseäni sinuun, ja sinä vedät takapuoltani itseäsi
kohti. Tartut käteeni ja tunget sormeni suuhusi. Imet
halukkaasti ja käännyt katsomaan minuun. Tartun lujasti
toiseen pakaraasi. Ihoasi pursuaa sormieni välistä. Siirrät
märät sormesi klitoriksesi päälle. Painan sinua seinän kiviä
vasten, ja laukeamme nopeasti. Kiljut kovaa, minä karjun,
ja yhdessä saamme kaskaiden sirinän vaikenemaan.

Olen iltapäivälevolla varjossa. Makaan ja katselen
laaksoon. Viiniköynnökset alkavat kohota, ja viljelmät ovat
päivä päivältä vehreämpiä. Ajattelen sinua. Aina, kun näen
jotakin kaunista, minuun iskee voimakas halu näyttää se
sinulle. Aina, kun koen jotain tai kuulen hyvän tarinan,
minun tekee mieli kertoa siitä sinulle. Sekunnin murto-osan
luulen, että voin tehdä niin. Sitten suru vyöryy ylitseni.

Iltapäivä on lämmin, lepään silmät suljettuina. Näen
sinut edessäni, sinä hymyilet. Pyydät minua lähtemään
mukaasi. Näen sinun nauravan mutta en kuule sitä. Yritän
palauttaa mieleeni naurusi äänen, se oli niin sydämellinen
ja huoleton, että ihmiset usein kääntyivät kadulla
katsomaan sinua. Etsin vanhoista muistoistani, mutta en
löydä naurusi ääntä. Kohottaudun vaivalloisesti lepotuolista
aurinkovarjon alta ja menen sisään. Tuntuu kuin jokainen
rappunen olisi tehty nyhtämään kaikki ilma keuhkoistani.
Yläkertaan pääsy kestää kauan. Minun täytyy pysähtyä pari
kertaa matkalla haukkomaan henkeä, mutta tiedän, että
minun on päästävä sinne. Tiedän, että minun on puettava


