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saksalais-suomalaisen piirityksen
nalan ja kuoleman kokenut Leningrad
puhuu tanaan
sinulle minulle meille



Ennen kuin menen Leningradiin



Lukijalle

Hitlerin Saksan Pohjoinen armeijaryhma ei kyennyt
valloittamaan rynnakolla Leningradin kaupunkia
syyskuussa 1941.

Sen sotilaat eivat paasseet rosvoamaan ihmisten koteja
ja vakisinmakaamaan kaupungin tyttoja ja rouvia, vaikka
heille oli annettu siihen lupa oikein virallisena kaskyna jo
hyokkaysvalmiusasemissa Memelin rannalla ennen
[tarintaman sotaretken alkamista.

Pohjoiseen armeijaryhmaan kuuluneet SS- ja
Sonderkommandojoukot paasivat ampumaan
kommunistisen puolueen jasenia ainoastaan Leningradin
esikaupungeissa kuten Pushkinissa, Krasnoje Selossa ja
Uritskissa.

Taman lahemmas kaupunkia komendantit eivat paasseet
pystyttamaan hirttopaaluja Leningradin juutalaista
syntyperaa oleville ihmisille.

Armeijaryhman korkeat komentajat, esikuntapaallikot ja
adjutantit eivat paasseet syomaan voitonillallista hotelli
Astoriaan, vaikka kutsukortit oli jo painettu, vaikka
ruokalistat ja peijaispoydan istumajarjestys oli jo
suunniteltu.

Silloin paatti Hitler ja hanen paaesikuntansa yhdessa
Saksan maavoimien sivistyneiden kenraalieverstien ja
sotamarsalkoiden kanssa: Leningrad oli kuristettava niin
tiukkaan saartorenkaaseen, etta se talven ja pakkasten
tullen naantyisi nalkaan, kulkutauteihin ja kylmyyteen.

Tasta annettiin virallinen kenraalieversti Jodlin
allekirjoittama kasky lokakuun 7. paivana 1941.



Kaskyssa kasketaan, etta Leningrad on hajoitettava
maan tasalle tykiston tulella ja ilmapommituksilla. Edelleen
kasketaan, etta saksalaiset sotilaat eivat saa hyvaksya
minkaanlaista antautumista, vaikka leningradilaiset sita
yrittaisivat; vaan etta heidat on kaannytettava tulella
takaisin kuolemaan tuomittuun kaupunkiinsa.

Kaskyssa sanottiin selvasti, etta Leningrad oli
pyyhkaistava maan pinnalta.

Kaupungissa oli silloin lahes kolme miljoonaa ihmista
vanhuksista imevaisiin saakka.

Kaskyssa sanottiin sanatarkasti, etta taman toimenpiteen
moraalinen oikeutus oli oleva selva koko maailmalle. Ja
aina kun armeijoita on eri puolilla maailmaa liikuteltu
siviiliihmisia vastaan, sotilaille on sanottu: taman teon
moraalinen oikeutus on selva koko maailmalle.

Ryhtymalla toteuttamaan kaskya Natsi-Saksan
sotavoimien korkeat komentajat, Goethea ja Immanuel
Kantia opiskelleet sivistyneet yleisesikuntaupseerit
hyvaksyivat tulevan tuhonsa. Silla sotilaallisen ajattelun ja
inhimillisen elaman valinen ristiriita oli tassa kaskyssa niin
suuri, etta se on voitu kokonaisuudessaan kasittaa vasta
meidan aikanamme, ydinaseiden aikana. Ne saksalaiset ja
suomalaiset sotilaat, ne saksalaiset ja suomalaiset
teollisuus- ja talousmiehet, poliitikot ja sivistyneistoon
lukeutuvat ihmiset, jotka tahtoivat velvollisuudentuntoisesti
ja kunniallisesti olla mukana taman kaskyn toteuttamisessa
joko valillisina tai valittomina toimeenpanijoina, kielsivat
kaiken oikeutuksen silta eurooppalaiselta humanismilta
silta evankelis-luterilaiselta jumalalta joiden nimeen
vannoen he toivoivat taman kaskyn tayttymista.

Tama riittaa minulle kirjailijana toisen maailmansodan
ratkaisevaksi kaannekohdaksi.

Silla vaikka Leningradin saartorenkaan sisalla elavia
vanhuksia ja lapsia alkoikin pian kuolla nalkaan, sahkot ja



vesijohdot katkesivat, raitiovaunut ja bussit jaivat kaduille
ja hautautuivat lumeen, ihmisia istahti kadulle lepaamaan
eika enaa noussut; vaikka kaupunki naytti kuolleelta, se ei
kuollut. Vaikka tykistdo ampui joka paiva maarattyyn aikaan
kaupunkia, vaikka Kellerin ja von Richthofenin ilmavoimat
kylvivat sinne lentolehtisia, joiden sisalto oli: »Me
pommitamme tanaan — te hautaatte huomenna», tai aivan
yksinkertaisesti: »Me teemme teista puuroa», Leningradin
ihmisen persoonallisuus ei hajonnut. Vaikka
saksalaissuomalainen saartorengas kuristi kaupunkia 900
paivaa, ihmisten elama osoittautui voimakkaammaksi kuin
Saksan maavoimien strateginen ajatus.

Siita elamasta leningradilaiset kertovat minulle tassa
kirjassa.

Kuljen tamanpaivan Leningradissa eri vuodenaikoina ja
kuuntelen silloisia leningradilaisia. Raatelen heita
pyytamalla heita kertomaan minulle, palauttamaan silloisen
mieleen.

Noin 750 000 nalkaan kuollutta ihmista: pienokaisia,
lapsia, miehia ja naisia parhaimmillaan, keski-ikaisia,
vanhuksia. He vaeltavat kelkassa vedettyina Piskarjevskin,
Serafimovskin, Smolenskin yhteishautoihin.

Mutta tuo luku ei sano minulle muuta kuin sen, etta
minun on aloitettava joka kerta yhdesta: hanen toiveistaan,
hanen rakkaistaan.

Yli kaksikymmenta vuotta noiden tapahtumien jalkeen
vaeltelen Leningradin kaduilla, elan 1941—42 talven
kylmyyden ja nalan, mutta myos henkisen
lannistumattomuuden ilmapiirin.

Kun mina tammikuun 1942 aamuhamarissa seuraan
insinoori Ivan Ivanovitsh Korolkovin kanssa nuorta rouvaa,
joka kantaa jaatynytta pienta ruumista olkapaallaan kuin
halkoa ja vetaa toista perassaan vaneerilevylla, en pysty
puhkeamaan hillittomaan itkuun niin kuin minun kertojani:



enhan ole kokenut saksalaisen vakivallan aiheuttamaa
nalkakuolemaa niin kuin han.

Mina menen mykaksi.

Ajattelen sita runoa, jonka Kirovin divisioonan sotilaat
panivat Lidian kateen pienessa karamellipussissa: kuinka
monta Mozartia, kuinka monta Tshehovia kuoleekaan viela
vakivallan aiheuttamaan nalkaan, pommeihin, sotaan.



Lapsilleni

Olipa kerran tytto, jonka nimi oli Irina. Han oli 11-vuotias ja
asui kaupungissa, jonka nimi oli Leningrad. Kaupunki on
kaunis, minun nakemistani kaunein. Kun te kasvatte, voitte
joskus menna katsomaan sita.

Irinalla oli isa ja aiti. Isa oli rautatielainen ja aiti oli
tyossa suuressa leipomoliikkeessa.

Ja olipa kerran tytto, jonka nimi oli Ljudmila eli Mila.

Han oli 14-vuotias ja asui Krestovskin saarella samassa
kaupungissa. Se oli semmoinen saari, jossa kasvoi paljon
suuria vanhoja tammia. Ja niin kuin tiedatte, tammipuissa
kasvaa tammenterhoja.

Milalla oli myos isa ja aiti. He kavivat tyossa
kirjapainossa.

Ja olipa kerran poika, jonka nimi oli Zhorzhik eli Juri.

Ja olipa kerran poika, jonka nimi oli Valentin eli Valja eli
Valjushka; hanelle samoin kuin Zhorzhikille meilla taytyy
aina olla monta lempinimea, heidan muistokseen, silla
hehan kuolivat nalkaan.

Leningrad oli suuri kaupunki. Siella oli lapsia lahes
tarkalleen yhta paljon kuin esimerkiksi nyt on kaikkia
asukkaita yhteensa koko Helsingin kaupungissa. Mina en
paase taman Olipa kerran- kertomuksen alkuunkaan, jos
mina kertoisin teille niista kaikista lapsista, joiden tiedan
silloin asuneen Leningradissa. He elivat siella niin kuin te
elatte taalla: syksylla heilla oli syksyn askaret, talvella jaan
ja lumen asiat, kelkat ja luistimet ja koulut ja kesalla
aurinko, loma ja veden ilot.

Vuodenajat seurasivat toisiaan. Lapset kasvoivat.



Sitten eraan kerran, kevaan jalkeen oli taas tulossa kesa,
oli jo kesakuu menossa, ja kesasta naytti tulevan hyva kesa.

Silloin kaikki muuttui.

Historia kertoo etta kesakuun 22. paivana 1941 Hitlerin
Saksa yhdessa liittolaistensa kanssa hyokkasi Venajalle.

Kesa loppui, vaikka almanakat nayttivatkin, etta kesa
jatkui, mutta se ei ole totta. Siita paivasta alkoi Leningradin
lapsille kuoleman vuodenaika.

Se kesti 900 paivaa.

Se alkoi sunnuntaina. Se alkoi niin akkia, ettei kukaan
Leningradissa ollut osannut sita odottaa; eivat edes lasten
isat eivatka aidit.

IRINA ELI Irina Aleksejevskaja oli silloin Smolnan piirin
157. koulun viidesluokkalainen. Nykyisin han ei ole enaa
tytto vaan iso ihminen niin kuin mina ja toimii
suunnittelijainsinoorina eraassa laakintavalineita
valmistavassa tehtaassa:

Sota alkoi sunnuntaina.

Se oli oikein kaunis paiva.

Mina olin mennyt sunnuntaiksi tatini kesamokille,
Raslivin aseman luo.

Muistan hyvin sen sunnuntaiaamun. Kun herasin,
mummo laittoi meille jaateloa. Odotimme, etta minun isa ja
aiti tulisivat myo0s niin kuin olimme sopineet. Mokille oli
saapunut muitakin vieraita. He olivat tulleet jo sovittua
aikaisemmin, koska oli niin kaunis sunnuntaipaiva.

Me lapset leikimme pihalla.

Kello kaksitoista Igor, minun leikkitoveri juoksi sisalta ja
sanoi:

— On sota. Radiossa puhuu Molotov.

Mina aloin pelata. Mietin, tulisiko isa ja aiti hakemaan
minua.



Lopulta he tulivat paljon myohaisemmalla junalla kuin oli
puhe. Aloimme kerata minun tavaroitani. Emme syoneet
yhdessa tatini perheen kanssa edes paivallista niin kuin oli
suunniteltu.

Aikaihmiset eivat paljoa puhelleetkaan.

Kerasimme tavaramme. Jo asemalla huomasi ihmisista,
etta oli sota. Ilmassa lenteli lentokoneita.

Meidan kotimme Leningradissa oli Suomen aseman
vierella. Asemalla oli paljon vakea. Kaikki
sunnuntainviettajat palasivat maalta.

Niin mekin tulimme kotiin.

JA MILA eli Ljudmila Vasiljevna Tsimbalova:

Olen nyt saksankielen lehtorina tassa samassa
koulupiirissa, jossa silloin olin oppilaana.

Sodan alkamisen muistan monien kuvien aistimuksena.
Se oli aurinkoinen tyyni sunnuntai. Olin ostoksilla
tyttoystavani kanssa. Asuin Krestovskin saarella ja kavelin
juuri Lidian kanssa Morskoin prospektia pitkin. Han sanoi
minulle:

— Kuule, katso nyt, miksi nuo noin tekevat?

Kadulla kulkijat pysahtelivat ja kuuntelivat.

— Ne on ihan hassuja. Ne kuuntelee ihmisten radioita.

Ikkunat oli auki kaduille ja me naimme, miten ihmiset
pysahtyivat ja alkoivat kuunnella. He muuttuivat kuin... sita
on vaikea ilmaista.

Mekin pysahdyimme, laskimme ostospussit
jalkakaytavalle ja aloimme kuunnella.

Sota.

Radio kertoi, etta oli sota.

Mina olin juuri tayttanyt viisitoista, ajattelin: sota,
ammutaan, pommitetaan, ihmisuhreja tulee.

Se oli ylimalkainen kuvitelma. Olin lukenut sen kirjoista.
Niissahan puhuttiin myos sodista.



No niin, siita se alkoi. Kotiin laitettiin pimennysverhot.
Mina asuin isan, aidin ja mummon kanssa. Kaivoin
sirpalesuojia toisten ikaisteni kanssa Krestovskin saarelle.
Sitten olimme vahan aikaa kaivamassa panssariesteita.
Sitten meidat nuoremmat siirrettiin kotiin ja
varttuneemmat lahetettiin tilalle.

Syyskuussa alkoivat jatkuvat pommitukset.

Loka-marraskuussa alkoi nalka.

Sen perassa tuli kuolema, nalkakuolema kaupunkiin. Se
tuli ihmisten koteihin. Joulukuussa kuoli aiti. Sitten kuoli
isa, tammikuussa. Han ei enaa jaksanut silloin tammikuun
alussa tulla aitia hautaamaan.

Mina tein sen. Mina olin yksin, koulutytto. Olin 15-
vuotias ja jo vanhus.

MINA OLEN Natalia.

Mina olin silloin 13-vuotias. Olimme lahteneet maalle
pari paivaa aikaisemmin. Meilla oli kesamokki 45
kilometrin paassa Leningradista Mgan aseman suuntaan.
Sen meidan pysakin nimikin oli viela
»Neljakymmentviiskilometrinen». Isani oli laakari, ja han
harrasti mokilla kukkien kasvattamista. Kaiket ajat han
moyri puutarhassa kukkiensa kimpussa, siirteli niita,
istutteli uusia ja kasteli niita.

Se oli sunnuntaipaiva, lammin. Mina olin juuri lukemassa
kirjaa, niin oudolta kuin se saattaa kuulostaakin, se kirja oli
Leo Tolstoin Sota ja rauha. Isa oli puutarhassa. Han teki
aitaa meidan kesamokkimme ymparille. Han oli juuri
kaivamassa kuoppia aitapylvaille.

— Natalia, Natalia, tulepas tanne.

Mina menin.

Isa oli loytanyt ison sisiliskon.

— Katsopas kuinka se kayttaytyy, isa sanoi.

— Ala vain uhkaa sita liikaa, se katkaisee hantansa!



— En toki. Ei se muuten ihan heti katkaise. Kato, kato!

Silloin tuli naapurin rouva meidan pihaan ja lahti
kavelemaan meita kohti.

— Oletteko kuulleet radiota?

— Ei.

— Sota on alkanut.

Isa sanoi minulle:

— Auta sina minua Natalia, minulla on muutamia
georgiineja, istutetaan ne yhdessa. Sitten minun on
mentava Leningradiin.

Mutta Zhorzhik ei kerro eika Valentin kerro. He eivat ole
enaa kertomassa samasta syysta kuin Milan aiti ja isa.
Sensijaan Zhorzhikin isa kertoo pojastaan ja Valentinin aiti
kertoo Valjastaan. Ja sitten mina kerron teille, mita he ovat
kertonnet minulle. Talla tavoin saatte tietaa semmoisia
asioita, mita ette omassa koulussanne oppisi koskaan
tietamaan. Ne historian oppikirjat, joita te taalla koulussa
luette, eivat kerro teille lapsista. Ne kertovat kuninkaista ja
valtiomiehista ja sodista, paivamaarista ja vuosiluvuista,
maiden ja strategisesti tai poliittisesti tarkeiden kohteiden
valloituksista ja miehityksista, mutta eivat lapsista:
historian kirjoittajat eivat tieda, etta lapsia on olemassa.

Leningrad on tassa ihan lahella meita. Minusta tuntuu,
etta teita kiinnostaa enempi tietaa, mita Leningradin
lapsille tapahtui ja miksi niin tapahtui kuin mita esimerkiksi
jollekin sodalle tapahtui.



Euroopan kulttuurin »pelastajat»,
heidan uhrinsa, minun seitsenvuotias
tyttareni ja mina

Leningrad 22.6.1941 ennen kello 12.00.

Niin kuin lapset kertoivat, se oli sunnuntaipaiva,
kesainen, kesantuoksuinen, kiireeton lepopaiva, pyhainen.

Ivan Ivanovitsh Korolkov lahti aamulla aikaisin
perheensa kanssa kesamokille Suomen rautatien varteen.
Oli paras lahtea mahdollisimman aikaisin: jaisi koko
sunnuntai perheelle ja lapsille, illaksi pitaisi taas joka
tapauksessa palata kaupunkiin sahkolaitoksen
korjauspajalle. Han oli siella insinoorina. Korolkovit asuivat
Vasilin saarella. Heilla ei ollut pitka matka Suomen
asemalle, ja he lahtivat sinne aamulla, varhain,
raitiovaunulla, Korolkovin koko perhe, anoppi ja kaksi
tytarta,

silla mistapa he olisivat aavistaneet —

Anatoli Slonimski asui Majakovskin kadulla yhdessa isansa
ja kolmen sisarensa kanssa. Eli niin kuin romaaneissa
ilmaistaan: Anatoli Slonimski herasi sina aamuna
Majakovskin kadun varrella olevassa asunnossaan ja
valmistautui lahtemaan... (mika virke, mika »romaanin»
alkuvirke kuin Albert Camusin Ruton herra Grandin
sorvaama: »Eraana kauniina kesakuisena aamuna ratsasti
aistikkaan nakoinen nainen Bois de Boulognen kukkivia
kujia komealla raudikkotammalla.»...) mutta yhtakaikki niin
Anatoli Slonimski vain herasi yksinkertaisesti,



proosallisesti, romaanimaisesti ja valmistautui lahtemaan
Musikaalisen komedian teatteriin,

silla mistapa han olisi aavistanut,
etta armeijat, armeijakunnat —

Musikaalisen komedian teatterin ohjelmistoon oli tulossa
uutta ohjelmistoa: Kreivitar Mariza, Kolme muskettisoturia
ja Tehtaantytto. Kesakuun 22. paivana piti olla
Tehtaantyton harjoitukset, ja Anatoli Slonimskilla oli
operetin sankarirooli. Han kaveli Majakovskin kadulta
teatteriin kymmenessa minuutissa. Han tuli aikaisin.
Tyotoverit ja ohjaajat eivat olleet viela paikalla, ja salissa
oli sunnuntaiaamun rauhallinen kiireeton ilma. Toisia
odotellessaan Anatoli Slonimski paatti ottaa tyhjassa salissa
hiukan vokaalisia aaniharjoituksia,

silla mistapa han olisi tiennyt,
etta divisioonat, rykmentit, prikaatit,
pataljoonat ja komppaniat —

Ja kun Anatoli Slonimski vahvisti aanijanteitaan tyhjassa,
sunnuntaiaamun sunnuntaintomuisessa salissa, teatterin
portaille keraantyi Musikaalisen komedian henkilokuntaa.
Oli viela kymmenkunta minuuttia aikaa harjoitusten
alkamiseen. Ei tehnyt mieli menna sisalle. Miehet istuivat
paitahihasillaan takki kasivarrella tai olkapailla. Kaikki
olivat keraantyneet Sasha Orlovin ymparille, joka kertoi
kaskua,

eihan Sasha Orlov voinut aavistaa,
etta lennostot, laivueet, pommittajat
kenraalieversti Kellerin ja hanen esikunta-
paallikkonsa Paul Werner Hozzellin
komennossa —



Konstantin Bondarenko kaari paidanhihat, Jevgeni Mihailov
loysasi solmiota ja avasi kauluksennapit. Molemmat
kaantyivat aurinkoon pain hymynkare suupielessa, ei
mikaan syvallinen, syvyyspsykologinen, syvahenkinen
paatoshymy vaan tavallinen virnistys, hehan kuuntelivat
kaskua

eivatka tienneet etta Hoepnerin Panssari-
ryhmaé 4 ja sen panssariarmeijakunnat,
panssaridivisioonat, panssarirykmentit,
panssariprikaatit, panssaripataljoonat
ja panssarikomppaniat —

Teatteriin oli tulossa myos Musikaalisen balettimestari
Leonid Beiselman ja hanen vaimonsa Lidia Lidina, baletin
ensitanssija eli solisti. He liittyivat portailla istuvien
ryhmaan ja kaskun kuuntelijoiden joukkoon. Eihan kukaan
ollut heille kertonut,

etta kuusituhatta tykkia ja niihin kra-
naatit ja ruudit ja miehet, miljoonia
ammuksia—

Portailla istujien joukkoon liittyi myos saman teatterin
nayttelija Maslennikov. Hanella ei ollut edes pikkutakKkia,
han oli kotoa lahtiessaan vilkaissut ikkunasta Suurta
Vanhusta, vanhaa tammea (jota Maslennikovien perhe oli
tottunut jo viidentoista vuoden ajan ulos lahtiessaan
vilkaisemaan; siita he nakivat, millainen saa oli, miten
lapset oli puettava koulumatkalle) ja hanesta puun
ymparilla oli ollut niin lampiman tuntuista, etta han paatti
lahtea paitahihasillaan, silla vanha tammi pystyi kertomaan
hanelle ja hanen perheelleen vain silla hetkella
Leningradissa vallitsevan saan ja senkin hyvin
suurpiirteisesti eika suinkaan sita,



etta kuusisataatuhatta
rautapaista miesta raudoitetut saappaat jalassa
teraksinen tikari kivaarinpiipussa
tikarissa viela pilkkuja
muistoina
Varsovasta, Rotterdamista, Pariisista —

Nayttelija Maslennikov ei varmaan olisi uskonut, jos joku
siina portailla olisi ruvennut ennustelemaan hanelle, etta

koko hanen perheensa: hanen poikansa, toinenkin poikansa
ja lopulta vaimonsakin;

etta sita varten olivat sonnustautuneet moto-
risoidut rynnakko- ja krenatoorirykmentit,
motorisoidut SS-Totenkopf ja SS-sotapoliisi-

divisioona ja Sonder- ja Einsatzkommandot,
kaikki motorisoitua

taisaunoista alkaen —

Nayttelija Maslennikov oli tavallinen kaupunkilainen,
mistapa han olisi voinut nahda tulevaisuuteen; ja hyva
olikin, ettei han nahnyt,

etta sadattuhannet motorisoidut miehet
kyparasta saappaanpohjaan asti
sielua myoten raudoitetut
motorisoidut miehet —

Ja Sasha Orlovin kasku kertoi huono-onnisesta
sankaritenorista, joka esitti d’Artagnania Kolmessa
muskettisoturissa. Kasku lahestyi huippukohtaansa: tuo
huono-onninen kaskun sankari oli tulossa nayttamolle

munkinkaapu paalla. Kuulijat portailla odottivat: nyt, nyt se
laukeaa.

Joku alkoi jo hihittaa.



Liian aikaisin. Niin kuin usein sattuu, kun on paljon
innostuneita kaskun kuuntelijoita.

Silloin.

Teatterin toimistosta juoksi portaille joku (ei edes Leonid
Beiselman muista kuka) ja huusi.

Kasku jai kertomatta loppuun.

Se kerrottiin loppuun vasta Leningradin piirityksen
jalkeen, mutta silla valilla se oli ennattanyt muuttua
todeksi.

Sasha Orlov oli kuullut sen edellisena iltana ja paattanyt
painaa mieleen, silla mistapa han olisi voinut aavistaa, etta
samalla hetkella kun han kuuli kaskun

Memelin rannoilla odotti ja vaijyi
Heeresgruppe Nord
ja kello tikitti, se jasenteli aikaa:
sekunnit minuuteiksi, minuutit tunneiksi
yha lahemmas ja lahemmas sita hetkea
jota tasmallisemman ilmaisun puutteessa
me tavalliset pienet ihmiset
olemme tottuneet kutsumaan

Kohtaloksi, silla Itameren ja Tilsitin valisella alueella
Memelin maastossa sotilaat valmistautuivat yopuulle,
nukkumaan. Metsassa oli pimeata. Memelin joesta nousi
usva. Se levittyi joen molemmille rannoille. Vehnapellot
kuuntelivat hamarassa. Heilimoiva tahkapaa kostui usvasta.

Tilsit. Tilsit.

Sotamiehet ja aliupseerit puhuivat puoliaaneen ja
ihmettelivat puoliaaneen. Niin kuin heita oli kasketty.

Jo monta paivaa, jo pari viikkoa he olivat puhuneet ja
ihmetelleet pelkastaan puoliaaneen. Jo monta vuotta he
olivat ajatelleet vain puoliaaneen.



Muutamia paivia sitten heille oli selitetty OKW:n
kenraalieversti Reinecken toimesta, mita merkitsivat
sellaiset kaskyt kuin komissaarikasky ja luotikasky ja etta
jos mahdollisesti Neuvostoliittoon hyokattaisiin, sotamiehia
ei tultaisi rankaisemaan, jos he joskus sattuisivat omin
luvin tekemaan jotakin siviilivaestolle tai sattuisivat joskus
surmaamaan jonkun siviiliasukkaan. Sotamiehet
kuuntelivat sita suut auki. Lopulta he ymmarsivat, etta
nailla kaskyilla heille annettiin taysi lupa ryostaa ja raiskata
Leningradia niin paljon kuin he tahtoivat.

Kaikkien sotamiesten toiveunelma oli vihdoinkin
toteutumassa.

Heita oli talla Itameren ja Tilsitin valisella alueella lahes
joka puolelta Saksaa sina iltana puoliaaneen puhumassa,
puoliajatukseen ajattelemassa: Pommerin miehet kuuluivat
12. panssaridivisioonaan, schleesialaiset taas olivat 18.
motorisoidun jalkavakidivisioonan miehia,
brandenburgilaiset kuuluivat 3. jalkavakidivisioonaan, 290.
divisioona oli koottu alasaksalaisista, 1. panssaridivisioona
oli Thuringenista ja Schleswig-Holsteinin miehet kuuluivat
30. jalkavakidivisioonaan, he olivat marssineet
voitonparaatia Avenue Fochia pitkin Pariisissa ja nyt heita
oli odottamassa uusi voitonparaati Leningradissa; reinilais-
westfalenilaisten divisioonan numero oli 126, berliinilaisten
karhudivisioona oli numero... mutta oli ja oli, oli
hirvidivisioonaa, oli paakallodivisioonaa, oli itapreussilaista
ja lansipreussilaista ja badenilaista ja wurttembergilaista
Memel-nimisen joen maastoon koottua miesta, joiden oli
kasketty olla hiljaa ja odottaa.

Vahan ennen puolta yota vaapelit tulivat, ilmoittivat
kukin komppaniansa numeron ja kaskivat jarjestaytymaan.

Sitten otettiin ojennus, luku, lepo, huomio, ja he nakivat
komppaniansa paallikon.

Komppanianpaallikko luki heille Hitlerin kaskyn.



Siina sanottiin, etta he seisoivat nyt itarintamalla.

Etta he olivat nyt itarintaman sotilaita.

Etta he pelastaisivat Euroopan kulttuurin ja sivistyksen.

Etta han, Hitler, oli nyt luovuttanut Euroopan kohtalon
heidan kasiinsa, ja lopuksi he kuulivat tuon ianikuisen
hokeman, joka aina oli liitetty kaikkien hyokkaysretkien
perakaneetiksi niin kauan kuin kristinuskoa oli tunnustettu:

Suojelkoon Herra Jumala meita kaikkia tassa
taistelussa.

Sitten heidat komennettiin komppanioittain,
panssarivaunuittain, kaikki aselajinsa mukaan, varusteita
noutamaan.

Ja uuden salamasodan kunniaksi, Leningradin kaupungin
ja sen asukkaiden peijaisryypyiksi heille jaettiin pullo viinaa
neljaan mieheen.

Lisaksi he saivat suklaalevyn ja 30 kappaletta juno-
savukkeita.

Enempaa ei tarvittu: yhdella palopuheella, jonka
peruskuvio on tunnettu maapallolla jo satoja vuosia ja
neljaan mieheen jaetulla Fuselilla heidat vihittiin
itarintaman sotilaiksi.

Fusel tarkoittaa suomeksi sikunaviinaa!

Ja pienessa nousuhutikassa he alkoivat odottaa kesakuun
22. paivan aamua ja kello 3.05:ta.

Heidan komentajansa olivat komentaneet jo ajat sitten
kaiken valmiiksi. Nyt hekin vain odottivat, silla heidankin
komentajansa olivat komentaneet heille jo ajat sitten
kaiken valmiiksi. Jo joulukuussa 1940 oli annettu
peruuttamaton kasky Leningradin kaupungin tuhoamisesta,
ja nyt oli jo kesakuu menossa.

Ja nuori, sivistynyt ja korkealentoisesti kirjoitustaitoinen
kreivi, yksi Euroopan kulttuurin pelastajista, 6.



panssaridivisioonan esikuntapaallikko, kreivi Johann Adolf
von Kielmansegg (nykyisin Naton Eurooppa-Mitten
maavoimien korkea komentaja) seisoi myos samassa
joukossa.

Hankin odotti, kuunteli aamua ja ajatteli runollisia
ajatuksia:

On valonkajastuksen ja hamarén valinen hetki.
Memelista nousee aamu-usvaa.
On vuorokauden Kylmin aika.
Sumu peittaa jo koko vehnapellon.

Tuolla on Tilsit. Tils...sit, til...sit.
Nimi kuin mustarastaan laulu kesayossa!

Kello on nyt 3.03.
Mina raapaisen tulitikun. Sytytan savukkeen.
Ennenkuin tama on palanut loppuun, on sota.
Ihmeellinen, vavahduttava tunne: sota!
Euroopan kulttuurin ja humanismin pelastamiseksi.
Ja sumu vain tihenee Memelin ylla.
Tuolla jossakin, kaukana on Leningrad ja sen sydan,
hotelli Astoria. Viela viisitoista sekuntia!

— Isa?

Laura Josefiina, minun seitsemanvuotias tyttareni
kurkistaa ovelta.

— Mina luulin, etta sina olit mennyt toiseen taloon, kun
nukketalossa oli niin hiljaista. (Minun tyttarillani on
nukketalo heti minun oveni takana, siina on 3x2,5m?*
kokoinen valoisa eteishalli, sinne he ovat tuoneet



tressinukkensa: Kenit, Allanit, Skipperit, Totsit, ja mita
kaikkia niita onkaan.)

— Isa, minkalaisia tupakoita ne juunot on?

— Juno! Ahaa, sina kuuntelit.

— Kun sina luit etta niille sotamiehille annettiin
suklaalevy, ja.

— Ja Juno-savukkeita, niin. Tule vaan tanne. Jos sina
haluat kuunnella, saat sina olla taallakin. Minun taytyy
vahan lukea tata aaneen itselleni, etta mina voisin sitten
korjailla semmoisia paikkoja, jotka eivat kuulosta oikealta
aaneen luettuna.

— Mina en ole nahny kellaan sinun tutulla juunoja?

— Saksalaiset polttivat niita silloin kun mina olin pieni
poika.

— Mita suklaata se oli, jota ne sotamiehet sai?

— En mina tieda. Kai se oli sita samaa suklaata, jota
saksalaiset sotamiehet antoivat meille Oulun pojille silloin
sodan aikana, kun me autettiin niita lastaamaan leipia
leipomosta niiden autoihin ja vankkureihin. Siitahan mina
olen sulle kertonut ja lukenut aaneenkin, siita kirjasta jonka
mina olen kirjoittanut, siinahan minakin pienena poikana
kuljin Saksan sotamiesten kanssa ja olin niitten kaveri ja ne
antoivat mulle suklaata.

— Ai juu, ne sinun saksalaiset oli ihan toisia saksalaisia
kun... kun nuo saksalaiset?

— Mitka »nuo saksalaiset»?

— No nuo, joille annettiin 30 kappaletta juunotupakoita!

— Ei kylla ne oli ihan samoja saksalaisia.

— Miksi ne ei sitten vaijyneet sinua siella joen rannalla,
kun sumu nousi?

— Miksi ne minua olisi vaijyneet!

— Kun ne kerta vaijyivat Irinaa ja Milaa ja ampuivat niita
tykilla. Itse olet kertonut. Sinulle antoivat suklaata, mutta
Jurin ja Valentinin tappoivat nalkaan. Etko muista, kun



kerroit Annaliinalle ja minulle. Ulriikakin oli mukana. Ja
Ansku voi vaikka todistaa, etta kerroit! (Annaliina ja Ulriika
ovat myos tyttariani, Annaliina 10-vuotias ja Ulriika tayttaa
tana vuonna kolme!)

— No kato, kun mina asuin Oulussa silloin kun mina olin
pieni poika. Juri ja Valentin asuivat Leningradissa.
Saksalaiset hyokkasivat Leningradia vastaan eivatka Oulua
vastaan.

— Miksi?

Niin miksi, herra kirjailija? Yrita kertoa se omalle lapsellesi.
Menepas sanomaan hanelle, etta vanhan kulttuurikansan
kulkutautiepidemia lahti leviamaan itaan; se, jonka
ensimmaiset konkreettiset oireet 10ysi jo 1920-luvun alussa
C.G. Jung saksalaisen herraspojan piilotajunnasta.

Tai menepas kertomaan hanelle kasitteesta »saksalainen
isa».

Vaikka sina esittaisit enkelin aanella Erik H. Erikssonin
Legendaa Hitlerin lapsuudesta, sinun omien lastesi olisi
mahdoton sita ymmartaa.

Eraassa mielessa Laura Josefiina ja Annaliina Rintala
tietavat nimittain enempi kuin Erik H. Eriksson (joka taas
ymmartaa ja tietaa enempi kuin esimerkiksi joku
paavorintala tai koko toisen maailmansodan historian
kirjoittajien idioottilauma yhteensa). Erik H. Erikssonin on
helppo vastata kysymykseen »miksi?», silla han ei ole
kokenut uhria.

Laura Josefiina ja Annaliina ovat kuulleet niin paljon ja
niin tarkasti eraasta maaratysta Irinasta, eraasta
maaratysta Milasta, yhdesta ainoasta ja ainutkertaisesta
Zhorzhikista (he ovat lukeneet hanen kaikki kirjeensa, jotka
han Kkirjoitti isalleen sotasairaalaan, ovat elaneet mukana
sen yhden ainutkertaisen paivan, jolloin Zhorzhik lahti



isaansa vastaan ja katosi), he ovat kuulleet tarkasti sen,
kuinka Valentin paiva paivalta naantyi nalkaan.

Lapset kokevat.

He ovat kulkeneet Milan kanssa helmikuussa 1942
Malaja Nevkan yli Krestovskin puolelta Serafimovskin
hautausmaalle. He ovat mielessaan auttaneet Milaa kelkan
vetamisessa.

Mutta jos kuitenkin

jos kuitenkin yrittaisit,

jos kuitenkin yrittaisit edes vahan,

jos kuitenkin yrittaisit edes pienen pienta vastausta
lapsesi esittamaan kysymykseen, sinahan tahdot kirjoittaa
taiteen pois, ulos tasta kirjasta, yrita siis, vastaa lapsellesi.

— No kato kuule Laura Josefiina, niita oli kasketty
hyokkaamaan Leningradin Irinaa ja Milaa ja muita lapsia
vastaan, mutta niita ei ollut kasketty hyokkaamaan Oulun
lapsia eika Oulua vastaan. Oulun kaupungin rikkaat ihmiset
oli naes yhta puolta niiden kanssa. Oulun herrasvaki toivoi
nimittain samaa kuin saksalaiset: etta hyokataan vaan,
pannaan Leningrad matalaksi ja ryostetaan se.

— Mista sina sen tiedat?

— Tottakai mina tiedan. Mina olin silloin pieni poika
Oulussa. Mina toivoin ihan samaa, vaikken mina ollut edes
rikas, mutta mina ihailin saksalaista sotilasta yhta kovasti
kuin rikkaat. Niin kuin minulle oli opetettu koulussa. Tai se
on nyt liian yksioikoisesti sanottu. Eihan sinullekaan
esimerkiksi koulussa selvasti sanota, etta ne ja ne ovat
huonompia kuin nama ja nama, mutta sina kuitenkin tajuat
sen, mita ihmiset ajattelevat, ja sen, mita he toivoisivat
sinun ajattelevan.

— Mut saihan ne pojatkin kaalikeittoa?

— Kutka pojat?

— Se Juri ja Valentin!



— Kelta ne sai?

— Omalta aidiltansa.

— Jaa ne Leningradin pojat. Tietysti ne sai niin kauan
kuin sita riitti.

— Mut sitten se loppu?

— Niin.

— Kun sina olit pieni poika Oulussa, sina tahdoit kanssa,
etta niilla ei olis keittoa.

— En mina tiennyt silloin Irinasta tai Jurista mitaan.
Mina ajattelin niin kuin muutkin pojat, etta sodassa ajetaan
panssarivaunuilla lujaa, ammutaan tykeilla, saksalaiset
valtaavat suomalaisten kanssa Leningradin kaupungin ja
sitten on kaikki taas hienosti, ja me (me pojat ja
saksalaiset) ollaan voittajia.

Laura Josefiina istuu poydan toisella puolella minua
vastapaata keinutuolissa ja pitaa kadessaan Zhorzhikin
kirjeita. Han ei talla kertaa lue niita, tuijottaa vain niihin ja
on hiljaa. Tuo askeinen, juuri kun mina luulin paasseeni
vastaamaan hanelle kysymykseen, »mut saihan ne pojatkin
kaalikeittoa?» osoitti minulle, kuinka mahdotonta minun on
vastata yksinkertaiseen kysymykseen »miksi?» Mina
luovun. Huokaan ja alan alusta oman selitykseni, toistan
hanelle, etten mina tiennyt, etteivat edes Oulun rikkaat
ihmiset tienneet.

Laura Josefiina ei enaa kuuntele. Han on alkanut taas
lukea kirjeita. Se kay viela hitaasti, silla han on
ekaluokkalainen.

Vaikka mina kuinka kuvailisin hanelle, etten tiennyt milla
tavalla Wodrigin, von Bothin, von Chappiuksen tai
Lindemannin armeijakunnat ja Reinhardtin panssarit
tyontyivat Baltian kautta Leningradia kohti,

— han sanoisi miksi ja tarkoittaisi Milaa; vaikka kuinka
todistaisin, etten silloin pienena poikana tiennyt, etten



osannut muuta kuin hengittaa sita ilmaa, joka Saksasta oli
levinnyt Suomeen ja Ouluun asti,

— han sanoisi miksi ja tarkoittaisi Irinaa; vaikka mina
kuinka puhdistautuisin hanen edessaan ja sanoisin, etten
mina tiennyt, mita tapahtui, kun SS-miehet tulivat
Pushkiniin

— han sanoisi miksi ja tarkoittaisi Juuraa; vaikka mina
kuinka kertoisin, etta mina tiedan nyt, kuinka siella, missa
panssarin rautaiseen kylkeen oli maalattu valkoinen G-
kirjain, G niin kuin Guderian,

siella komensi armeijaa »Viisas Hans»

ja panssareita »Nopea Heinz»,

G niin kuin Guderian

motorisoitu Wothan, kyparasta saappaanpohjaan asti

taynna saksalaista Lebensraumia ja sotatiedetta

sydanta ja maksaa myoten

natsikirroosin kovettama kenraalieversti

niin, vaikka mina kuinka sanoisin, etta nyt mina sen
tiedan,

han sanoisi miksi ja tarkoittaisi Lidiaa;

ja edelleen, etta hanen (Guderianin) kantapailla

matkalla Moskovaan

kulkivat Uuden Euroopan eliittijoukot

jalkavakirykmentti Gross-Deutschland ja SS-divisioona

Reich

ja ettei noussut enaa ihminen, ei puu ei ruoho

siithen mista nama joukot olivat kulkeneet

eika pystynyt taivas ei arojen pyry

pyyhkimaan veren jalkia lumesta

— han sanoisi vain miksi ja tarkoittaisi Irinan
tyttotoverin kissaa;

ja edelleen, etta etelampana, vanhan hienon herran von
Rundstedtin



armeijaryhmassa, kenraalisotamarsalkka von
Reichenaun

komentaman

kuudennen armeijan vanavedessa,

en tiennyt silloin etta siella seurasivat

SS-divisioona Viking

ja Sonderkommando 4 a

kohti Kiovaa

kohti Babij Jarin rotkoa,

— han sanoisi vain miksi ja muistaisi Kokaa,
»joka joutui fasistien vangiksi Pushkinin
aseman luona, ja nahtavasti saksalaiset soivat
sen kaniinina».

Minkaanlaisilla perusteluilla mina en enaa saa tata lastani
kasittamaan, miksi saksalaiset vaijyivat Leningradia
kesakuun 22. paivan yona Memelin joen rannalla.
Minkaanlaisilla perusteluillani mina en saa tata lastani
»ymmartamaan» Leningradin piirityksen »sotilaallisia
tarkoituksia». (Eika onneksi saa kukaan muukaan.)
Minkaanlaisilla perusteluilla mina en edes itse pysty
puhdistautumaan taman lapseni edessa siita, etta mina
pienena poikana Oulussa toivoin Leningradin valtaamista.
Ja mitapa minun hyodyttaa kertoa lapsilleni menneitten
aikojen julmista sotilaista; hehan nakevat television
kuvaruudusta, kuinka nykyajan julmat sotilaat naannyttavat
tuleen ja nalkaan ja kauhuun lapsia Aasiassa, Afrikassa,
jopa Euroopan sydamessa.

Lapset ovat todella vaarallisia: jos he tuntevat
kokeneensa pahan, he eivat anna sen aiheuttajalle anteeksi,
he eivat unohda sita koskaan. Mitkaan selittelyt eivat auta.
Heidan kysymystaan on vaikea tukahduttaa.



Pitakaa tama mielessanne arvoisat (ja hyvissa
yhteiskunnallisissa asemissa nykyisin istuvat) Leningradin
piirittajat Suomessa, Lansi- ja Ita-Saksassa, Tanskassa
(Vapaajoukko Tanska) Hollannissa, Ranskassa ja
Espanjassa, niin ja Norjassa (te silloiset Norjan mammojen
ja pappojen pojat, Norjan vapaaehtoisjoukko, nykyisin
arvokkaat johtajat, herrat vapaat viikingit);

alkaa kertoko lapsillenne totuutta,

he eivat anna sita teille koskaan anteeksi;

valehdelkaa myo0s lastenlapsillenne, mikali haluatte
sailya kunnioitettuina ja arvokkaina kansalaisina heidan
silmissaan. Silla jos te kerrotte heille niin kuin todella
tapahtui,

he unohtavat teidat ja muistavat vain uhrin,

teidan uhrinne:

Leningradin Ljoshan ja Lidian.



