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Syksy 1943



Kurinpalautus oli alkanut jo. Rantala kuuli sen
vartiomiehen äänen terävyydestä, kun tämä teki
ilmoituksen komppanianpäällikölle. Ääni kantautui korsun
edustalle saakka.

Tajusivatko toisetkin sen? Luultavasti. Miehet eivät
katsoneet toisiinsa huvittuneen näköisinä, virne huulillaan,
niin kuin tavallisesti olisivat tehneet tällaista
sotilaallisuutta havaitessaan. Kukaan ei edes näyttänyt
ihmettelevän, että Nevalan Esko otti ilmoituksen vastaan.

He olivat saman kotipitäjän miehiä, monet
Luhtasenperältä jokisuusta. Lapsuus- ja koulukavereita. Ei
täällä ollut isommasti pokkuroitu koulun Eskoa, vaikka
tämä oli kadettiupseereita. Eikä muitakaan herroja
pataljoonankomentajasta alaspäin. Mutta nyt oli Siikanivan
Paavon äänessä sotilaallisuutta kuin varusmiehellä
kasarmilla.

Oliko joukkue pyytämässä anteeksi pysähtymistään?
Ajatus tuntui vastenmieliseltä, mutta Rantala ei päässyt

siitä irti. Paavon ilmoituksessa oli ylimääräistä intoa jonka
täytyi aiheutua jostakin. Ja hän kyllä tiesi, mistä. Muuta
syytä ei kannattanut edes etsiä.

– Kiitän!
Olivat ne nyt niin sotilaallisia molemmat, Esko ja Paavo.

Se toi Rantalan mieleen sen palvelualttiuden, jota
taistelussa hermonsa menettänyt mies osoittaa kavereitaan
kohtaan. Ikään kuin pyysi anteeksi pelkäämistään. Ja toiset
hyväksyvät anteeksipyynnön. Mutta tässä oli jotain
muutakin. Jotakin sellaista, joka pukkasi Rantalassa
vastaan. Mitä anteeksi pyytämistä heillä muka oli.

– Luulisin, että komentokorsulla, herra luutnantti.
Se oli Leppäsen tai Märkälän ääni, juuri murrosiän

kimityksestä selkeytynyt. Toinen oli vapaaehtoinen, toinen
nuorinta ikäluokkaa. Tulleet suoraan
varusmieskoulutuksesta kasarmilta.



Rantala arvasi Nevalan kysyneen häntä. Yhdyshautaa
aukovien vanhempien miesten joukosta kuului vahvistus:

– Sieltä päin sinä sen löyvät, kun pikkusen huutelet.
Rantala kohtasi Haukilahden katseen. Alikessun totisilla,

väsyneillä kasvoilla käväisi nopea hymy. Todennäköisesti
hänen ajatuksensa olivat kulkeneet suurin piirtein samaa
rataa kuin Rantalankin.

Koko sen puolentoista vuoden ajan, jonka Haukilahti oli
ollut heidän komppaniassaan, Rantala oli joutunut etsimään
luontevaa suhtautumistapaa mieheen. Osuuskaupanjohtaja
oli parikymmentä vuotta häntä vanhempi, arvokas
herrasmies, jolle Luhtasenperän kansakoulun talkkarin
poika oli kylänraitilla nostanut lakkia korkealle.

Luultavasti ongelma oli pelkästään Rantalan; Haukilahti
suhtautui häneen niin kuin tuttuun esimieheen
suhtaudutaan. Asiallisesti. Haukilahti olisi voinut pysytellä
kotirintamalla joko toimipaikallaan tai jossakin kotipitäjän
hallintotehtävässä, mutta hän oli itse anonut siirtoa
rintamalle, kun »siellä kerran ovat kaikki toisetkin».

Rantalasta tuntui, että komppanianpäällikkö suhtautui
Haukilahteen yhtä varovasti kuin hänkin. Nevalan Esko
tosin tunsi osuuskaupanjohtajan paljon paremmin.
Johtajaopettajan ja osuuskaupanjohtajan perheet olivat
seurustelleet keskenään, ja Esko oli lapsuudessaan ja
nuoruudessaan varmasti tottunut puhuttelemaan
Haukilahtea sedäksi. Se oli tapana niissä piireissä.

Haukilahti säästi tulijan muodollisuuksilta.
– Minäpä tästä jo joudankin, alikessu sanoi ja nousi

pölkyltä, jolle oli istahtanut selvitellessään tappioita
Rantalan kanssa. – Minä hankin sinulle sen puuttuvan
osoitteen.

Rantala aikoi vielä tänään kirjoittaa kaatuneitten
omaisille. Se oli raskas tehtävä, joka oli parasta hoitaa pois
niin pian kuin suinkin. Pappi tekisi sen kyllä omasta



puolestaan, mutta Rantalalle tämä oli henkilökohtainen
kysymys. Kaatuneet ja näitten omaiset olivat hänen
elämänpituisia tuttaviaan.

Nevala katsoi menijän jälkeen. Sitten ympärilleen Toisen
joukkueen tukikohdassa. Miehet korjailivat taistelun jälkiä
kaivannoissa ja toisen miehistökorsun edustalla. Korsusta
oli mennyt molemmat ovet, ja itse oviaukko oli sortunut.
Lammen rannassa kaksi miestä hoiti yhä jälkisammutusta
saunalla, joka oli syttynyt tuleen ja ollut palaa kokonaan.

Vihollinen oli tullut asemiin saakka, ja se oli lyöty
takaisin epätoivoisin ponnistuksin.

Rantala hymähti komppanianpäällikön
päänpudistukselle.

– Meinasi käydä näin päin! Ja ilman Jääkärijoukkuetta
olisi käynytkin.

Jääkärijoukkue oli paiskattu vastahyökkäykseen heidän
avukseen.

– Mennäänkö sisälle, Nevala ehdotti.
Komppanianpäällikkö ei jäänyt kuuntelemaan, mitä

Rantala mahdollisesti vastaisi, vaan käveli korsun ovelle,
avasi sen ja työntyi sisälle. Rantala seurasi.

Näin keskipäivän aikaan olisi tarjennut jutella vielä
ulkonakin, mutta Nevala ei todennäköisesti halunnut
kuulijoita.

Hänen asiansa Rantala jo tiesikin. Sen näki Eskon
kaulasuonesta.

He olivat lapsuus- ja kouluvuosina olleet parhaat
kaverukset. Paremmat kuin monen mielestä koulun
talonmiehen pojan ja johtajaopettajan pojan olisi pitänyt
ollakaan. Eihän sitä ääneen sanottu. Säätyeroja ei
tunnustettu. Mutta ne olivat olemassa, ja heidän
kaveruutensa loukkasi kumpaakin säätyä. Rantalan sedät ja
tädit olivat töissä sahalla. Sinne menivät hänen vanhemmat
serkkunsa heti kun pääsivät, kuvittelematta hetkeäkään



oppikouluun menemistä. Semmoiset olivat herrojen
kakaroita varten. Mutta Rantalan Kaarina oli ollut piikana
herrasväellä ja saanut päähänsä kaikenmaailman
kuvitelmia. Vaikka talonmiehen ainoa poika ei ollut
erityisen lahjakaskaan, hänet pistettiin kaupunkiin
oppikouluun.

Poikien ystävyyttä siihen kohdistunut ennakkoluuloinen
epäilys oli vain vahvistanut. Lukioluokilla, kun piti ruveta
tosissaan lukemaankin, he olivat olleet kämppäkavereita
kaupungissa; Rantalan äidin sisaren talosta oli vuokrattu
yhteinen pihamökki. Helsingissäkin he olivat asuneet
yhdessä yhden talven, lukeneet molemmat lakia. Mutta
sitten Nevala oli rakastunut Leilaan ja siirtynyt tytön
hurmaamana kadettikouluun.

Siltä ajalta Rantala muisti tuon sykkivän kaulasuonen.
Siitä oli aina nähnyt, milloin Nevala hermostui. He olivat
aikanaan väitelleet kiivaasti Nevalan päätöksestä lopettaa
lainopiskelu – ja siitä, miksi Rantala itse ei edes harkinnut
samaa – ja joka kerta oli Nevalan kaulasuoni alkanut
hermostuneesti sykkiä.

Komppanianpäällikkö ei kierrellyt asiaansa. Tuskin hän
oli istuutunut komentokorsun pienen pöydän toisella
puolella olevalle jakkaralle, kun hän puuskahti:

– Routavaara haluaa selvityksen.
– Luulisi tuon nyt tietävän muutenkin! Rantala tiesi

haukkuvansa väärää puuta. Komentajalle itselleen hänen
olisi pitänyt tämä sanoa eikä Nevalalle. Mutta hän ei
pystynyt hillitsemään katkeruuttaan. Päinvastoin vielä
lisäsi: – Vai mitä?

Nevala pyyhki hiestä märkiä hiuksia otsaltaan.
– Luultavasti sinäkin olisit hänen asemassaan

kiinnostunut asiasta. Minä ainakin olisin. Ja on sitä kysytty
taaempaakin. Niin suomalaiset kuin saksalaiset kenraalit.

– Olisivat tulleet katsomaan.



Nevala ei sanonut siihen mitään. Rantalalle tuli
kummallinen tunne ajan katoamisesta. Niin kuin he
jatkaisivat tässä riitelyään kadettikouluun menosta.

»Minä en ymmärrä miten mies voi muuttua niin paljon»,
Nevala oli ihmetellyt, kun hän oli kieltäytynyt edes
harkitsemasta asiaa omalta kohdallaan. »Sinähän olit
jättämässä koulunkin seitsemänneltä!»

Se oli totta. Rantala oli ollut menossa kadettikouluun
lukiovuosinaan. Ehkä enemmänkin kuin Nevala. Hän oli
laskenut, että upseeriksi valmistuisi veloitta. Kotona oltiin
tarpeeksi lujilla ilman hänen avustamistaankin. Kaksi
köyhää ihmistä, jotka päälle neljäkymmentävuotiainakaan
eivät olleet saaneet vielä mitään itselleen.

Mutta Viipurissa oli viety kaikki kuvitelmat Suomen
armeijasta. Asevelvollisuuspalvelus oli riittänyt Rantalalle.
Hänen hengenmaisemassaan ei ollut mitään samaa
sotaherrojen kanssa. Ne olivat vierasta joukkoa
suomalaiselle miehelle. Saksalaisia käskijöitä ja tottelijoita,
tai sitten jotakin operettisakkia omine kuvitelmineen.

Hän oli kokelaana ollessaan sanonut ajatuksensa ääneen,
kun nuori luutnantinleuhake oli poistumiskiellolla
mitätöntänyt muutamien komppanian miesten jo saaman
joululoman.

Komppanian toimistossa oli tullut iso riita. Luutnantti oli
karjunut niin että paikalle oli saapunut toisiakin upseereja
komppanianpäällikköä myöten. Mutta mikään ei ollut
estänyt Rantalaa sanomasta mitä ajatteli.

»Tämä on muka ’miesten koulu’, mutta missään ei ole
miehekkyydestä tietoakaan. Meillä päin miehet ovat reiluja
ja suurpiirteisiä, mutta Suomen armeija on täynnä kitiseviä
akkoja…»

»Tietääkö kokelas nyt mitä puhuu?»
»Varmasti tiedän, herra kapteeni. Jos upseeristo

kuvittelee kasvattavansa suomalaisista miehistä armeijan,



jossa on todellista yhteishenkeä, se ei onnistu ainakaan
pikkumaisuudella ja kiusanteolla. Vai onko sitä
yhteishenkeä kenraaleillakaan?»

Rantala oli odottanut saavansa vähintään viikon poteroa.
Mutta komppanianpäällikkö oli tyytynyt ajamaan hänet ulos
toimistosta. Asiasta ei puhuttu myöhemmin sanaakaan,
mutta Rantala oli tajunnut olevansa valvontalinjalla.
Sotaherrat olivat ihmislaji sinänsä, omissa kuvioissaan omia
leikkejään leikkiviä pikkupoikia. Heille muodostui omasta
hiekkalaatikosta todellisuus, jonka rajojen ulkopuolelle he
eivät pystyneet näkemään.

Sen oli saattanut nähdä melko pian kadetti Nevalastakin.
Esko rajasi ajattelunsa yhteen ainoaan putkeen, torjui
kysymykset sen ulkopuolelta ja kasvoi ihanneupseeriksi.

Ehkä heidän tiensä ystävinäkin oli lähtenyt eri suuntiin
juuri niihin aikoihin. Ja täällä rintamalla Rantala oli
tuntenut Nevalan melko kaukaiseksi. Ei kuitenkaan niin
vieraaksi, etteivät he voineet puhua asioista suoraan.

– Saavat ne kysellä, esikuntaherrat, hän kiehahti nyt. –
Kai sinä itse näet miltä täällä näyttää. Vai eikö ruumiita ole
riittävästi?

Sekin oli syytös väärälle miehelle. Nevala kärsi
menetyksistä varmasti ihan samalla tavalla kuin hän itse.
Eikä sinne Nevala ollut ollut menossa. Teki vain mitä
käskettiin.

Komppanianpäällikkökään ei antanut periksi.
– Samoilla ruumiilla olisi voitu päästä myös eteenpäin.
– Me emme päässeet.
– Senkö minä sanon komentajalle?
– Sano mitä tykkäät. Kai Routavaarakin kuuli tykkien

äänet.
– Routavaara on tässä pikkutekijä. Seinää vasten hän on

niin kuin sinä ja minäkin… Milloin Mattsson tulee lomalta?



Se oli yhtä paljon loukkaus kuin kysymys. Erik Mattsson,
Toisen joukkueen varajohtaja, oli heidän nuoruusvuosiensa
ehdoton puolijumala ja poikajoukon johtaja. Neljä vuotta
heitä vanhempi urheilijalupaus, josta olisi tullut kuuluisuus,
jos hän olisi nyrkkeillyt oikeassa seurassa. Tai keskittynyt
vain nyrkkeilyyn. Mutta Mattsson oli hyvä joka lajissa mihin
rupesi eikä osannut valita. Seikkailunhalu vei hänet
kolmeksi vuodeksi merille ennen kuin hän palasi kotikylän
satamaan, jossa pääsi railakkuutensa ja englannintaitonsa
ansiosta kympiksi.

Mattsson oli ollut Mannerheim-ristin saajien
ehdokasluettelossa. Hän olisi ehkä sen saanutkin, jos ei
olisi kuulunut Rantalan joukkueeseen. Mutta Rantalalla oli
huonot välit Routavaaran kanssa.

– Minä epäilen, että siitä ei olisi päästy läpi
Mattssoninkaan kanssa. Vai mitä tarkoitat?

Nevalan kaulasuoni sykki kiivaasti.
– Minua kiinnostaa onko hän mukana, kun hyökkäys

uusitaan.
Rantala näki uhman Nevalan koko olemuksesta. Se tiesi

hänen reaktionsa.
– Mielipuoliako ne ovat! hän kimmahti. – Mitä helvetin

merkitystä sillä on, onko tuo kukkula meillä vai ryssillä?
Komppanianpäällikkö imaisi poskensa lommolle.
– Sotilaskunniasta tässä rupeaa olemaan kysymys. Näin

neljän seinän sisällä sanottuna. Sinäkään tuskin haluat, että
saksalaiset pääsevät nauramaan meille.

– Parhaatkin naurajat, Rantala tyrmistyi. – Olisivat itse
painaneet Muurmannin radalle.

Saksalaiset olivat yrittäneet sitä tästäkin kohdasta. Ja
tähän pysähtyneet. Routavaaran pataljoona oli kesällä
vaihtoon tullessaan saanut haltuunsa nimenomaan
saksalaisten luovuttamat asemat.



– Sen vuoksi niille onkin makeaa nähdä, että ei tämä
onnistu suomalaisillekaan.

Rantala kuumeni.
– Ja sen näyttämiseksi meidän pitää tapattaa

Ensimmäisen komppanian miehet tuon nyppylän juureen!
Niinkö?

Nevalan katse ei väistynyt.
– Meidän pataljoona valtaa kukkulan. Jos sitä ei tee

Ensimmäinen komppania, sen tekee Toinen tai Kolmas. Vai
luuletko sinä, että ne eivät ole kiinnostuneita asemien
vaihdosta?

Komppanianpäällikkö sanoi sen huvittuneen katkerasti.
Hän oli kuullut varmasti tarpeeksi monta kertaa heidän
etuoikeudestaan kuivaan kankaaseen ja tiiviiseen
puolustusryhmitykseen.

Pataljoonan kaista oli suurimmaksi osaksi surkeaa
maastoa, kurjia hyllyviä soita ja märkää korpea. Toiset
komppaniat olivat saaneet kontolleen hajallaan sijaitsevien
joukkueen vahvuisten tukikohtien puolustamisen ja
joutuivat jatkuvasti rämpimään syystulvan vallassa olevilla
soilla.

Nevalan kasvot kiristyivät entisestään.
– Sano suoraan, jos teillä on mennyt sisu kaulaan, niin

minä pistän jonkun toisen joukkueen keulille.
– Sinä aiot joka tapauksessa yrittää tuonne?
– Aivan varmasti.
Rantala tiesi itsekin näyttävänsä ivalliselta.
– Ja olet laskenut, että se kannattaa?
– Minä olen sotilas ja teen käskyn mukaan… Komppanian

hyökkäystä tukee sekä jääkäri- että pioneerijoukkue. Me
muodostamme Osasto Lahden kärjen. Samaan aikaan
hyökkää saksalainen pataljoona Ruskiansuon tuolta
puolelta ja pyrkii saartamaan kukkulan katkaisemalla sen
yhteydet taakse.



– Milloin hyökkäys alkaa?
– Ylihuomenaamulla kello viisi. Pimeän suojissa

yllätyksenä niin pitkälle kuin mahdollista. Teitä seuraa
tykistön tulenjohtaja, ja jokainen suomalainen ja
saksalainen putki, joka yltää kukkulalle, avaa tulen heti,
kun vihollinen on paljastanut hyökkäyksen.

Rantala veti suutaan vinoon.
– Suunnitelmathan ovat jo pitkällä.
Nevalaa ei hymyilyttänyt.
– Niin ovat. Laskenko minä sinut mukaan niihin vai

lähteekö Kassinen kärkeen?
Kassinen oli Kolmannen joukkueen johtaja.
– Miksen minä voi lähtäkin, Rantala myöntyi. – Jos saan

H-hetkeen mennessä kirjoitetuksi edellisen hyökkäyksen
vainajien koteihin.

Hän sanoi sen väsyneenä, ilman piruilun aikeitakaan.
Nevalakin tajusi. Hänen kätensä kosketti Rantalan
olkavartta.

– Ei tämä ole helppoa meistä kenellekään. Routavaara
lupasi, että niillä on huomenna pataljoonan esikunnan
lähellä mäessä niin tarkka jäljennös Poikkikukkulasta kuin
mahdollista. Pistä ryhmä kerrallaan tutustumaan siihen ja
harjoittelemaan kukin oman tulikorsunsa vaientamista.

– Minä teen niin… Rantala sanoi. Hän tiesi hyvin, että
mitä tarkemmin miehet tunsivat maaston, johon varsinkin
pimeän turvin olivat hyökkäämässä, sen paremmat
mahdollisuudet oli onnistua. – Toivottavasti Mattsson ja
Suutari tulevat lomiltaan siihen aikaan, että ehtivät käydä
edes vilkaisemassa ’mallia’.

Hymy vilahti komppanianpäällikön kasvoilla.
– Ne ovat tulossa huomenna?
– Ja tulevat myös.
– Se on sitten melkoinen vahvistus sinulle joukkueeseen.
Suutari oli samanlainen rämäpää kuin Mattssonkin.



– Niin ne ovat, Rantala myönsi. – Jos päästään niin
pitkälle, että yleensä ollaan vyöryttämässä ryssien asemia.



Suutari oli varma ettei Mattsson nukkunut. Pitipähän vain
silmiään kiinni yrittäessään totutella ajatukseen että loma
oli nyt takanapäin. Sitten omassa komppaniassa oli jo
helpompaa. Oma ja kavereitten reteys, osittain aito ja
puoliksi näytelty, auttoi sopeutumaan. Siinä oli muka
jonkinlaista paluun kohokohtaa, ainakin niille, jotka saivat
tulijoitten mukana kotoa postia ja terveisiä.

Suutari koetteli vaistomaisesti reppuaan, jota piti
jalkojensa välissä. Pullot olivat pystyssä. Nyt otettaisiin
pikkuisen heidänkin porukassaan eikä vain niissä jotka
kavereerasivat saksalaisten kanssa. Repussa oli iso
rommipullo kuuman totin voimaksi, pullo kirkasta ja sitten
vielä oikea pommi joukkueenjohtajalle henkilökohtaisesti.
Yksi apteekin tytöistä sen oli tuonut posket punaisina ja
kysynyt, että menisikö se luutnantti Rantalalle.

»Pirtua, jumaliste!» Mattsson oli veikannut. »Mennee
taatusti!»

Takuu oli kyllä ollut lujilla Rovaniemelle tultaessa.
Puolikymmentä sotakoiraa oli kulkenut junan läpi ja
tarkastanut paperit ja reput. Onneksi joku rintamajermu oli
nostanut Muurolan kohdalla semmoisen metelin, että
tarkastajat tarvitsivat koko vahvuutensa hänen
rauhoittamiseensa ja toinen pää vaunusta jäi tarkastamatta.

Sotapoliisien onneksi, Suutari veikkasi mielessään.
Mattsson olisi varmasti katsonut loppuun saakka kenelle
pirtupullo kuului. Se oli sillä tuulella.

Mattssonilla ja Lailalla oli eronhetki tehnyt tiukkaa.
Suutari oli ihmetellyt, että ne yleensä tulivat yhdessä
asemalle. Oli helpompaa, kun vain painoi kotioven kiinni ja
lähti. Mutta Mattsson oli ollut jollakin tavalla ylivireinen jo
lomalle lähtiessään. Ja syynkin Suutari arvasi. Mattsson oli
melko mustasukkainen vaimostaan ja joku perkele oli
kantanut akkojen puheita rintamalle saakka. Että Laila oli
muka nähty Oulussa jonkun saksalaisen kanssa.



Nähty! Mitä se nyt sitten oli? Jos edes oli nähty. Mutta se
oli varmaa, että myrskyisä loma Mattssonilla oli ollut. Ne
olivat lujatahtoisia ja tempperamenttisia ihmisiä kumpikin.
Siinä oli varmasti otettu lujasti yhteen, oli puheissa perää
tai ei. Ja sovittu sitten yhtä tulisesti. Suutari veikkasi
mielessään, että ihmiset saattoivat rakastua toisiinsa aina
uudestaan ja uudestaan, vaikka entinenkään rakkaus ei
ollut loppunut. Niin hän sen kuvitteli, poikamies.

Ei Esterillä ja hänelläkään niin helppo ero ollut ollut.
Vaikka se oli tapahtunut Esterin portilla vajaassa
minuutissa. Tyttö oli odottanut ikkunan luona ja nähnyt,
kun hän tuli katua pitkin. Esteri oli juossut portille ja
halannut häntä siinä, vaikka tiesi joka ikkunasta
katsottavan.

Suutari kuumeni yhä muistaessaan tytön kuiskauksen:
»Minä kadun sitä ettei eilen illalla tapahtunut enempää!»
Luultavasti Esteri oli tosissaan. Ei se olisi muuten tullut

sanomaan sitä siihen kotiportilleen kaikkien nähden.
Semmoisen talon tytär Suutarin Annin pojalle!

Suutari kirosi sotaa. Jos se hitlerinperkele olisi pysynyt
maalarintelineillään Saksassa, hänen ja Esterin asiat
olisivat jo paljon pitemmällä. Äidistä huolimatta. Esteri ei
säikkynyt ihmisten sanomisista. Eikä äidin
murjottelemisista.

Äiti oli sitä mieltä, että ihmisen piti tietää paikkansa.
Hänen huoripoikansa ei sopinut tavoitella ison talon
kunniallista tytärtä. Äiti ei ollut päässyt koko elämänsä
aikana irti siitä, että oli tehnyt nuoruudessaan kaksi lasta
»yksinään». Rakastunut kummallakin kerralla mieheen,
joka halusikin hänet vain yhdeksi kesäksi. Sitä äiti pyysi
koko olemuksellaan anteeksi vielä täällä
Luhtasenperälläkin, vaikka jokisuun ihmisillä ei ollut
mitään tekemistä hänen nuoruutensa kanssa. Ja vaikka hän
oli itse omalla työllään elättänyt harha-askeltensa



hedelmät, jotka Luhtasenperällä rupesivat jo elämään omaa
aikuistuvan ihmisen elämäänsä. Melko hyvääkin, niin kuin
kaikki siellä.

Luhtasenperä oli noussut sahan ja sataman mukana. Niin
kuin ihmisen työ nostaa kaiken siellä, missä se saa pyrkiä
aina uusiin ja entistä haastavampiin tavoitteisiin.
Jokisuussa ei laajentunut vain itse sahalaitos, vaan
vauraaseen kylään kohosi uusia kauppoja, kahvila-
matkustajakoti, työväentalo ja jopa elokuvateatteri. Ja
ihmiset itsekin, äitiä lukuunottamatta, kasvoivat uusiin
mittoihin. Luhtasenperäläisten ei tarvinnut kyyristellä
kenenkään piikoina ja renkeinä. Ihmiset asuivat omissa
pienissä mökeissään omaa elämäänsä kyselemättä
keneltäkään lupaa tekemisiinsä. Jokaisen käsilaukussa ja
lompakossa oli selvää rahaa, jolla maksaa huutonsa. Ja
uutta tulisi seuraavassa tilissä. Eikä aina niin vähänkään.
Kovia urakoita siellä tehtiin, sahalla. Sitä ei tarvinnut
polttaa vakuutusrahojen toivossa.

Suutari ei pystynyt ymmärtämään äitinsä takertumista
menneisyyteen eikä tämän riippuvaisuutta toisten ihmisten
sanomisista. Kaikkien muiden nostaessa päätään
pystympään äiti haalasi vanhojen kuvitelmien iestä
mukanaan ja torjui vapaammat tuulet, kun ne sattuivat
löyhähtämään hänen asuntonsa ikkunasta tai ovesta sisälle.

»Onko se sopivaa meikäläiselle?» oli äidin vakiokysymys.
Ilman Mattssonia Suutari olisi luultavasti tukehtunut

kotinsa ilmapiiriin. Mutta Mattsson nauroi jo pikkupoikana
äidin höpöttelyille ihan vasten naamaa.

»Toivottavasti ei oo!» poika kinasi nauraa räksättäen.
»Minä oon aina halunnu tehä jotaki oikein sopimatonta.»

Naurullaan Mattsson oli vienyt pohjan poikakaverinsa
äidin suuttumukselta ja lieventänyt sitä inhoa, jota Suutari
itse tunsi äidin orjasieluisuutta kohtaan. Ja kotimökin
pihapiiristä päästyään he kaksi olivatkin jo kuninkaita.



Pikkumännikön urheilupaikalla, jonne poikasakilla oli
pystytetty rekki ja ripustettu voimistelurenkaat, heitä kahta
ei hakannut kukaan. Ainakin kolmena kesänä Suutari
muisti heidän kahdestaan voittaneen muun poikasakin
yhdistyneen joukkueen. Vasta muutama vuosi myöhemmin
nousi koululta parivaljakko johtajaopettajan ja talonmiehen
pojasta, jotka pärjäsivät heille uinneissa ja pitivät tiukilla
muutenkin. Ja sitten olivat jo Märkälä ja Leppänenkin.

Tiessä oleva töyssy sai Suutarin tarttumaan
säikähtyneenä reppuun ja pehmentämään sen kalahdusta.
Oli siellä pohjalla pehmikkeenä Rusasen paketti. Rusasen
emäntä oli sanonut että siinä oli välihousut, kun nyt rupesi
pakastelemaan ja pojalla oli kylmänvikaa niissä nivelissä.

»Nilkatki turpoavat niin ettei taho saapasta saaha
jalasta. Mutta sinne vaan piti mennä…»

Sitä he olivat joukolla ihmetelleet. Kaikki he tiesivät ettei
Rusanen ollut mitään korpisoturiainesta. Ei ollut koskaan
ollut mukana heidän poikaporukkansa
urheiluhommissakaan. Paremmin heiveröinen ja
lattarintainen tubikandidaatti se oli ollut. Ja valittanut aina
niitä niveliään. Mutta kutsuntalääkäri oli käskenyt syömään
kalanmaksaöljyä palvelukseenastumista odotellessa. »Ne
semmoiset kasvukivut ovat ohimeneviä», oli lääkäri
tuumannut. Ja se tulkinta oli pysynyt läpi sotavuosien.

Suutari vilkaisi Mattssonin kasvoihin. Silmät pysyivät
kiinni, vaikka huulet sihauttivat kirouksen takamusten
jysähtäessä lavaan ja selän laitaa vasten. Mutta ei se
nukkunut. Toisella kädellään Mattsson korjasi vieressään
olevaa Märkälän pakettia ettei se jäänyt linttaantumaan
kenenkään alle.

»Siinä on kaikennäköstä tuoretta», Märkälän emäntä oli
selventänyt. »Viime yönä leivottua pullaa ja semmosta.
Vähä jakkaa toisillekki!»



Se oli liian suuri paketti kenenkään haalattavaksi. Kyllä
Märkälän emäntä sen oli tiennytkin. Mutta Mattsson ja
Suutari puolestaan tiesivät, että se oli aika paljon koko
joukkueen paketti. Märkälä pani suurimman osan omistakin
lomatuomisistaan jakoon. Se oli nähty hänen tullessaan
kesällä ensimmäiseltään, heinäntekolomalta. Ja loput se
jakoi Leppäsen, pakkikaverinsa, kanssa. Leppäsen paketti
kun mahtui nytkin Suutarin repun sivutaskuun. Sen
kotimökistä ei enää kolmantena sotasyksynä ihmeitä
lähetelty nuorimmalle pojalle. Paketin tuoksusta ja painosta
päätellen siinä oli kappale savustettua siankylkeä. Jostakin
maatalosta kovalla hinnalla ostettua.

Leppäskä oli katsonut Suutariin pyytävästi pakettinsa
ojennettuaan.

»Jos te sinne jotaki tulijaispulloa, toisillenna, niin elkää
sille meijän Oskarille… Meinaan ku se on niin nuoriki…»

Joukkueen nuorin Leppänen oli, Märkälääkin vuoden
nuorempi, vapaaehtoisena sotaan tullut. Mutta ei sen äiti
sitä tarkoittanut. Oli vain helpompi sanoa se niin. Eikä
suoraan, että pojan pää ei kestänyt viinaa. Leppänen oli
kaksimetrisestä ruhostaan huolimatta niitä maan
näkymättömimpiä selvin päin, mutta ihan pitelemätön, kun
sai vähänkään viinalle haiskahtavaa.

»Ne sen vertaset tuomiset, mitä meillä on, taitavat
mennä vanahempijen rintamajermujen suuhun», Suutari oli
lohduttanut.

Ne vanhemmat rintamajermut heidän joukkueessaan
olivat jo päälle kahdenkymmenen. Rantala kai
kahdenviiden. Ja hänkin Mattssonin kanssa kohta
kolmenkymmenen.

Auton vauhti hiljeni.
– Ruvetkaahan, pojat, laskemaan päiviä seuraavaan

lomaan, joku perälaudan vieressä istunut sanoi katkeruus
äänessään ja ponnahti alas auton pysähtyessä.



Mattsson ja Suutari eivät pitäneet kiirettä.
– Ehtii tuonne vähemmälläki, Mattsson ärtyi. – Siellä

kyllä otetaan vastaan kymmenen minnuuttija
myöhemminki.

Heidän oli vielä haeskeltava kyydit omaan yksikköönsä,
ja meni neljännestunti ennen kuin he saivat selville parin
tunnin kuluttua lähtevän auton. Yhdistetty lomalaiskuljetus
ja kuorman vienti.

– Passaa se meille, Mattsson sanoi ilahtuneena
kenttäpostin miehille, jotka tiesivät kyydin ja ottivat reput
säilöön. – Ja seki auttaa, jos ees pataljoonaan saakka. Aina
sitä sieltä yksikköösä…

Miehet katsoivat toisiinsa pitkään. Sitten heihin ulos
portaille.

– Siellä onkin teijän pataljoonasa lomaltapallaajat
tarpeen. Vähensivät sen verran miehiä kerralla.

Suutari ja Mattsson olivat jo lähdössä parakin ovelta,
mutta jäivät kuuntelemaan jatkoa.

– Vähensivät? Mattsson toisti.
– Herrojen ku pittää aina näyttää, kenttäpostimiehistä

lyhyin syytti. – Poikkikukkulaa siellä oltiin toissapäivänä
valtaamassa.

Mattsson veti oven kokonaan auki.
– Poikkikukkulaa! Älä nyt paskaa puhu. Mitä helvettiä ne

siitä?
Lyhyt kaveri veti suutaan vinoon hymyyn.
– Sinähän oot nyt täälä isojen herrojen palstalla. Sen ku

käyt eversteiltä kysymäsä.
– Miten siellä kävi? Suutari sai suustaan. Poikkikukkula

oli suoraan heidän joukkueensa kaistalla harjun itäpäässä.
Pisin kenttäpostimiehistä hymähti.
– Eikö sinne aseveli oo yrittäny turhaan koko sovan ajan.
– Puoleen välliin se pysähty meikäläisilläki, kolmas

posteljooni tiesi. – Ja sitte ryssät tyhyjensivät suomalaisista



koko kankaan. Joukot olivat vielä täällä saakka
hälytystilassa, ku ei tietty miten pitkälle ne sieltä tulevat.

– Täällä puhuttiin, että sieltä ollaan vaihtamasa
pataljoonankomentajjaa Routavaaran epäonnistuttua, mutta
me ei tiijetä miten siinä sitte kävi.

Suutaria eivät komentajat huolettaneet. Mutta heidän
joukkueensa siellä oli ollut pahimmassa tulessa, oli niillä
mitä vahvistuksia tahansa.

Lyhyin kenttäpostimiehistä heilautti päätään.
– Tulukaapa sisäpuolelle ja vetäkää se ovi kiinni!
Mattsson ja Suutari tottelivat.
– Sinne ollaan nyt vielä hyökkäämäsä uuvestaan, mies

supisi oven sulkeuduttua. – Eikä oo mikkää huhu. Ville näki
eessä käyvessään ku ne harjoittelivat maastosa sitä.

Mies käänsi katseensa pisimpään työkaveriinsa. Tämä
henkäisi syvään ennen kuin todisti:

– Ne aikovat hyökätä sinne yöllä ja opettelivat tuntemaan
paikkoja.

Kolmikko näki epäuskon lomaltapalaavien kasvoilla.
– Kai te ite sitte tiijätte paremmin, lyhyt sanoi

loukkaantuneena. – Mutta niin ne harjottelijat olivat Villelle
kironneet.

Mattsson heräsi tilanteeseen.
– Ei täsä teitä olla eppäilemäsä. Mutta herrojen järkijä

minä pijän kysseenalasena. Me on katteltu Poikkikukkulaa
sen verran pitkään silimiemmä eesä, että tiijetään
harjottelemattaki sen näyttävän monen miehen
hautausmaalta.

Kenttäposteljoonit katsoivat toisiinsa.
– Me on kuultu, pisin sanoi harvakseen, – että joku

upseeri on antanut asiasta luppauksen. Että tällä kertaa ei
pysähytä ennen Poikkikukkulaa meni miten meni.



Suutari ja Mattsson eivät vaihtaneet ainuttakaan sanaa
asiasta, kun he kävelivät kenttäpostin parakilta
sotilaskotiin. Eikä sielläkään ennen kuin olivat jonottaneet
höllikupin tiskiltä ja etsineet paikan tyhjästä pöydästä.

Silloin Suutari repesi:
– Se on sitte ryssillä lähtö Poikkikukkulalta, jos kerran

joku on oikein luvannu sen.
Mattsson rypisti otsaansa.
– Ne nyt ovat töpinän äijien tarinoita. Kuka saatana

semmosista voi mennä mittää luppaamaan. Ihan
posteljoonien höpöttelyjä.

– Meinaakko että seki harjottelu yöhyökkäykseen?
Mattsson hymähti.
– Sehän saatto olla hyvinki totta. Huonot uutiset ne

ylleesä ruukaa olla. Mutta mistä helevetistä nämä täällä
tietävät kenenkää luppauksista? Sen ku puhuvat
lämpimikseen.

Mattsson ryyppäsi kupistaan sen oloisena ettei kaivannut
Suutarin kommentteja. Tai ainakin halusi miettiä heidän
kuulemaansa rauhassa.

Suutarin oli vaikea pitää kiihtymyksensä kurissa. Hän ei
pystynyt selittämään itselleen mitä hyötyä Poikkikukkulan
valtaamisesta heille olisi. Nykyiset asemat, erityisesti
heidän oman komppaniansa osalta, olivat lohkon parhaat.
Kuivan kankaan nokka, jonne johti kohtuullisen suojaisa
kulkuväylä ja jonka taaemmat puolustusasemat oli kaivettu
valmiiksi kutakuinkin edulliseen maastoon.
Poikkikukkulalla suomalaiset joutuisivat eteentyönnettyyn
asemaan, selustassa olisi pitkä aukea kangas ja
kummallakin sivulla laakea suo. Venäläiset eivät jättäisi
kukkulaa ja sen huoltoyhteyksiä hetkeksikään rauhaan –
siitä taisteltaisiin uudestaan heti, kun joku vihollisen isompi
kiho huomaisi menetyksen loukanneen hänen
sotilaskunniaansa.


