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1. Talvisotakaan ei sitä poista

Riita alkoi polttopuista, halkomoteista; siitä iänikuisesta
kahdestakymmenestä sentistä jota työmiehet kutsuivat
rosvonmitaksi ja jonka »Suomen herra» oli tottunut heiltä
vaatimaan jokaiseen halkometriin luonnonjärjestykseen
kuuluvana jumalallisena oikeutenaan.

Toukotöiden päättymisen ja heinänkorjuun alkamisen
välillä Ake oli hakkauttanut halkoja talon omiksi tarpeiksi
sekä Helsinkiin ensi talvena myytäväksi. Samalla oli
hakattu Lassi-veljenkin tontilta kaksitoista mottia tämän
omiin tarpeisiin. Töissä oli asemanseudun kaksi
suomenkielistä mökkiläistä ja muuan ruotsinkielinen
kalastaja avomeren ääreltä köyhästä rantakylästä. Tämän
Nordqvistin Ake itse pestasi miehen kuljeskellessa
kartanoissa työn haussa, kalan tulo kun oli huonoa kuuman
keskikesän ja valoisien öitten aikaan.

Kohta oli jo heinätkin tehty, viimeisiä niittyjä ajettiin
luokolle ja ensi viikolla pantaisiin seipäille jos sää pysyisi
poutaisena viikonvaihteen yli. Hakkuumiehet eivät
vieläkään olleet saaneet palkkarahojaan. Aken tilanhoitaja
oli mitannut motit naapurikartanon huonosti suomea
taitavan pehtoorin kanssa tämän omalla mittakepillä. Siinä
metrin pituus oli valmiiksi 120 cm.

— Me tarkista ehdottomasti et joka motti ole täys. Presiis
… Va perkkele ni menar. Saattan. Ei olla yksikä motti kun
täyttä mitta, presiis. Te ole tehny varje motti, alla saattans
meter vajakantti … alamitta, te näke kans.

Kalastaja selitti hänelle ruotsiksi, suomalaisten perässä
hänkin oli hakannut motit todellisen mitan mukaisiksi,



jättänyt ylimääräiset kaksikymmensenttiset pois.
— Va saattan. Jättä pois? Sä Nordqvist, kuule varma sä

tietä et halkomeetteri on ain yks meter tjugo sentimeter.
Pruukka olla. Se on ollu se maailma alku asti.

— Aateltiin että viime talvi olis ottanut meiltä
rosvonmitan pois, toinen suomalaisista, Väinölä, sanoi.

— Olitko sitä sinä ite viime talvena siellä Suomen herran
vappautta puolustamassa? Pellikka kysyi pehtoorilta.

— Va saattan hän meina?
— Kysyin että olitko sotimassa, ampumassa ryssiä?
— Kui saattan se tähä asia kuulu. Mä makasi

Marjapeltomäkija ampuu panssari ja pelkäsi niin perkeleest
ku hän aikoo ryntää päälle.

— Eikös me viime talavena yhessä sovittu, että se
jätetään tämmönen kakskymmentäsenttinen pois, Pellikka
sanoi. — Että koetettais elellä niinku yksmielisesti ja tulla
kaveria vastaan.

Naapurikartanon pehtoori ei ymmärtänyt, ja vaikka hän
olisi ymmärtänytkin, hän oli jämpti mies; hänen
asemassaan ei kuulunut ottaa huomioon sodan
yhteiskunnallisesti tasapainoittavia vaikutuksia.

— Halkomeetteri mitta täytty olla tjugo sentti yli. Kui
saattan sota siihe meina? Man träng arbeta och leva oli
sota eli rauha.

— Aateltiin että sais vähitellen alkaa meinata, Pellikka
murahti.

— Mä ei kuule voi päättä perkkele … så stora saker. Men
bra: te teke meetteri niinko te ole tottunu, ja mine mitta
meetteri niinko mine ole tääl se mitta tottunu, pehtoori
sanoi ja alkoi laskea motteja. Niitä oli neljäkymmentäkaksi.
— Te ole tehny kolmekymment ja viis meetteri ja naapuri
herral te ole tehny kymmene, tio, hän sanoi ja alkoi suu
mutrussa kertoa lukuja klubiaskin takakanteen.



— Neljäkymmentäkaks mottiahan tässä seisoo ja
naapurin herran palstalla kakstoista, Väinölä sanoi.

— Te ei ymmärtä. Tjugo sentimeter puuttu joka perkkele
jumala motti. Mine otti se huomio ja vähentä pois. Man
träng räkna så.

— Me on hakattu neljäkymmentäkaks tänne ja kakstoista
tuonne. Niistä kanssa pyyvetään palakka, Pellikka sanoi. —
Johan se tämä rosvonmitta menneenä syksynä jätettiin pois
muuallakin Suomessa.

— Soomi, pehtoori hymyili. — Kui saattan te sotke tähä
finska Finland. Me ole tääl ikivanha svenskpråkig
kulturområde, ku her paruun ain sano … me asu tääl oma
olo, asukko Soomi oma olo, me ei siihe puutu.

— Selvitetään asia agronomin ihtensä kanssa, Väinölä
sanoi. — Se kun on meitä samoja suomalaisia.

Miehet ottivat reppunsa ja lähtivät. Kalastaja seurasi
heitä kahden vaiheilla.

Ake ei ollut kotona.
Sinänsä pieni asia muuttui pitkittyessään

periaatekysymykseksi. Naapurikartanon pehtoori kertoi
tapauksesta omalle isännälleen. Kun Ake sitten palasi
matkalta — hän oli kierrellyt Tammelassa, Forssassa,
Riihimäellä, Rengossa ja Janakkalassatervehtimässä
kotipitäjänsä evakkoja voidakseen ajaa heidän asioitaan
korvauskysymyksissä — naapurikartanon paroni tulikin
käymään.

Paroni kertoi keskustelleensa asiasta seudun
kartanonomistajien kanssa. Ake ei olisi välittänyt koko
vierailusta. Kuultuaan tapauksesta tilanhoitajaltaan hän oli
ollut valmis maksamaan miesten oman mittauksen mukaan.
Hakkuumiehetkin tarvitsivat kipeästi rahaa. He olivat
käyneet jo kahteen kertaan tiedustelemassa Aken paluuta
ja ehdottaneet viime käynnillään tilanhoitajalle rosvonmitan
puoleksi panemista: he tyytyisivät 38—39 motin palkkaan.



Seudun kartanonherroja ei tuntunut vaivaavan suuren
yksimielisyyden ja sodan ihmeen eheyttämän
uhrivalmiuden illuusio.

— Lähinaapurit ovat valtuuttaneet minut esittämään,
että te ette voi suostua kohtuuttomiin vaatimuksiin, paroni
sanoi. — Paikallinen irtain väki käy kiinni teihin, te kun
olette uusi täällä. Yrittää huiputtaa.

He istuivat verannalla. Paroni tuntui miellyttävältä
likinäköiseltä mieheltä. Hän oli solakka keski-ikäinen
hienopiirteinen herra, golfareissa ja poolopaidassa,
kävelykeppi korituolin kaiteella ja puhui hillityllä pehmeällä
äänellä.

— Kuulin tilanhoitajaltani että hakkuumiehet suostuisivat
panemaan riidan puoleksi, Ake sanoi.

— Missään tapauksessa te ette voi suostua. Kylläpä ne
ovat ovelia: pyrkivät murtamaan kokemattomimman
renkaan.

Ake hillitsi kiukkunsa. — Mulle tämä on pikku juttu
olinpa sitten kokenut tai kokematon. Työmiehille aika on
huono. Kipeemmin ne sen pienen ansionsa tarvitsevat
minkä minä tästä tinkimällä voittaisin. Pienikin raha on
niille nyt tiukassa.

Mitä ne rahalla tekee? Tulevat entistä röyhkeimmiksi,
naapuri sanoi. Hän hymyili silmät vakavina, surullisina. —
Pikku puute pitää ne inhimillisinä. Se ei tee koskaan
ihmisille pahaa. Ennakkotapauksena tästä paisuisi suuri
juttu. Kaikki hakkuumiehet alkaisivat vaatia palkkaa
alamittaisista moteista. Ties kuinka kauan sotaa jatkuu.
Eikä kivihiiltä tule maahan. Täältä on meillä edulliset
kuljetusolosuhteet. Helsinki ostaa halkoja niin paljon kuin
me halutaan myydä. Kesäisin saadaan puut perille jaaloilla
ja proomuilla mukavasti Helsingin rantaan ja talvisin
hevosilla suoraan ostajan kellarinluukun eteen.
Kaksikymmensenttisen poisjättäminen tekee suuria summia



tämän luokan halkojen myynnissä. Sillä peittää
kuljetusmaksut. Enempikin.

— Siitä ei ole niin tarkasti pidetty kiinni enää viime
aikoina, siellä meillä päin ainakaan, Ake sanoi ja harmitteli
mielessään: miksi niitten piti mennä mittaamaan juuri kun
hän sattui itse olemaan poissa, ja miksei se mitannut yksin
vaan päästi paronin tilanhoitajan mukaan sorkkimaan. —
Jos meillä päin Suomessa työmies otti tämän puheeksi,
kyllä sitä kuunneltiin.

Ei meitä voi verrata suomalaiseen Suomeen, paroni
sanoi. — Me elämme täällä paljon köyhemmissä
olosuhteissa.

— Köyhemmissä, Ake ihmetteli, muttei sanonut ääneen
mitä ajatteli paronin elämisestä.

— Emme voi päästää sikäläisiä tasapäisyyden
vaatimuksia pesimään meille. Täällä eletään vielä,
jumalankiitos, vanhaa kunnon aikaa ja mitataan halotkin
vanhoilla hyvillä mitoilla. Uudet mitat eivät toisi mukanaan
muuta kuin niskurointia, levottomuutta, uuden ajan elkeitä.
Emme me niitä täällä kaipaa, luojan kiitos. Parempi että
varjelemme omat työläisemme. He ovat tottuneet elämään
nöyrää, vaatimatonta elämää, löytämään siitä onnensa.

Talvisodan ihmeen jälkimainingitkaan eivät tuntuneet
koskettaneen tämän ruotsinkielisen rannikon yläluokan
ihmisiä. Kielimuurin toisella puolen, Suomessa, olivat
sentään lähes kaikki hyväosaiset ainakin pintakuohuisen
yksimielisyyden lumoissa. Ja eniten, kuin uskonnollisen
hurmosherätyksen kokeneina sitä ihannoivat nyt ne
keskiluokankin rehelliset ihmiset jotka muutama vuosi
sitten olivat sinisilmäisinä lumoutuneet Mussolinin ja
Hitlerin yhteiskuntien »sisäisestä eheydestä» ja
karsastaneet oman maansa sosialistista työmiestä
petturina. Tammi—maaliskuun innostuksen huippuhetkien
mentyä ohitse yksimielisyyden ja uhrautuvaisuuden



teemasta riitti heille mielen täytettä vielä kesällä niin
paljon että he vasta silloin kokivatkin löytäneensä
suomalaisen työmiehen ikään kuin tämä
kauneudenjumalatar Afroditen tavoin olisi yks kaks
syntynyt edellistalven kimaltelevista hangista kuin mistäkin
meren vaahdosta.

Siellä, kielimuurin toisella puolen, suomalainen ylä- ja
keskiluokka »tunsi sielussaan että keskinäisen
ymmärtämyksen suuri hetki oli koittanut».

Vaikka Aken inho sosialistejamme kohtaan olikin sodan
aikana hiukan haalistunut, ei hän heittäytynyt mukaan
uuteen hurmahenkisyyden aaltoon. Käytännön elämässä
hän oli tottunut olemaan joka päivä tekemisissä työmiesten
kanssa eikä osannut nytkään pitää näitä Pohjolan
sadanviiden kunnianpäivän ihmeen hangilla syntyneinä.
Vaikka hän teoriassa edelleen piti kiinni omasta pienestä
kotifasistisesta näkemyksestään: rehti puolueeton
suomalainen työmies hyvä — luokkatietoinen sosialistinen
työmies paska, hän pärjäsi arkipuuhissa yhtä hyvin
molempien kanssa eikä silloin koskaan tullut edes
ajatelleeksi että hänen kanssaan tekemisiin joutuvat
työmiehet olisivat jonkinlaisia käsitteitä.

Keskustelu naapurikartanon paronin kanssa tapahtui
perjantaina heinäkuun 19. päivänä. Paroni ei tajunnutkaan
miten syvästi hänen hyvää tarkoittava puheensa loukkasi
Aken oikeudentajua. Koko seudulla ei ollut muita kuin
suuria kivisiä kartanoita ja pieniä harmaita mökkejä,
vähäinen perunamaa ympärillä; niiden asukkaat
kartanonherrojen entisiä alustalaisia, nykyisiä maatyöläisiä.
Täältä puuttui suomalainen 5—10 hehtaarin tilojen
itsenäinen maanviljelijäväestö. Vain rikkaita ja köyhiä. Ja
paroni vielä kehtasi korostaa että sellaisina niitten oli
parasta pysyäkin, oman onnensa takia.



Paronin vierailu sattui pahaan aikaan. Ake oli palannut
vasta eilen illalla. Matkallaan hän oli kerännyt tietoja
evakkojen uusista oloista voidakseen selvittää heidän
asemaansa karjalaisille kansanedustajille. Matkan
sysäyksenä oli ollut hallituksen kesäkuinen esitys
siirtoväelle maksettavista korvauksista. Sen mukaan
luovutetun alueen maanviljelijä saisi korvausta vain 50%
menettämästään viljelysmaasta, kalustosta ja
omaisuudesta. Hallituksen esitys oli kuohuttanut kaikkia
karjalaisia. Akekin joka ei itse ollut edes syntyperäinen
karjalainen, puhui matkallaan evakkotuttavilleen kuin
paljasjalkainen »meidän karjalaisten vuosisataisesta
velvollisuudesta joutua aina sijaiskärsijöiksi konsa vaino
Suomeamme kovin kourin koettelee. Saamme maksaa sen
selkänahallamme». Hän oli ollut juuri tekemässä muistiota
karjalaisille kansanedustajille kun paroni saapui
keskustelemaan.

Tallinpihalla pajan edessä oli ihmisiä. Sieltä kuului iloista
hälinää. Kaarina juoksi kuistille.

— Isä, tulisit siekii kassomaa. Se on asennettu valmiiks.
— Mikä perhana?
Kaarina nauroi.
— Puuhiilikaasutin, häkäpönttö meijä autoo. Mie lähe

koeajoi.
— Mene, mene, Ake murahti. Miksi ei alettu tyhjentää

aikaisemmin Sortavalan, Käkisalmen ja Viipurin länsi- ja
luoteispuolisia alueita? Sotilasjohtohan vaati niitä
tyhjennettäväksi, Olisi saatu pelastetuksi edes irtain
omaisuus ja maanviljelyskoneet. Miksi meille ei sanottu
viimeistään helmikuussa että kaikki yksityinen irtain
omaisuus pois? Pahimman varalta. Kuka onvastuussa?
Hallitus. Valtiovalta. Ja nyt se koettaa päästä vastuusta 50
%:lla. Eikö isänmaa olekaan yksi ja yhteinen? Jos Venäjä
olisi määrännyt rauhan jonakin muuna kuin



alueluovutuksena, esimerkiksi pelkkänä rahana tai
puunjalostusteollisuuden tuotteina ja muina
sotakorvaustoimituksina? Ei kai silloin kenenkään päähän
olisi pälkähtänyt, että me karjalaiset luovutamme 50%
omastamme niin kuin nyt hallitus edellyttää meidän
tekevän. Silloin olisimme yhteisesti kaikki osallistuneet
Venäjän vaatimien korvausten maksamiseen. Nyt vain
meidän pitää maksaa puolet omastamme. On kumma esitys.
Että niillä on otsaa. Niin kuin me emme muutenkin olisi
joutuneet kärsimään enempi kuin sisäsuomalaiset.
Huvimatkaksiko ne laskevat tämän evakkoreissun.

Jostakin syystä paroni sekoittui Aken senhetkisessä
ärtymyksen tilassa hallituksen esityksen takana oleviin
asiantuntijoihin ja ministereihin ja hän tunsi myötätuntoa
täkäläisiä mökkiläisiä kohtaan ikään kuin nämä olisivat
olleet karjalaisten kohtalotovereita.

Leo laskeutui varovasti kyynärsauvojensa kanssa Päivin
taluttamana portaita alas. He tulivat kuistille.

— Tule sinäkin katsomaan häkäpönttöä, Päivi sanoi.
— Ei olisi pitänyt lähteä koko sotaan, Ake sanoi, nousi ja

meni Leon viereen. — Ota kainalosta kiinni, minä tuen,
mennään.

— Mitä sinä mutiset, onko jotakin hassusti? Leo sanoi.
— Suomen hallitus tekee meistä keppikerjäläisiä. Jos

tämä olisi tiedetty viime syksynä. Minä ainakin olisin
taipunut Moskovan ehtoihin.

He kävelivät varovasti pihan poikki.
— Etkös se sinäkin huutanut, ettei tuumaakaan? Leo

hymähti.
— Jos yhdessä huudetaan ettei tuumaakaan, pitäis kai

yhdessä myös vastata niistä tuhansista,
kymmenistätuhansista ja sadoistatuhansista hehtaareista
jotka menetetään. Hallitus sanoo että vastatkaa itte
huutoonne. Vaikka kuka se pahemmin uhosi kuin hallitus.



Niukkanen. Minä sanoin sille jo helmikuun alussa että nyt
ei muuta mahdollisuutta kuin tehdä äkkiä rauha. »Ei ikinä»,
se uhosi. »Englanti ja Ranska». Luonnollisessa
maalaiselämässä tuommoinen asia selvitettäisiin niin että
mokomaa miestä lyötäisiin turpaan, mutta eihän se vanha
kunnon keino tepsi politiikassa. Niistä ei ole edes iskua
kestämään. Minä kerran mäiskäyttäisin, muusiksi menis
koko kansanedustajasakki.

Leo hymyili. — Varo mällaamasta. Minä kaadun jos
irrotat kätesi kainalosta.

Puuhiilikaasutin sytkytti, torvesta nousi mustaa savua.
Paperisäkkejä oli pinottu katoksen alle. Niissä oli puuhiiltä.
Metsähallituksen leima kaikissa säkeissä. Häkäpönttö oli
kiinnitetty auton perään. Se oli Kelo-350.

— Tässä on ensi-ilman ottoaukko ja sen suulla
tasapainotettu läppä. Tämä aukee aina suhteessa imun
voimakkuuteen. Läpän kautta tapahtuu myös hiilten
sytytys, asentaja selitti Kaarinalle, joka ei edes vaivautunut
näyttämään kiinnostuneelta. Hänellä oli kiire päästä
koettamaan. — Tässä on käynnistinimuri. Imumoottorin
teho on …

— Onpa se tuhraamista, Ake sanoi.
— Tästä säädetään sekundääri-ilman tuloa erikoisen

säätöläpän avulla …
— En minä niitä ymmärrä kuitenkaan. Joko saa ajaa?
Kaarina ja asentaja lähtivät koekierrokselle. Mustaa

savua tupruttaen ja kovasti yskähdellen talven uskollisesti
armeijaa palvellut ja hyvin säilynyt Chevrolet Sedan lähti
hitaasti liikkeelle.

— Sehän on kuin miilu-uuni liikkuis, Lilli yski.
— Sysi siinä palaakin, Leo valisti.
— En tiedä mikä palanee, mutta henkeen menee.
— Mikä se nyt on nimeltään tämä keksintö? Ake kyseli.
— Kelo vai mikä se oli.



— Ei vaan koko tämä systeemi, onko sillä nimeä?
Ruotsissahan ne kutsuu sitä »gengas».

— Toistaiseksi meillä ei ole vastaavaa lempinimeä, Leo
tiesi.

— Puuhiilikaasutin, Päivi esitti.
— Ei se ole pelkkä kaasutin.
— Eikö tuo häkäpönttönä eläne niin kauan kuin elää, Lilli

sanoi. — Mennään laittamaan teetä.
Seuraavana päivänä, lauantain illansuussa, toinen

hakkuumiehistä, Pellikka kävi nousuhumalassa tallinpihalla
puremassa hammasta tilanhoitajalle ja uhkaamassa
»agronoomia». Ojankaivaja Jalmari Niska sai hänet
rauhoittumaan ja vei mökkiinsä. Ake kuuli jutusta ja
suuttui. »Uhkaamaan. Miksei tuu suoraan puhumaan.
Välikäsien kautta uhkaamista. Saatanan sosialistit. En kyllä
tingi siitä metri kakskymmensenttisestä milliäkään. En
uhkaamisilla.»

Sunnuntaiaamuna miehet tulivat uudelleen kaikki kolme,
kyräilivät tilanhoitajalle ja tiukkasivat rahoja. Tämä haki
Aken.

Peittelemättä Ake kertoi naapurikartanoiden kannan.
— Jos te olisitte vain minun töissä, en piittais noista

teidän paroneista. Mutta parasta aikaahan te hakkaatte
niitten mettiä. Välillä käytte täällä humalapäissänne
uhkaamassa. Paronit ei teille maksa ikinä uusia taksoja.
Minä maksan vaikka te pitäisittekin mua hölmönä. Pannaan
riita kahtia. Minä maksan kolmestakymmenestäyhdeksästä
metristä ja veljeni yhdestätoista. Te ootte esittäny samaa.
Mutta ette puhu siitä sitten kellekään. Ja ens kerran kun
tuutte mun töihin, tuutte suoraan ettekä naapurin
pehtoorin välityksellä. Tai jos uhkaamaan tuutte, tuutte
siilonkin suoraan ettekä tilanhoitajan välityksellä.

Miehet olivat jo korpeentuneita. Juttu oli muuttunut
heillekin periaatteeksi.



— Ei saatana selvää rahaa oo kolmeen viikkoon nähty ja
vielä pitäs rosvonmitastakin ruveta tinkimään, Väinölä
sanoi.

— Kyllä mä voin sanoo selvin päin sen mitä eilen
humalassakin, että herra on sama puhu se sitten ruottia tai
suomee ja sama sillä on rosvonmitta, Pellikka antoi takaisin
Aken letkaukset.

— Miettikää vielä, minä käyn laskemassa mitä se tekee ja
tuon rahat, Ake sanoi ja lähti kävelemään päärakennukselle
voittaakseen aikaa. Hän hätääntyi. Ensi kertaa hän koki
ettei tullutkaan toimeen työmiesten kanssa vaikka puhui
näille suoraan mitä ajatteli. Eivät näköjään kuunnelleet.

Lilli istui Päivin kanssa verannan kahvipöydässä. Leon
kyynärsauvojen kopina kuului salista.

— Ei tuu mitään. Kireeksi menee välit työmiesten kanssa,
Ake sanoi ohi mennessään.

— Onko jotakin hullusti? Pyytäisit Leon avuksi, Lilli
esitti. — Leo, menisit auttamaan isää. Sinähän se osaat
käsitellä työmiehiä, koko talven yhdessä niitten kanssa
siellä kärsitte ja palelitte.

— Semmoset paronit pitäs panna köysiin ja linnaan.
Maksa pois mitä miehet pyytää. Minä en sotkeudu siihen,
salista kuului.

Ake meni huoneeseensa ja laski kassakaapista rahat.
Miehet kieltäytyivät ottamasta. He sanoivat tilanteen

muuttuneen sitten riita puoliksi-tarjouksensa. Vaativat
täyttä palkkaa. Ja tulisivat vaatimaan paroniltakin. Ake
kimpaantui, ei niinkään miehille kuin tilanteelle.

— Hyvä on. Tämä on selvä asia. Minä lähetän rahat
postin kautta tai panen vieraat miehet tuomaan.

Erottiin vihassa.
— Nämä on erilaista väkeä nämä uusmaalaiset, Lilli

analysoi. — Jyrkempiä kuin meillä päin. Ottavat sanat
todesta, joka sanan. Eivät jätä ilmaa mielipiteittensä väliin,



jouston varaa. Ei pehmennystä. Ja alkuasukkaat,
ruotsinkieliset ovat jöröjä. Niidenherrat koppavia, Preussin
ja Skånen patruunasieluja, Lilli selitti vuolaasti ja tajusi
itsekin ettei hänen puheessaan tainnut olla mitään
tarkkuutta. Hän oli nähnyt vain muutamia jöröjä
alkuasukkaita, yhden ainoan paronin ja suuria
kartanoitakin katsellut täällä vain kaukaa.

Leo tuli salista vaivalloisesti, hän koetti kantaa kirjaa
kainalossaan. Se putosi kynnyksen kohdalla kun Leo nosti
kyynärkeppejä.

— Onko teetä? Leo irvisti.
— Koskeeko jalkaan?
— Särkylääkkeet on kakspiippunen juttu: koko olemus

menee turraksi kun niitä syö — jos taas ei syö, jalkaa
polttaa. Sittenkin taitaa olla parempi kun ei syö. Säilyy edes
joku paikka turtumatta.

He eivät kerenneet vielä lopettaa kahviaamiaistaan ja
Leo teenjuontiaan verannalla, kun tilanhoitajan poika juoksi
ilmoittamaan että yksi hakkuumiehistä oli palannut.

Kalastaja oli tullut takaisin.
Väinölästä ja Pellikasta erottuaan hän ei ollut

mennytkään rantaan ja lähtenyt soutelemaan kotikyläänsä.
— Sano isällesi että tulevat tänne, Ake pyysi.
Miehet tulivat. Nordqvist otti leveälierisen kauhtuneen

huopahattureuhkan päästään. Se oli ollut joskus ruskea.
Aurinko ja meren ahava oli polttanut värin. Nordqvistin
kasvoista, kädenselkämyksistä, käsivarsista ja pitkästä
kaulasta ahavakaan ei voinut polttaa väriä, päinvastoin:
mitä enempi se puri, sitä ruskeammiksi tuulille ja
auringolle alttiit ihon paikat olivat muuttuneet. Mies seisoi
verannan oven suussa ujona, syyllisen näköisenä.
Suoraryhtinen karukasvoinen pitkä mies. Hän pyöritteli
huopahattua lieristä käsissään kuin leikkikalua.



— Tää Noortkvisti, hää suostuu, sikäls ko mie ymmärsi
häne puhettaa, tilanhoitaja esitteli.

— God dag. Sitt ner. Dricker ni kaffe eller te? Lilli pyysi
pöytään.

— Nej tack, kalastaja torjui jurosti ennenkuulumattoman
pyynnön tällä rannikolla, näissä kartanoissa, ja alkoi sitten
hiljaisella äänellä kuin häpeillen kertoa Akelle että hän oli
päättänyt kuitenkin suostua; hän kun ei ollut tullutkaan
hakkuutöihin naapurikartanon pehtoorin välityksellä eikä
missään tapauksessa menisi enää näitten halkosavotoille,
ainakaan tänä kesänä; että elokuusta lähtien
kalastamisellakin alkaisi taas jotakin tienata. Hän pyysi
ilmoittamaan tämän myös suomalaisille
metsätyökavereilleen, hän kun ei itse osannut niin paljon
suomea; että nämä eivät pitäisi häntä petturina vaikka hän
nyt ottaisikin rahat vastaan.

Nordqvist ei kertonut että hän joutui antamaan periksi ja
pettämään toverinsa sabotaasin ja suoranaisen nälän
pakottamana. Ne hänet saivat nöyrtymään tämän
paikkakunnalla uuden suomenkielisen kartanonherran
edessä. Viime viikolla joku tai jotkut olivat yön aikana
käyneet puukolla viiltelemässä hänen isorysänsä niin
pahoin ettei hän ollut saanut sitä vieläkään pyyntiin.
Perusravintokin, kala, oli loppumassa kotoa. Eikä rahaa
ollut jauhoihin. Eilen aamulla hän oli joutunut ampumaan
kolme lokkia ja vienyt ne vaimolleen pataan pantavaksi.
Hän muistaisi pitkään vaimonsa ilmeen.

Kestäisi vielä pari—kolme viikkoa ennen kuin uudet
perunat olisivat kasvaneet syötäviksi. Vanhat olivat
loppuneet heinäkuun alussa. Kun pääsisi jotenkin elokuun
puoliväliin saakka. Alkaisi saada ainakin kampelaa. Ja
uudet perunat olisivat syötäviä. Vaikka syksystäkin tulisi
vaikeampi kuin vuosikausiin, siitä kyllä kalalla jotenkin
selviäisi. Kun pääsisi sinne saakka. Viime talvi oli



palelluttanut kaikki omenapuut. Tänä syksynä ei voitaisi
kaupata omenoita Helsingin kolera-altaan rannassa. Se
raha jäisi nyt pois. Mutta poissa oli myös vanhin tytär kotoa
syömästä, piikana naapurikartanossa. Vain kolme oli enää
kotona. Viime keväänä ei saatu juottoporsasta mistään
kartanosta. Pitäisi tulla toimeen ilman sitäkin lihaa ensi
talvi. Koko sen ajan jolloin hän muina talvina oli
kunnostanut pyyntineuvojaan, hän oli viime talvena
maannut Marjapellonmäessä. Tänä syksynä hän joutuisi
syyspyyntiinkin vanhoilla risaisilla vehkeillä, viime syksyn
YH:n jäljiltä nuottakotaan jätetyillä.

Viime kevään ja alkukesän aikana verkkoliinatkin olivat
loppuneet Schröderiltä ja muista kalastusvälinekaupoista
joista hän oli muina vuosina saanut ostaa liinoja
tukkuhintaan. Ne ostivat joilla oli rahaa ostaa, hamstrasivat
paulat ja liinat. Paikkakunnan oma Andelslag ei pystynyt
mitään toimittamaan. Eikä kai halunnutkaan köyhien
kalastajien liinoihin panna aikaansa.

Silloin kun olisi pitänyt olla hyljejäillä lisätienestiä
hankkimassa, hän oli maannut Tiilruukin kaupunginosan
raunioissa ja napsinut kiväärillään päälle ryntääviä
venäläisiä, puolustanut Viipuria. Aina se oli laaki ja vainaa,
mutta ei hylje vaan hyökkäävä vihollinen. Niistä hän ei
saanut tapporahaa. Hylkeitä hänen olisi pitänyt olla
ampumassa. Ei tarvitsisi nyt tätänöyryytystä kokea. Kivääri
oli hänelle työkalu, ei tappoväline.

Nöyrästi hän otti rahat vastaan Akelta, kiitti jurosti,
kumarsi ja lähti.

»Niskurointi ja uuden ajan elkeet» oli estetty saamasta
jalansijaa »ikivanhalla ruotsalaisella kulttuurimaaperällä».

Mistäpä Lilli ja Ake olisivat voineet tietää, että
Nordqvistin ainoa pääoma jonka turvin hän varustautui ensi
syksyä ja talvea varten, oli pelkkä toivo. Hän toivoi syys-
loka- marraskuiksi etelätuulia ja tyyniä päiviä niitten



jälkeen. Silloin olisi siikaa matalikoilla, suurta
Suomenlahden siikaa. Saisi ainakin lehmän heinät
maksetuksi ja muutaman jauhosäkin ensi talven varalle.



2. Molotov, se Suomen syöjä

— Molotoffi, Vjatseslav Mihailovitsi, Lassi sanoi painottaen
nimeä suomalaisittain. — Joka ovenrakoon senkin pitää
mennä työntämään lättäjalkainen patiininsa.

Kello oli vähän yli kahdeksan. Lassi seisoi avojaloin
yläruumis paljaana, pyyhe kädessä, verryttelyhousut jalassa
saunakamarin ovella. Aamukaste oli tarttunut hänen
jalkopohjiinsa ja varpaisiinsa. Saunan eteisen lattialla
näkyivät jalanjäljet. Hän oli ollut aamulenkillä.

Hessu hymähti ärtyneesti, ei niinkään Molotoville joka
heidän mielestään jälleen kerran oli pannut parastaan
kaventaakseen maan ulkopoliittista liikkuma-alaa
vastustamalla jyrkästi Suomen—Ruotsin välisiä
liittosuunnitelmia, vaan veljelleen, tämä kun taas oli
tupsahtanut siihen maalaamaan omia pikkupirujaan
seinille.

Hessu oli noussut puoli viideltä, välillä kuunnellut lintuja,
nauttinut kesäaamun raikkaudesta ja syventynyt työhönsä.
Koko viikon jonka Hessu oli täällä ollut, joka aamu veli
ilmestyi portaille ja aloitti saman katkeran naljailun.
Tänään tosin tuntia myöhemmin, pyhäpäivän johdosta
kenties. Eikö edes sunnuntaiksi olisi voinut rauhoittua.
Ihana aamu, kasteen tuoksu, linnut ja taivas yhä
kuulaampana. Hessu olisi halunnut keskittyä töihinsä.
Suomen tulevaisuuden peräseinällä oli muutenkin jo niin
iso piru että se täytti sen katosta lattiaan. Ja oli koko ajan
tulossa seinältä alas. Sen rinnalla Hessua ei kiinnostanut
Lassin irvailu, pikkusukkeluudet eikä voihkailut.



— Ämpäriä tulin ehtimään, Lassi selitti häiritsemisensä.
— Valelen ihtiäni.

— Huomenta sanotaan tavallisesti Suomessa kun
aamulla tavataan, Hessu ärähti. — Eikä Molotov.

Lassi hymyili. — Jos kokemus on niin kuin siitä sanotaan,
kokonaisen sukupolven yhteinen muisti, tämän kesän
aikana Molotovin nimi on pudonnut pohjalukemiin kaikkien
suomalaisten kokemuksessa. Siinä jää jo Suomen vanha
pääsyöjä Bobrikoffikin toiseksi.

— Kaikkien, vai kaikkien, Hessu otti sanasta kiinni ja
venytti. — Kaikilla suomalaisilla ei ole tänä kesänä kunnolla
leipääkään. Pakolaisilla ei koteja. Luuletko sinä että
ihmisillä on aikaa jakiinnostusta ruveta vertailemaan kumpi
on ollut suurempi Suomen syöjä. Pyh.

Hessu puhui hiljaisella matalalla ja tällä kertaa vähän
käheällä äänellä — yöllä oli ollut sumua ja hänellä ikkuna
auki — enempi itselleen kuin Lassille. Ikään kuin olisi
ääneen korjannut oikovedostaan jota parhaillaan oli
käymässä läpi kynä kädessä. — Sinä puhut kaltaisistasi
suomalaisista. Mistä sinä tiedät mitä harmaitten mökkien
harmaja kansa kokee. Puute siellä on ensisijainen kokemus.
Ei sortokausien eikä sortajien vertailu.

Joulu- ja tammikuisilla Summan harharetkillään Hessu
oli ollut löytävinään toisen Suomen jonka laajuudesta hän ei
aikaisemmin ollut osannut muodostaa minkäänlaista
kokonaishahmoa. Viimeksi viime viikolla se kaikki oli
palautunut mieleen kun hän oli lentänyt Petsamoon juuri
avattua lentoreittiä. Evakosta palanneet pakolaiset asuivat
raunioiden välissä pahvihökkeleissä, lapset kulkivat
alastomina silmät kiiluen nälästä. Taivaan linnut olivat
onnellisemmassa asemassa kuin sotapakolaiset. Jumala
huolehtii niistä, mutta Lapin ja rajaseutujen saamilaisista,
koltista ja suomalaisista jotka olivat palanneet poltetuille
asuinsijoilleen, ei ennättänyt huolehtia kukaan, eikä edes



humanitääristen järjestöjen apu tuntunut riittävän vaikka
sitä olisi virrannut kuinka paljon tahansa. Jumala taas oli
liian kaukana, liian korkealla. Kenties juuri siksi se
paremmin pystyikin pitämään huolta taivaan linnuista.

— Minä kuulun metsäsuomalaisiin individualisteihin,
kavahdan yleistäviä puheita »kaikista suomalaisista»,
Hessu murahti ja yritti hymyillä. — Ethän sinä viime
talvena ollut rintamaa lähelläkään. Miten minä saisin sinut
käsittämään? En varmaan mitenkään. Sinulla on tässä
hieno kesähuvila. Ethän sinä ole edes käynyt paikan päällä
katsomassa, miten »kaikki suomalaiset» elävät nykyisellä
Suomussalmella tai Sallassa. Sinähän et koe puutetta.

— Jos sinä olet käynyt Petsamossa, Suomussalmella ja
Sallassa ja hompsotellut sodan aikana vähän Summassa,
vähän Tukholmassa, sinä heittäydyt heti humaaniksi
kansanystäväksi. Paraskin narodnikki. Ei suomalainen
työmies ole niin tyhmä kuin sinä luulet. Köyhä se tietysti
tänä kesänä on ja nälkääkin saattaa esiintyä, mutta ei se
ole tyhmä. Kyllä se kokee, miten Molotov meitä painostaa.
Köyhä kansa vaistoaa, kuule. Ei siihen kirjaviisautta eikä
hyvinvointia tarvita, Lassi oikoi nuorinta veljeään ja palasi
asiaansa, Vjatseslav Molotovin perimmäisiin tarkoituksiin
Suomen suhteen.

— Mitenkähän kireäksi se aikoo Petsamon nikkelikiistan
vetää? Vaatii venäläistä johtoa. Entä jos me annetaan
periksi, mikä on Molotovin seuraava siirto? Se toimii pirulle
pikkusormi kaavan mukaan, Lassi sanoi ja alkoi hymyillä.
Hän oli kehitellyt sutkauksen jonka nyt heitti
pikkuveljelleen. — Jos me annetaan Molotoville periksi
Petsamon nikkelissä, meillä on silloin piru omalla vintillä,
Suomen yliskamarissa.

Hessu ei ymmärtänyt siinä nauramisen aihetta. — Minua
eivät kiinnosta pirut sinun ullakollasi, hän sanoi huokaisten.
— Meillä alkaa olla, kuule, jo koko Suomessa niin pimeätä,



samoin kuin Ruotsissakin, niin pimeätä ettei tässä enää
kunnolla erota, vaikka jo itse pääperkele istuisi salin
kiikkustoolissa.

— Punaista hämärää.
— Ei kuule punaista eikä SA:n ruskeeta vaan pimeetä

kuin säkissä. Sinä se vaan jaksat velmuilla ja jännittää
kaikesta.

Pian Moskovan rauhan jälkeen Hessu oli kokenut ettei
hän voinut elämäntyökseen pohtia ja kantaa huolta asioista
joihin itse ei kuitenkaan kyennyt vaikuttamaan.

Häntä oli alkanut hävettää koko edellissyksyn ja talven
aikainen olonsa. Kun se käväisikin mielessä, tunsi tarvetta
voihkia ja mennä maanrakoon piiloon menneisyyttään. Jos
hän olisi senkin ajan minkä vouhotti armeijakunnassa ja
Tukholmassa, käyttänyt omiin töihinsä, pieniin, ei juuri
ketään kiinnostaviin tutkimuksiinsa, hän olisi kuitenkin
toiminut niin kuin rehellisen ihmisen piti ja tyytynyt siihen
vähään johon hänen mahdollisuuksillaan saattoi yltää. Hän
koki itsensä helppoheikiksi.

Ei hän ollut saanut kosituksikaan.
Onneksi.
Sekin oli kuulunut samaan ilveilyyn johon hän oli

sortunut. Tukholmasta palattuaan hän oli puhunut Annille
pariinkin kertaan kiintymyksestään. Sitten tuli rauha, ja
vaikkei rauha tuntunut yhtään rauhallisemmalta kuin itse
sotakaan, milteipä päinvastoin, arkiolot kuitenkin
vakiintuivat Hessun kohdalla lähes entiselleen kun hän jätti
seikkailunsa Armeijakunnassa ja palasi normaaliin
työhönsä. Siinä avioliitto — ja ensin jo naimisissa olevan
naisen taivuttelu eroon perheestään — tuntui liian
uskalletulta, samanlaiselta kuin hänen muutkin sodan ajan
päähänpistonsa, holtittomilta.

Eikä hän ollut kyennyt toistaiseksi toteuttamaan
muitakaan sodan aikana harkitsemiaan päätöksiä. Uhkaus



erota tiedekunnasta unohtui rauhan jalkoihin. Tyytyväisenä
hän palasi takaisin ja kuultuaan että syksystä alkaen
saisikin kirkkohistorian vt. professuurin hoitaakseen ja
tulisi nimitetyksi virkaan, hän suhtautui asiaan niin kuin
olisi jo kauan havitellut nimenomaan kyseistä professuuria.
Hän oli keväästä lähtien ajatellut: juuri tuo professuuri olisi
hänen elämäntehtävänsä. Siinä hän vanhenisi. Elämä oli
vihdoinkin asettunut tukevasti raiteilleen, hiljaisille
syrjäraiteille joille hän — nykyisin hän uskoi ajatelleensa
aina jotakin tällaista ratkaisua — oli toivonutkin sen
asettuvan.

Ainoa sodan aikainen lupaus jonka hän oli kyennyt
pitämään oli parhaillaan toteutumassa; hän oli täyttänyt
Johannan toivomuksen ja tullut tänne viikoksi pariksi
työskentelemään. Saunakamariin.

Johannan kanssa hän oli päivisin pyöräillyt rannikon
harmaisiin kalastajakyliin aina niemen kärkeen saakka,
kapenevaa mutkikasta kylätietä. Siellä tuntui avomeren
läheisyys. Siellä maan vihreys loppui. Multaa oli vain
kallioiden notkelmissa. Niissä olivat harmaat pienet
mökitkin. Jotkut punamullalla siveltyjä, joskus kauan sitten,
1920-luvun alkuvuosien hyvinä silakka-aikoina. Punamulta
oli haalistunut. Mökit — rakennustyyli oli erilainen kuin
Sisä-Suomen mökeissä — kyyhöttivät kallion kupeessa
suojaa etsien avomeren myrskyiltä. Puutkin, männyt, olivat
vääntyneitä ja kitukasvuisia. Vain verkkopuut olivat jykeviä
ja seisoivat aavaa vasten kuin puomit meren ja maan
elementtien välisellä rajalla.

Veli riisui verryttelyhousut, nosti kaivosta vettä suureen
puukorvoon ja valeli siitä ämpärillä päälleen. Hessu tuli
istumaan portaille. Lassi veli oli jäntevä lihaksikas mies.
Häntä katsellessa Hessu tunsi oman vatsansa poimut
housunkauluksen ympärillä. Hän oli lihonut kevään ja
kesän aikana.



— Ei tarvita selvinnäkijää … huh piru kun on kylmää
vettä … päättelemään mihin se pyrkii. Viidettä kolonnaa se
koettaa kasvattaa … Suomen ja Neuvostoliiton ystävyyden
seurasta. Työkaluksi tarkoituksiinsa.

— En usko, Hessu sanoi. — Tokkopa sieltä löytyisi
Moskovalle Quislingejä. Ja tuskin se Molotov semmoiseen
pyrkiikään. Ja pyrki tai ei. Minä en ainakaan halua
jahkailla. Tämä on musta kesä muutenkin.

Hitler oli toissa päivänä, perjantaina, pitänyt suuren
puheensa valtiopäivillä Nürnbergissä. Hessu oli koettanut
eilisistä lehdistä lukea rivien välistä, olisiko siinä ollut
jotakin myös Suomea koskevaa, mutta puhe oli saksalaisten
tietotoimistojen referoima: juhlallista wagnermaista
vakuuttelua uuden Euroopan suuresta tulevaisuudesta.
Niin kuin yleensä aina, sanomalehdet kertoivatsen vain
uutisena, eivät sen takana olevaa asiaa, mikäli siellä nyt
mitään olikaan. Iltapäivällä tulisi Eetu velikin — jälleen
suvun armoon päässeenä — Aken luo. Hessu oli ajatellut
kysyä tältä.

Lassi kuivasi itsensä ja veti verryttelyhousut ja puseron
päälleen.

— Kolmatta sortokautta se toteuttaa.
Johdonmukaisemmin kuin Bobrikov.

— Sinä se jaksat. Ainako sulla on Molotov mielessä?
— Ainahan tuo yrittää, joka käänteessä polkaista

Suomiparan varpaille, Lassi sanoi. Hän näytti hyvinkin
tyytyväiseltä kuntolenkin jälkeisen vilvoittelun
suoritettuaan ikään kuin olisi tarvinnut Molotovin
»sortotoimenpiteiksi» kutsumiaan kahnauksia (joita
Suomen ja Neuvostoliiton välillä oli koko kevään ja
alkukesän ilmennyt rauhansopimuksen tulkinnoista)
pysyäkseen henkisesti ja fyysisesti huippukunnossa.

— Ei ne kuule jouda alvariinsa Moskovassa pienen
Suomen ongelmia hautomaan. Luulis niillä olevan muitakin



huolen aiheita. Jos minä olisin venäläisten housuissa, omaa
liittolaistani minä pelkäisin, omaa bästa broriani, ikiomaa
sopimuskumppaniani. Neuvostoliitolla on suurvallan
vastuu. Se se on Molotovinkin päähuoli, ei Suomen
syöminen. Varsinkin kun bästa bror toimi nopeemmin kuin
ajatus salamasotapanssareillaan.

— Ei tuo ainakaan meitä kohtaan ole käyttäytynyt kuten
suurvallan edustaja. Narikan pitäjän äänellä se on meille
nalkuttanut, Lassi intti, eikä se ollut Lassin yksityinen
kokemus. Monet heidän tuttavansa ajattelivat sinä kesänä
Molotovista samoin. Neuvostoliiton pää- ja ulkoministeri oli
luovutetun Karjalan ja Hangon vuokra-alueen suomalaista
omaisuutta koskevissa neuvotteluissa käyttäytynyt ikään
kuin ei edustaisikaan suurvaltaa vaan rihkamakauppaa.
Ensin Ensoa koskevassa kiistassa. Sitten hän oli vaatinut
jopa Hangon alueelle palautettavaksi sieltä evakuoitujen
ihmisten yksityisenkin omaisuuden, vaikka niemi oli vain
vuokrattu Neuvostoliitolle. Heitä katkeroitti myös se että
Molotov vaati siirtämään takaisin luovutetun Karjalan
alueelle sieltä Moskovan maaliskuun rauhan jälkeen
Suomeen evakuoidun teollisuuslaitosten kaluston. Vaatipa
Molotov täsmällisyydessään sellaisenkin yhteisöjen
omaisuuden palauttamista jonka suomalaiset olivat
siirtäneet Karjalasta pois sodan vielä kestäessä ennen
Moskovan rauhansopimusta. Lisäksi hän tiukkasi että
luovutetun Karjalan rautateiden päälle oli jätettävä kaikki
se kalusto vetureineen, härkä- ja matkustajavaunuineen
joka näillä rataosuuksilla oli siellä normaalioloissakin
liikennöinyt. Niinikään hän jaksoi väsymättä hoputtaa
suomalaisia rakentamaan valmiiksi rauhansopimuksessa
mainitun Salla—Tornion rautatien jo vuoden 1940 loppuun
mennessä. Kesän mittaan hän otti yllättäen esille
Ahvenanmaan kysymyksen josta rauhansopimuksessa ei
ollut puhuttu sanaakaan.



Jokaiseen Suomessa julkaistuun talvisesta sodasta
kertovaan kirjaankin hän ennätti puuttua. Eivätkä hänelle
kelvanneet suomalaisten tarjoamat ajatukset Suomen ja
Neuvostoliiton kulttuurisuhteitten kehittämisestä laajalla
pohjalla vaan itsepintaisesti hän oli ottanut Suomen ja
Neuvostoliiton Ystävyyden Seuran siipiensä suojaan
reagoiden suurvallan pää- ja ulkoministerin asemassa
olevaksi mieheksi pikkutyttömäisen herkästi kaikkiin
seuran kokemiin oikeudenloukkauksiin, joita Etsivän
keskuspoliisin urkkijat ja suuren yleisön kiihkoisänmaalliset
ainekset harjoittivat.

Isovanhempiemme ja vanhempiemme niin sanottu
yleinen sivistynyt mielipide uskoi vakaasti että
sankarillinen armeijamme oli ollut murtumaton maaliskuun
13. päivänä 1940 ja että se olisi voinut jatkaa
menestyksellistä torjuntataistelua ties kuinka kauan, mutta
jostakin käsittämättömästä syystä se oli pakotettu
häpeälliseen rauhaan.

Molotovin uskomattomasta työkyvystä ja harvinaisen
täsmällisestä pikkuseikkojenkin huomioonottamisesta
kenties johtuikin että hän suomalaisten silmissä pilasi
maineensa suurvallan edustajana. Ahkera, tunnollinen,
hyvämuistinen mies ja intohimoisen hellittämätön työssään.
Kaikki ominaisuuksia jotka suomalaisten mielestä sopivat
sinä kesänä hyvin huonosti Neuvostoliiton pää- ja
ulkoministerin korkeaan asemaan. Hänen huumorinsakin
oli kuivaa, toteavaa, pisteliästä.

Kumelatkin olivat tottuneet siihen että keisarillisen
Venäjän ja sen vallan jatkajan, Neuvostoliiton vastuullisten
johtajien käyttäytymisessä oli suurpiirteisyyttä ja
hyväntuulista leventelyvyyttä, shirokaja naturaa, niin kuin
laajan Venäjänmaan ihmisilläkin ja kuten muilla
Neuvostoliiton tuolloisilla johtajilla olikin Molotoviin
verrattuna. Stalin, Mikojan, Vorosilov; paljastuipa heistä



myöhemmin millaisia antileniniläisiä henkilönpalvonnan
kultin harrastajia tahansa, Molotoviin verrattuina he olivat
henkilöinä suurpiirteisiä, venäläisittäin leveitä luonteita.
Asiallinen, illuusioton, kuiva Molotov vaikutti heidän
rinnallaan korpulta. Suomessa ei voitu ymmärtää että
suurvalta saattoi olla niin ahne tavaran perään — vielä
sosialistinen suurvalta ja vieläpä yksityisten pienten
Karjalan evakkojen pienienkin omaisuuksien perään — että
se Molotovin suulla penäsi Karjalan radan härkävaunujakin
takaisin ja tutki karttaa — Enson kohdalla — millimetrin
mitalla. Kun Enso ei edes senkään läpi katsottuna jäänyt
luovutetulle alueelle, Molotovilla oli otsaa vaatia mutkan
vetämistä Enson ohitse. Hangossa piti pienyrittäjä
Mannerin konepaja ja Mellerin autokorjaamokin
rekonstruoida entiselleen kuin mitkäkin museot. Kun
ihmiset olivat Hangosta siirtäneet tavaransa pois, nekin
olisi pitänyt palauttaa.

Vain kaksi mummoa jotka olivat jääneet Hangon alueelle
asumaan kissansa kanssa, Molotov suostui suoralta kädeltä
palauttamaan Suomelle.

Kaikki pantiin miesparan syyksi. Hän hoiti vain virkaansa
ja yritti parhaansa mukaan tunnollisena virkamiehenä —
perin harvinaisena sekä tsaarien Venäjällä että uuden
bolsheviikkitšaarin valtakunnassa — toteuttaa ylempiensä
käskyt, suoraan stavkasta tulleet. Stalinia ei sätitty. Hänellä
oli sama itsevaltiaan asema kuin Nikolai I:llä.
Isovanhempiemme mielestä Neuvostoliitto oli yhä
yksinvaltiaan hallitsema suuri Venäjä, nyt vain sosialistinen.
Ainoa ero oli siinä että he nuoruudessaan kävivät kauppaa
Pietarissa, toimittivat yksityisasioitaan, Lassikin kulki siellä
urheilemassa. Nyt maa oli heiltä suljettu. Mutta tsaari istui
Kremlissä kuten ennenkin. Jo syksyn 1939 neuvotteluista
heidän korviinsa oli tihkunut huhuja että tämäkin oli
suurpiirteinen.



Lassikin oli kuullut kuinka Stalin olisi halunnut välttää
sodan ja tehnyt itse suuria myönnytyksiä neuvotteluissa.
Hän oli ollut muhoileva, imeskellyt korisevaa
piipunnysäänsä ja puhunut kuin maalaisukkeli
yksinkertaisin selvin sanoin. Bolshevismi oli asia erikseen.
Tuo Pietarista alkunsa saanut punainen palo oli vähällä
levitä Suomeenkin, Euroopan suurin vaara. Mutta jotenkin
Lassin mielikuvissa Stalin oli sittenkin enempi Kremlin
lujakätinen herra ja ylhäisyys kuin pelkkä bolsheviikki, hän
oli kaikkivaltias. Molotov oli toista, hän edusti niitä alhaisia
Pietarin bolsheviikkeja joiden Suomeen tulon Mannerheim
valkoisen armeijan kanssa esti.

Molotov ei pyrkinytkään siihen että häntä olisi ruvettu
Suomessa ihastelemaan. Hän ei piitannut isoisiemme
tunteista. Hän oli luonteeltaan harmaa, työmiehen sieluinen
mies, alati puurtava, ojankaivaja. Kenties häntä kuitenkin
olisi saattanut edes pikkuisen lämmittää Mongolian
yksinäisinä vuosinaan, puolueesta erotettuna,
henkilönpalvonnasta tuomittuna, mikäli hän olisi saanut
kuulla, että täällä monet hänen 1940-kesän aikaiset
vihamiehensä hymähtelivät maailman menoa ja äänsivät
Vjatseslav Molotovin nimen niin kuin olisivat sanoneet: —
Sic transit gloria mundi.

Tuolloin, Hrustsevin aikaan, Lassikin puhui pitkään
Molotovista.

— Sitkeä mies. Sitkeä. Siinä oli harvinaista
peräänantamattomuutta. Oli joutunut väärälle alalle. Kun
se vuonna 1917 olisi saanut jatkaa opintojaan Pietarin
teknillisessä korkeakoulussa, siitä olisi tullut hyvä insinööri
… Ja jos se olisi saanut tilaisuuden harrastaa urheilua …
siinä miehessä olisi ollut kestävyysjuoksijan aineksia.
Yksinäinen kaveri. Siitä olisi kehittynyt kova mies 10.
kilometrille ja maratonille … niin onnellinen kehitys olisi
tietysti edellyttänyt että koko vallankumoushömpötys olisi



lopetettu kevääseen 1917. Demokraattinen Venäjä olisi
saanut Molotovista mitalimiehen 1912 Tukholmaan. Mies
parhaassa iässä. Tiedä häntä miten meidän Hannes
Kolehmaiselle olisi käynyt … Vielä Antwerpenissä se olis
ollut kova tekijä maratonilla.

Nytkään, kasteisen apilan tuoksuessa ja lintujen
viserryksen täyttäessä ilman heinäkuun 21. päivän
sunnuntaiaamuna 1940 Hessun äänessä ei ollut vihaa kun
hän sanoi:

— Molotov, niin se Molotov, hyyh, ja alkoi sitten otsa
kurtussa miettiä vastatakseen veljelleen. Hessu ei ollut
koskaan tuntenut viehtymystä abstraktioihin, hän ei
osannut vihata ihmistä jota hän ei edes tuntenut muuta
kuin lehtikuvista ja suurista otsakkeista.

— Ensin Hitler nappasi Tanskan ja Norjan. Sitten meni
kuin puhaltamalla Alankomaat ja Ranska. Saman tien britit
heitettiin omalle saarelleen. Siinä on Molotovilla perässä
pysyttelemistä. Ei ihme niitten kannalta, jos ne kiirehtii
marssimaan Balttiaan ja tähyilee hermostuneesti Suomea ja
sen takana olevaa Ruotsia.

Kuten tavallista Lassi veli ei ollut kiinnostunut
kuulemaan veljensä iänikuista »jos minä olisin venäläisten
housuissa».

— Olisitko sinä käskenyt ampua alas siviilireitillään
olevan Kalevankin? Pitikö sekin tehdä »Molotovin
housuissa»?

Johanna tuli loivaa rinnettä saunalle lyhyin varovaisin
askelin. Hän piteli molemmin käsin edessään raskasta
tarjotinta ja varoi kaatumasta.

— Taasko sinä olet Hessu setää kiusaamassa, hän nuhteli
isäänsä ja laski tarjottimen saunan pitkille leveille
lankkurappusille. — Minä toin sedälle aamuteen.

Johanna niiasi niin kuin oli nähnyt kuvista 1800-luvun
hienojen daamien tekevän ja kuten häntä itseäänkin oli


