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1

Asemasodan kääntöpiiri
Valkeasaaressa ja Rajajoella

Sotilaiden ensimmäiset äänet kertovat puna-armeijan
suurhyökkäyksen alkamisesta Valkeasaaressa ja Rajajoella.
Suomalaisten asemat ovat Inkerinmaalla. Lounaassa näkyy
Suomenlahti, sieltä häämöttävät Kronstadtin linnoituksen
ääriviivat. Etelän puolella nousee horisonttiin Leningradin
tehdasalueen savujuova, kiikarilla voi erottaa tehtaiden
piiput taivaanrantaa vasten.

Äänet kertovat: on perjantai kesäkuun 9. päivä vuonna
1944. Päivän ensimmäiset tunnit kuluvat. Vartiot vaihtuvat
etulinjan asemissa. Aurinko viipyy. Maisema on vielä
varjoton. Kanjoneiden pohjalla on sumua. On yön ja päivän
raja. Myöhäinen pienenevä kuu muuttaa väriään ja
Rauhallisuuden meri erottuu tummana läiskänä sen
kelmenneestä pinnasta.

Varjottomuuteen sisältyy hiljaisuus. Se viipyy
maisemassa, pesäkkeissä, taisteluhuudoissa. Se on outo,
sitä vierastaa. Vartiomiehet ja hereillä olevat tukikohtien
päälliköt ihmettelevät. Puna-armeija on kaivanut joka yö
rynnäkköhautoja suomalaisten asemia kohti. Junien äänet,
moottoreiden surina, hyökkäysvaunujen telojen äänet,
metallin kalskahdus metallia vasten, missä ne nyt ovat? Ei
kuulu edes kaivamisen ääntä. Miksi? »Tuntui kuin
vastapuolella kaikki olisi ollut valmista.» Tai: »Puhutaan,
että kun maailmanloppu tuloo, sen erellä on hiljaisuus.»

Valkeasaaren lohkolla hyökkäys alkoi puna-armeijan
lentotoiminnalla kello 5.55, ja kello 7.00 siihen liittyi



tykistö.
Keskitys jatkui koko päivän, hiljeni yöksi, ja kesäkuun 10.

päivän aamulla kello 5.00 »sama helvetti alkoi uudelleen».



I

Laulu kranaatti- ja hiekkamyrskystä

1
Minulle ei oikeastaan herätystä tullut ensinkään sinä
aamuna. Olin vartiossa neljästä kuuteen. Kun vartioon
menin, oli rauhallista.

Ihmettelin vaan, miten tämä näin hiljaista mahtaa nyt
ollakaan.

Meillä oli semmoinen sopimus että päivän valjetessa pst-
tykin vartiomies saa lähteä. Jalkaväki ottaa vartioimisen
meidänkin osalta. Minä tulin noin puolen kuuden aikaan
vartiosta. Keittelin siinä korvikkeita.

Joukkueenjohtaja oli lomalle lähdössä. Juotiin korvikkeet.
Minä aioin ruveta nukkumaan. Me toivotettiin
joukkueenjohtajalle hyvää lomaa. Hän puolestaan meille
hyvää jatkoa linjassa. Mennessään hän huusi korsun ovelta:

— Tulkaas pojat katsomaan kun on paljon lentokoneita!
Mentiin katsomaan. Niitä oli paljon.
— Varmaan sakemanni menee pommittamaan

Leningradia, joku siinä sanoi.
Ne lensivät matalalla ja tulivat päälle.
Kun kärkikoneet olivat meidän asemien päällä, puna-

armeijan linjasta ammuttiin taivaalle valoraketti.
Pommiluukut aukesivat ja pommit irtaantuivat. Nähtiin,

että ne putoavat meidän linjaan.
Ei ne olleetkaan sakemanneja.



2
Kello oli viisi.

Minä olin riu’ulla justiin.
Kuulin ääniä taivaalta. Siristelin silmiä, katselin. Minä

vielä ajattelin: mitä sieltä tulee. Ne oli vielä niin kaukana.
Kun ne tuli lähemmäs, sittenhän minä näin.

Niitä oli paljon.

3
Olin toisen pataljoonan rättimikkona.

Kaksi päivää ennen kävin linjassa etsimässä miehiltä
kumiteräsaappaita, ne olisi pitänyt luovuttaa pois, mutta
kaikkia ei löytynyt.

Silloin ainakin viimeistään aavistin, että jotakin on
tulossa.

Sieltä kuului moottoreiden ääntä. Näin korkealla
venäläisten tähystyspallon.

Silloin aamulla oli usvaa, ainakin siinä meillä, kun
meidän töpinä oli suosaarekkeessa. Hiljaisuus katkesi. Tuli
kova humina, sitten kranaatit räjähtivät. Sumuiseen
maisemaan alkoi sekoittua savua. Lentokoneet lensivät
linjan suunnassa. Minä en kärsinyt olla enää korsussa.
Menin leppäpuskaan, makasin selälläni ja katselin taivaalle.

4
Olin pataljoonan lähettiupseeri.

Komentopaikka oli Rajajoen aseman kellarissa.
Koko ajan tiesimme, että jotakin erikoista naapurilla oli

tekeillä ja päivä päivältä varmistuimme siitä.
Yhdeksännen päivän herätys on minulle ollut aivan

erikoinen. Pataljoonamme adjutanttina toimi silloin
luutnantti Karanko. Hän kävi ulkona ja huusi ovelta:



— Poika, nyt se on päällä, mitä on odotettu.
Hyppäsin alusvaatteisillani katsomaan.
Taivaalla oli koneita.
Alkoi valtava rumputuli. Ei sellaista ollut osannut

kuvitellakaan.

5
Näytti, että tulee aivan tavallinen normaali päivä, mihin on
totuttu. Se oli mitä kaunein kesäkuun päivän aamu. Minä
olin Rajajoen lohkolla Notko-nimisen tukikohdan
päällikkönä. Se oli sitten, se oli pikkuista vaille seitsemän,
kun naapurilohkon puolelta rupesi kuulumaan valtavaa
hurinaa niin kuin olis taivas auennut.

Ryntäsimme korsusta ulos katsomaan.
Sieltä tuli monen kymmenen lentokoneen pommilaivue,

jota seurasi hävittäjäsaatto. Ne pommittivat meistä oikealla
olevaa Sormenkärki-tukikohtaa, joka oli naapuripataljoonan
alueella. Se oli lähellä Suomenlahtea. Kun ensimmäinen
laivue oli pudottanut pomminsa, tuli toinen päälle ja
samassa repesi tykistön tuli yhtäaikaisesti. Tulitus alkoi
niin kuin olisi pannut sähkömoottorin käyntiin. Niin
saumatonta oli tykistön ja lentokoneiden yhteistoiminta.

Minulla oli kaksi reipasta lähettiä. Olin aina huolissani
tukikohdasta. Lähettieni kanssa juoksin taisteluhautaan.
Kranaatti tuli lähetin ja minun väliin. Peityimme rapaan
molemmat. Kömmittiin sieltä kuin tunnelista. Mitään elävää
liikettä emme huomanneet etumaastossa. Vain armottoman
tulen jäljet. Ja vaikka olis kuinka kovaa huutanut kaverille,
mitään ei kuulunut.

Kun sama helvetti jatkui, minä komensin miehet
korsuihin, jätin vain vartiomiehet valvomaan.

Ehkä tuli ajoittain vaimentui, muttei se loppunut.



Sinne taivaalle silmät meni, kun ei etumaastossa näkynyt
mitään huolestuttavaa. Aina kun yksi laivue oli munansa
muninut, heti oli toinen tilalla.

6
Kun pääsimme kahdeksannen päivän iltaan, venäläisten
puolella hiljeni kaikki liike, niin kuin siellä olisi elämä
loppunut. Me tiesimme, ettei se loppunut. Joka yö ne olivat
valmistelleet. Olimme kuulleet junien, tankkien, autojen,
joukkojen äänet. Olimme nähneet, miten ne tarkkuuttivat
tykistöä meidänkin komentopaikan lähellä olevaan kolmen
tuuman patteriin. Joka mies aina keittiömiestä myöten oli
tietoinen, että sieltä on pian jotakin tulossa.

Ja nyt, kun päästiin yhdeksännen päivän vastaiseen
iltaan ja se hiljaisuus tuli, yksi ja toinen meistä arveli, että
nyt siellä on kaikki valmista, ne hiljentyvät ja keskittyvät ja
kohta painavat nappia.

Niin tultiin aamuun ja kello kuuteen.
Ja kello kuusi toi tullessaan pommilaivueet.
Me seisoimme komentopaikan edessä ja näimme, kun

ensimmäiset pommit irtosivat ja räjähtivät.
Komentajamme majuri Tammisto sanoi:
— Muistakaa pojat tämä, venäläisten suurhyökkäys alkoi

kesäkuun yhdeksäs päivä kello viisi ja viisikymmentäviisi.
Katsoimme kelloa. Meitä oli siinä kolme upseeria.

Meidän kaikkien kellot näyttivät samaa aikaa.
Myöhemmin on virallisesti todettu, että hyökkäys alkoi

kello kuusi, joten ilmeisesti me olimme sitten väärässä.

7
Minähän olin yleensä yön aikana liikkeellä tukikohdassani.
Tarkastelin vartioita, koska tiesimme, että jotakin oli pian



odotettavissa. Sinäkin aamuyönä olin tukikohdassa.
Vahvistettu vartio oli poistettu päivän valjetessa, oli
tarkoitus mennä levolle. Minulla oli lähettinä eräs
tamperelainen Aalto-niminen poika. Hän oli keittänyt
korviketta. Hän sanoi:

— Juodaan nyt soropit tässä.
Ruvettiin juomaan.
Silloin jysähti.
Ensimmäinen tulilaaki oli semmoinen, että meidän

korsussa tuli ovet ja klasit sisälle. Pojat vähän hermostui.
Minä sanoin:

— Ei tässä nyt mitään. Se on tullut, mitä on odotettu.
Meillä oli aseet korsun eteisessä. Käskin pojat ottamaan

aseensa ja katsomaan, oliko ne kunnossa. Olivat onneksi
säilyneet. Taisteluvarustus päälle. Jäätiin odottamaan.
Pataljoonasta soitettiin ja sanottiin, että naapuri hyökkää.
Vastasin:

— Kyllä me kovasti tiedämme tämän.
Minä olin Summan lohkolla talvisodassa ja kyllä sekin

parhaina päivinä oli olevinaan kovaa, muttei sitä oikein voi
tähän verrata; tätä ei pysty sanoin kuvailemaan.

8
Kuuluin reservipataljoonan konekiväärikomppaniaan. Oltiin
Öljymäellä. Öisin kävin linjassa ja tein aamulla
tilannetiedotuksen. Näin ja kuulin joka yö, että ne
valmistelee. Ilman muuta. Minä kerroin kaiken. Minua
rauhoitettiin, ettei mitään huolestumisen aihetta. Että
takana on miestä ja tykkiä vaikka minkä verran.

Kun se alkoi, minut lähetettiin ottamaan tilanteesta
selvää. Se oli tämä Lukanderi, asealiupseeri, se ei ollut
uskonut, mitä minä olin sille aikaisemmin puhunut. Nyt se
sanoi:



— Älä kuule Jaska enää mene. Sinuna minä en menisi.
Kun minä menin, oli vaikea kulkea. Maa kiehui. Jalkojen

alla keinui. Taisteluhaudat oli monesta kohti sortuneet.

9
Olin rykmentinkomentaja.

Edellinen rykmentinkomentaja sanoi heti, kun me
tulimme Valkeasaareen:

— Nyt naapurin puolella tehdään semmoisia töitä, että
ne viittaavat ehdottomasti suurhyökkäykseen. Minä lupaan
teille kahden viikon rauhan, mutta sen jälkeen en takaa
mitään.

Ja rauha oli sitten vajaat kolme viikkoa.
Tämä aika käytettiin tarkasti. Selustaan perustettiin

korsukehikkotehdas, jossa korsujen kehikot tehtiin
valmiiksi, edessä kaivettiin korsuille paikkoja, uusia
puhelinyhteyksiä kaivettiin kahden metrin syvyyteen,
ampumahautoja verhottiin vitsasmatoilla ja tukipuilla, jotta
ne siinä pehmeässä hiekassa kestäisivät, ja tehtiin
tukilinjalle varustuksia niin paljon kuin vajaassa kolmessa
viikossa ennätettiin.

Kukaan ei voi edellyttää, että yksi rykmentti tekisi
vajaassa kolmessa viikossa sen, mitä aikaisemmin oli jätetty
kolmen vuoden aikana tekemättä.

Siellä oli osaksi vielä semmoisiakin aivan sodan alussa
tehtyjä korsuja, jotka oli tarkoitettu, sanoisin enempi
sadetta kuin suurtaistelua vastaan. Maaston laatu ja
olosuhteet olivat myös vaikeuttaneet tällä lohkolla
suoritettuja töitä, asemathan olivat keskieurooppalaisessa
avomaastossa.

Nyt tietenkin kun onnettomuus tapahtuu, kukaan ei
tahdo ottaa syytä niskoilleen, ja mikäs on helpompaa kuin



sanoa: se rykmentti joka siellä oli, ei voinut pidättää
vihollista, sen syyhän se on.

Me näimme, että vihollinen kaivoi rynnäkköhautoja
meidän asemiamme kohti. Tulitimme tykistöllä. Kaivaminen
jatkui. Ajattelimme: niille on annettu määräys saada haudat
siihen ja siihen päivään mennessä valmiiksi. Näimme
mustapukuisia miehiä. Tiesimme, että ne olivat
panssarijoukkojen upseereita. Ne viittoilivat suuntia,
tekivät laskelmia. Puihin samoin kuin meidän ohitsemme
kulkevan Rouhiala—Leningrad sähkölinjan pylväisiin
ilmestyi lavoja: tykistön tulenjöhtopaikkoja. Siellä oli myös
ainainen moottorin surina: yötä päivää. Ja sitten tykistö. Ne
käyttivät maalina usein Aleksandrovkan kirkkoa. Tuli ensin
plus-laukaus, sitten miinus-laukaus ja näin ne jatkoivat
kunnes kirkkoon tuli osuma, silloin tämän tykin ammunta
lakkasi ja uusi tykki alkoi tarkkuuttaa tultaan.

Ei tässä suurta mielikuvitusta tarvittu:
Tykistö valmisteli hyökkäystä.
Minua huolestutti rykmenttini vasen raja. Tämän rajan

toisella puolella oli Erillinen pataljoona 12, joka kuului
toiseen divisioonaan. Väliraja oli sähkölinja Rouhiala—
Leningrad. Se oli kuin leveä tie ja hyvä panssariura.
Meidän välirajaksemme hyvin huono. Olin huolestunut: jos
tuota pitkin yhtäkkiä alkaa tulla panssarivaunuja, kuinka
me järjestämme torjunnan naapurilohkon kanssa.
Olimmekin kesäkuun 8. päivänä Erillispataljoona 12:n
komentajan kanssa tutkimassa rajaa. Keskustelimme majuri
Ursinin kanssa, sanoimme: saas nähdä, milloin se alkaa.
Hän oli yhtä selvillä kuin mekin siitä, että jotakin suurta oli
tulossa. Samana iltana myöhään hän soitti minulle:

— Minun vasen naapurini ilmoittaa, että pataljoonani
selustaan on ajanut venäläisiä panssareita. Oletteko te
siellä nähneet mitään?

Minä sanoin:



— Meillä surisee täällä kaiket yöt, mutta kun linjojemme
edessä on hiekkakumpareita ja niiden välissä kanjoneita,
emme näe niihin kohtiin naapurin puolelle.

Majuri Ursin lopetti keskustelumme sanomalla:
— Niin, saa nähdä nyt, huomennako se sitten alkaa.
Minä sanoin:
— No niin saa nähdä.
Meillä oli silloin hyvin pienet mahdollisuudet saada

selvää kuvaa vihollisen voimista: jalkaväkirykmentillä ei ole
lentokoneita eikä muita kaukotiedustelun aikaansaamiseksi
tarvittavia välineitä. Me pyysimme rykmentin silloisen
tykistökomentajan majuri Tirrosen kanssa ylemmmiltä
portailta lentotiedustelua, kirjoitimme vielä kirjeenkin ja
pyysimme virallisesti, että meidän edustamme
ilmavalokuvattaisiin, koska siellä tuntui olevan tykistöä ja
kaikkea muuta hyvin runsaasti. Minä katsoisin, että koska
korkeammissa portaissa ei uskottu hyökkäykseen, siinä oli
syy selityksiin, että valokuvamateriaalia oli vähän.
Tiedustelutulokset jäivät heikoiksi. Vasta pari päivää ennen
hyökkäystä tiedustelu oli saatu suoritetuksi. Mikään korkea
porras ei kiirehtinyt tuloksia nähtäväkseen. Niitä katselivat
vain spesialistit ja nikkaroivat spesiaalitiedoillaan: oliko
tuossa patteri, ja tuossa, montako tykkiä tuossa. He
kiinnittivät huomionsa ilmakuvien detaljeihin, ja pääasia, se
että siellä oli tavaton määrä tykistöä, se huomio jäi
odottamaan niitä päiviä, jolloin huomiosta ei enää ollut
muuksi kuin huomioksi, tykistö ampui jo.

Pidän mahdollisena, että ainakin jotkut ajattelivat:
Suomen kansaa ei saa hermostuttaa. He rauhoittivat
mielialaa ja rauhoittivat ehkä ennen kaikkea itseään.

Muistan, kun sanoin adjutantilleni:
— Kyllä meidän täytyy pistää tästä päiväkäsky pojille.

Nyt on Suomen kohtalo vaakalaudalla.
Adjutantti sanoi:



— Eiköhän sillä tavalla vaan säikytellä miehiä.
Minä harkitsin ja ajattelin: olkoon sitten, näkeväthän

miehet tilanteen omin silmin joka päivä ja yö. Päiväkäsky jäi
antamatta, mutta sen sijaan annettiin taktillinen
toimintakäsky — taitaa olla niin että JR ykkönen on ainoa
joukko-osasto, joka on antanut selvän käskyn toiminnasta
suurhyökkäyksen alkaessa. Luulen, ettei mikään muu
johtoporras ole sellaista antanut. Jos oltaisiin varauduttu
suurhyökkäyksen tulemiseen, mielestäni on mitä
luonnollisinta, että olisi ollut sanottavaa siitä: kuinka tämä
hyökkäys aiotaan torjua, kuinka huolto järjestetään,
ammustäydennys hoidetaan, yhteydet hoidetaan ja kaikki
muut sellaiset, ja kun tällaisia käskyjä ei muilla yksiköillä
ilmeisesti ollut, minä tulen siihen tulokseen, ettei uskottu
hyökkäyksen tulevankaan.

Ja sitten aamu yhdeksäs päivä kesäkuuta kello kuusi:
Minä olin mennyt edellisenä yönä aivan tavallisesti

nukkumaan hirsitaloon Öljymäen takarinteeseen. Siinä oli
ollut jo edellisen rykmentin aikana komentopaikka. Talon
pihalla oli syviä ammusten kuoppia. Kun minä kolmisen
viikkoa sitten tulin tuoreena komentajana lohkolle, sanoin
edelliselle komentajalle:

— Kas vaan, teillähän on kuoppia. Tämä talo on
suojaamaton.

— No joo, ei ne tähän ammu, sanoi vanha komentaja.
Ja siltä se todella myöskin yhdeksännen päivän aamulla

näytti. Kranaatit suhisivat yli huoltomäen takalistoille. Kun
tätä edelleen jatkui, minä nousin ylös, vedin housut ja
puseron yöpuvun päälle ja menin ulos. Silloin näkyi jo
lentokoneita etuvasemmalta. Ne olivat suuria
pommikoneita, minä laskin: yhdeksän, yhdeksän, yhdeksän,
yhdeksän, niitä tuli lukemattomia, ja hävittäjät kiertelivät
saatossa niiden ympärillä ja kiiltelivät auringon paisteessa.
Ne kääntyivät rintaman suuntaan ja aivan selvästi minun



rykmenttini etulinjan kohdalla pommiluukut avautuivat ja
pommit putosivat.

10
Siellä vaan montun pohjalla hiekan seassa piti koettaa
pysyskellä hengissä.

Ja hiekka lensi. Sitä lensi, joo.

11
Minä jälkeen päin olen kuullut kuinka paljon siellä oli
tykistöä porrastettuna, en muista sitä nyt, mutta jotakin
erikoista siellä täytyi olla, muuten ei semmoista keskitystä
voi saada aikaan. Ei siellä kuullut mitään. Vain yhtä
jatkuvaa räjähdystä koko ajan. Oli aluksi kirkas aurinkoinen
päivä. Se peittyi punertavaan pölypilveen koko maisema ja
taivas. Puut kaatuili. Kantoja oli ilmassa yhtenä ryöppynä.

12
Olin pataljoonan lääkäri.

Meidän jiiäspeen korsun vieressä oli perunapelto. Olin
juuri 6. päivänä tullut lomalta. Muistan kun me istutettiin
perunoita.

Pojat sanoivat, että näitä perunoita me ei olla
nostamassa.

Kävi vielä niin, että siemenperunat loppuivat siihen,
mihin vakokin. Pojat sanoivat, että se merkitsi juuri sitä,
ettei me oltaisi näitä perunoita nostamassa. Kyllähän siellä
kovasti huhuttiin, että taistelu oli tulossa, ja kaikki olivat
sitä mieltä, että varmasti tulee. Minä taas en voinut
käsittää, miksi hyökkäys alkaisi. Olinkin ainoa koko
porukassa.



Kun se alkoi, haavoittuneita rupesi tulemaan.
Minusta ainakin heti silloin ensimmäisenä päivänä

kaikkein painostavinta oli se, että tuli semmoinen häviön
tuntu. Meillä jiiäspeellä oli muuan ylikersantti, hän oli
meillä lääkintäaliupseerina, mutta oli ollut aikaisemmin
jossakin erikoisporukassa, oliko hän ajanut
hyökkäysvaunua vai mitä, mutta hyvin kunnostautunut ja
urhoollinen mies.

Mutta se oli jotenkin semmoinen häviön tuntu. Muistan
kuinka tämä ylikersantti sai kohtauksen jo silloin
ensimmäisenä päivänä. Hän sai kouristuksia ja meni
osittain tajuttomaksi.

Se oli ihan henkistä laatua.

13
Siellä naapuri kolisteli ja kaivoi hautoja. Omat herratkin
puhuivat, että jotakin oli tulossa.

Minulle ei kuulunut muonan kuljettaminen linjoihin, kun
minä olin kenttäkeittiön ajaja. Keittiö oli pyöriltä pois.
Muonanajajat oli erikseen.

Kävelin muutamaa päivää aikaisemmin takana, missä oli
omaa tykistöä. Lohdutti mieltä, että siellä oli asetta, oli isoa
ja pientä putkea. Niitä oli useammassa portaassa. Näytti,
että jos nuo rupeaa soittamaan, ei ole helppoa naapurin
tulla.

Mutta kun yhdeksäs päivä tuli, silloin minäkin huomasin,
että oli siellä naapurillakin eväät mukana.

Se meni rauhattomaksi ja kuumaksi oltavaksi. Ei oma
tykistö päässyt asioitaan toimittelemaan naapurin tulen ja
lentokoneiden takia. Odoteltiin, milloin tästä lähtemän
pitää.

Kun minulla oli keittiöstä pyörät pois, huolestutti se, että
eiköhän olisi oikea aika panna pyörät alle. Mutta kun ei



tullut komentoportaasta minkäänlaista käskyä.

14
Maisemat alkoi muuttua. Tomupilvi oli semmoinen, ettei
pitkälle nähnyt.

Kyllähän me siellä ampumahaudassa kyhnytettiin.
Sitä kesti kaiken päivää.
Illan suussahan se törmyytti meidät asemista pois.
Meiltä jäi kranaatti putkeen, kun joukkueenjohtaja sanoi:
— Nyt pojat lähetään! Naapuri on samassa haudassa.
Meiltä jäi tykki asemaan ja kranaatti putkeen, kun oli

viallinen ettei lauennut eikä lähtenyt poiskaan. Se jäi siihen
kerta kaikkiaan. Ei tullut minullekaan mukaan muuta kuin
oma ase ja leipälaukku kaulaan. Niin kiire tuli, ettei
korsulle ollut enää asiaa reppua hakemaan. Ei muuta kuin
penkalle täytyi kapaista ja siitä yli vaan, jalalla jättäen.

Se tuli mukaan mitä sattui päällä olemaan, muu jäi
korsuun. Kyllä naapuri niin paljon liikkeellä oli, että
samoissa haudoissa se oli kuin mekin. Ei siinä mitään
nyrkkipeliä syntynyt, mutta eihän tappelu sen lähempänä
voi olla, kun parin metrin päässä on kaveri, kun penkalle
kapaisee. Siinä tapeltiin sikäli kuin siinä nyt kerettiin
hosua.

Tultiin komppanian komentopaikalle ja saatiin sieltä uusi
pst-tykki. Mentiin takaisin asemiin, muttei päästy enää
sinne, mistä lähdettiin. Täytyi jäädä tukilinjalle.

Seuraavana aamuna lähdettiin perääntymään sitten jo
komppanian komentopaikan korkeudelta.

15
Oli semmoinen kuin Mottorin mutka.



Kun ne pääsivät ryssät siihen Mottorin mutkaan ja
särkivät, hävittivät konekiväärit, meidän pataljoonasta piti
antaa kaksi konekivääriä tilalle, ja kun niitä ei lähtenyt
kukaan meiltä viemään, silloin komppanianpäällikkö laittoi
minut viemään ne konekiväärit.

Ja kun minä kävin viemässä nämä konekiväärit, vielä
sattui niin mukavasti, että kun olin palaamassa takaisin
pataljoonaan ja olin juuri ne linjaan vienyt, minä jo matkalla
kuulin, että ne oli nekin kiväärit taas menetetty. Piti lähteä
uusia viemään. Seuraavan kerran sitten … no se oli jo
seuraavan päivän puolta, kymmenettä päivää.
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Meitä oli kolme miestä samassa poterossa.

Yksi oli Salmelan Aate tuolta Myrkystä, yksi
Paakkunaisen Taito, se oli Äyhtyältä ja sitten minä.

Salmela sanoi:
— Kokeillaanpas pikakivääriä, toimiiko se. Ne voi lähteä

hyökkäämään.
Hän otti paperia käteensä ja ajatteli pitää sitä suojana,

ettei pikakivääri tukehtuisi hiekkaan. Minä olin ampuja.
Salmela piti paperia. Olin vetäisemässä liipaisinta, en
kuullut yhtään, kun kranaatti putosi eteen. Se paiskasi
minut poteron takaseinää vasten pikakiväärin kanssa.
Salmela lenti päin Paakkunaista. Paakkunainen sanoi
minulle:

— Salmela taisi pökertyä paiskauksesta.
Ei se ollut pyörtynyt. Sen pää oli mennyt tohjoksi.
Vaikka me Paakkunaisen kanssa kumpikin olimme

päänmitan Salmelaa pitempiä, me säilyttiin.
Se veti alakuloiseksi. Kannettiin vainaja korsuun. Sinne

hän jäikin. Ei saatu pois. Tapaus unohtui mielestä ja sai
sattuman merkityksen.



Tiedettiin kuitenkin, millä asialla oltiin.

17
Pataljoonamme oli reservissä. Komppanianpäällikkö oli
opintolomalla. Minä toimin hänen sijaisenaan.

Sormenkärki-tukikohdassa oli tapahtunut sisäänmurto.
Meidät määrättiin aluksi tukilinjaan miehitykseen. Sitten
komentaja muutti käskyä: saimmekin vastaiskutehtävän
Sormenkärkeen.

Kello oli 18—19 välillä. Tilanne oli kiireellinen.
Sormenkärki oli piikkilangalla ympäröity siiliasema.
Menimme sen taakse valmiusasemiin ja näimme että
puolustajilla oli olleet hirmuiset tappiot. Tukikohdan
päällikön nimeä en muista.

Totesin, ettei tukikohtaa voinut lähestyä missään
varsinaisessa taisteluryhmityksessä. Räjäytimme
piikkilankaesteeseen vain yhden aukon ja siitä tungimme
asemiin. Onnistuimme saamaan sinne kaksi joukkuetta
ennen kuin venäläiset avasivat tulen. Vastaiskumme
aloittaminen taisi olla niille yllätys. Taistelu alkoi heti.
Tukikohta oli kuin mikäkin sormenkärki, kapea
hiekkakumpu. Se oli ammuttu lentohiekalle koko alue.
Suomenlahdelta kävi voimakas tuuli.

Ensimmäinen toteamuksemme oli: mikään jalkaväkiase
ei toimi.

Kävi vähän niin kuin kylmät väreet yli selkäpiin kun
tämän huomasin.

Venäläiset totesivat saman asian. Kun he näkivät, kuinka
avuttomiksi me vastaiskun tekijät olimme joutuneet, he
päästivät rähänaurun. Meillä ei ollut varaa siitä säikähtää.
Miehet repäisivät suikaleita paidoista, kuka repi
puserostaankin ja aseita puhdistettiin vuoron perään.
Konepistoolin, pikakiväärin, vieläpä kiväärinlukonkin



suojaksi käärittiin tämmöinen vaate. Näin saatiin
tulivoimaa. Tilanne näytti muuttuvan. Venäläiset lopettivat
naurunsa. Vyörytimme taisteluhautaa jo kaksi kolmasosaa.

Mutta.
Meillä ei ollut suojaa.
Venäläiset saattoivat käyttää tukikohdan sirpalesuojia.

Varsinkin yksi oli semmoisessa kulmassa, että me emme
pystyneet tulittamaan sitä mistään suunnasta.

Heillä oli merkki omilleen: tuommoinen likainen vaate
mikä siinä Kannaksen hämärässä ja hiekanpölyisessä
kesäyössä vielä näkyi. He heiluttivat vaatetta
kiväärinpiipun päässä. Ja aina joka kerta tällaisen
heilautuksen jälkeen lähti Rajajoen puron luota nousemaan
kolme ryhmää niille avuksi.

Ja se vaate heilahteli merkiksi kiväärinpiipun päässä
pitkin yötä.

He saivat joukkoja ja alkoivat käyttää hyväkseen meidän
tappioitamme. Meillehän tuli tappioita:

Ensin loppuivat joukkueenjohtajat, ja kun ne olivat
loppuneet, loppuivat ryhmänjohtajat, ja. kun ne olivat
loppuneet, loppuivat pikakiväärinampujat.

Meidän pikakivääri oli sijoitettu niin että se saattoi
tulittaa Rajajoen purolta nousevia ryhmiä. Emme löytäneet
sille muuta paikkaa kuin tämän yhden ja ainoan. Siinä se oli
pidettävä. Ampuja, kaatui toisensa perään pikakivääriltä.
Aina siihen löytyi uusi mies tilalle ilman käskyä.

Venäläiset alkoivat heitellä käsikranaatteja. Niitä tuli
yhtä mittaa, mutta useimmat menivät yli kukkulan. Miehet
rupesivat hupenemaan. Sain käsikranaatin selkääni, josta
haavoituin. Ja näin edelleen: tappiot jatkuu, tappiot jatkuu.

Nyt tämän tilanteen edessä näki jo, mitä tässä on
tulossa. Siksi lähetin miehen pataljoonankomentajan luo ja
käskin hänen kuvata komentajalle, mitä täällä tapahtui.
Lähetti tuli pian takaisin ja sanoi:



— Komentaja toivoo, että te pystyisitte olemaan
tukikohdassa siksi kunnes luutnantti Hiipakka 7.
komppaniasta tulee teidän tilallenne.

Minä siis jäin sinne odottamaan luutnantti Hiipakkaa.
Olin silloin jo haavoittunut, mutta jäin.

Venäläisellä oli hallussaan tämän tukikohdan
asuntokorsu. Siinä oli pieni akkunakin ja luonnollisesti se
oli länteen päin, sehän oli ollut meikäläisten korsu. Nyt
tämä akkuna oli venäläiselle hyvä. Hän oli sijoittanut
korsuun kaksi konekivääriä. Siitä hän pystyi tulittamaan
taukoamatta Sormenkärjen rinnettä nousevia miehiä.

— Se oli kuin sulkutuli. Se ei loppunut hetkeksikään.
Nauhanvaihdossa ampui toinen konekivääri niin kauan kuin
toinen oli saanut ladatuksi.

Muistan aina kuinka ensimmäisen joukkueen johtaja
ylikersantti Harjunpää lähettinsä kanssa kaatui tähän
rinteeseen. He olivat jatkuvan ja kovan tulen alla.
Viimeinen näky, mikä minulla on ylikersantti Harjunpäästä
ja hänen lähetistään on tämä: he olivat konekivääritulen
niin murskaamia ja silpomia että he suorastaan valuivat
rinnettä alas.

Yhtään vaikeasti haavoittuneista tai kaatuneista,
puhumattakaan tuohon rinteeseen jääneistä, ei koskaan
saatu pois.

Sitten luutnantti Hiipakka tuli Minua lähdettiin viemään
joukkosidontapaikalle.

Hiipakka oli saanut käskyn taistellen vetäytyä
Sormenkärjestä.
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Meidän Pietarhovi-tukikohta oli suolla. Sinne ei voinut
kaivaa. Kun lapionpiston kaivoi, tuli vesi. Pesäkkeet oli
vähän paremmat. Suolle nekin oli jouduttu korottamaan.



Kun yhdeksännen päivän keskitys lakkasi, korsut oli
repeilleet ja taisteluhaudat ummessa. Joukkueeni korjaili
niitä koko yön. Meistä vasemmalla oli luutnantti Martti
Lammin tukikohta. Siinä yösydännä istahdettiin tukikohtien
rajalle työn lomassa ja poltettiin tupakat.

Arveltiin, että taisi tulla kova päivä huomenna.

19
Kun pommilaivueet olivat menneet, alkoi tykistötuli.
Minulle oli aivan selvää, että se kohdistui minun
rykmenttini lohkolle. Jälkeen päin olen ihmeekseni kuullut,
että korkeat johtoportaat eivät olleet selvillä, mihin
lentolaivueitten ja tykistön tulen painopiste oli kohdistunut.

Minä olin todellakin yksin. Täytyy sanoa, että tuntui siltä
kuin kukaan ei olisi ollut kiinnostunut meistä.

Minulla oli täysi työ pysyä yhteydessä pataljoonieni
komentajiin. Tuntui siltä, että vastaavasti ylhäältä päin ei
olisi kovin suurella innolla yritettykään saada minuun
yhteyttä. Tämä yhdeksäs päivä oli vain sellainen
tykistöhyökkäyspäivä. Parin tunnin ankaran keskityksen
jälkeen venäläiset tekivät tunnustelevia hyökkäyksiä ja kun
eivät päässeet asemiimme aloittivat uuden
tykistökeskityksen. Kuudentoista—seitsemäntoista välillä
oli jälleen uusi ja ankara keskitys, jonka jälkeisessä
hyökkäyksessä menetettiin sellainen neliökilometrin
eteentyöntyvä alue, joka vuonna 1941 oli aivan turhan takia
valloitettu, niin sanottu Mottorin mutka. Sitä ei saatu enää
takaisin.

Yöllä tuli vielä käsky: Mottorin mutka otettava takaisin,
jokainen menetetty neliömetri otettava takaisin. Tuntui,
että se oli käsky, vihreän veran ääressä annettu, jossa ei
tiedetty lähimainkaan tilanteen todellisuudesta. Meille ei
ollut mitään etua yhden neliökilometrin valtaamisesta.



Rintama lyheni, jos se olisi saanut jäädä. Mutta käsky oli
käsky. Sitä piti yrittää, ja sitä yritettiin. Se johti uusiin
hankaluuksiin: kun meidän lähivarastot olivat tyhjiä ja autot
menivät hakemaan kauempaa ammuksia, ne käännytettiin
takaisin, koska niillä ei ollut ohjesäännön edellyttämää
liikennelupaa.

Kun meidän vastahyökkäyksemme kello kolmeen
mennessä yöllä oli epäonnistunut ja rintama vakiintunut,
ehti vasta luoda yleissilmäyksiä tilanteeseen. Muutoin oli
entinen linja, mutta se Mottorin mutka oli menetetty.

Täytyi ajatella tulevaisuutta. Mitään reservejä ei ollut
saapunut. Minä luulin sillä hetkellä, olin niin optimistinen,
että kun takana oli reservejä, kai ne nyt olivat tulossa
avuksi. Kun taas saatiin puhelimet kuntoon, soitin
ylempään portaaseen:

— Minulla on nyt reserviä niin vähän, käytännössä ei
yhtään mitään: vain vajaa komppania. Nyt pitäisi saada
aamuun mennessä rintaman taakse Uuteen Alakylään pari
pataljoonaa.

Korkeampi porras oli rauhallinen:
— Katsotaan nyt sitten aamulla, sieltä vastattiin.
Täytyi lähteä siitä, että tilanne oli aamulla jatkuva ja jos

se oli nielevä silloinkin yhtä paljon kuin se nieli
yhdeksäntenä päivänä, muutamassa tunnissa koko
rykmentti olisi ollut ilman reservejä. Divisioonalla ei
myöskään ollut reservejä, koska niin kutsuttu divisioonan
reservi oli sama kuin rykmentin reservi. Kun nyt kuulin,
mitä ylhäältä sanottiin, minä varta vasten sanoin
toimituskomppanian päällikölle, joka oli juuri silloin
päivystävänä upseerina valvomassa:

— Painakaa nyt mieleenne tämä tapaus: minä pyysin
reserviä, mutta vastaus oli toistaiseksi kielteinen!

Yöllä kuljetettiin haavoittuneet etulinjasta pois.



Kymmenes päivä alkoi sitten täysmeteli. Se on nyt sitten
venäläisten käsityksen mukaan vasta se itse hyökkäys,
vaikka jo yhdeksäs oli ollut meille täysi taistelupäivä ja
syönyt reservimme.
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Minä olin joukkueenjohtajan taistelulähetti. Illalla
miehitettiin etulinjan asemat. Yöllä menin
joukkueenjohtajan käskystä viemään sanaa majuri
Heikkiselle, että asemat oli miehitetty. Oli paha kulkea.
Siinä ei tiennyt, mikä monttu oli entistä taisteluhautaa,
mikä sen päivän keskityksen tekemää. Majuri Heikkinen
otti ilmoituksen vastaan.

— Tehän olette taisteluihin tottuneita miehiä. Minä
luotan teihin, hän sanoi minulle. Siellä oli paikalla myös
pataljoonan pappi ja lääkäri. He toivottivat meille
menestystä.

21
Minun jääkärijoukkueeni oli Bunkkeri-tukikohdassa
vahvistuksena ensimmäisen pataljoonan ensimmäisellä
komppanialla.

Kesäkuun yhdeksännestä päivästä muistan aina tämän:
siinä Bunkkerin asemien takana oli laaja alue, se kasvoi
tuomimetsää, pääpuustona aivan oli tuomi. Ne olivat sen
päivän aamuna täydessä kukassa ja tuoksuivat hyvältä.

Sen päivän iltana koko metsä oli muuttunut tuhkaksi.

22
Kyllä se ehtoo rupesi tulemaan … oliskohan ollut … minä
pitäisin että kello oli yhdeksän.



Tuli loppui.
Puhutaan että maailmanloppu tulee ja on hiljaista. Silloin

oli juuri tuommoinen hiljaisuus. Ei napsahdusta. Se oli
jollakin tavoin kaamea, se hiljaisuus. Ainut ääni, mikä sen
välillä rikkoi, oli haavoittuneiden valitus.

Tukikohdan vahvuus oli kaikkiaan kuutisenkymmentä
miestä. Omat mieheni minun on helppo muistaa kun
olimme kaikki, saa sanoa, melkein saman kylän miehiä,
lapsuus- ja nuoruustovereita sieltä kotitanhuvilta. Ne tunsi
jo sotaan lähtiessä lapsesta saakka. Siksi minä muistan
tappiotkin hyvin siltä päivältä: kaatuneina seitsemän poikaa
ja haavoittuneena kahdeksan tai yhdeksän. Haavoittuneet
joutuivat odottamaan korsuissa iltaa, ei niitä heti saatu
pois, mutta meillä oli siellä tukikohdassa lääkintäryhmä ja
lääkintäaliupseeri. Sitten kun minun äsken puhumani
hiljaisuus tuli, ja niin kuin se Kannaksen kesäyö on hämärä,
silloin minä pyynnöillä sain kolme hevosta, ne toivat meille
ammuksia ja mennessään veivät haavoittuneet ja
kaatuneet.

Sinä yönä oli niin paljon ajateltavaa, että en muista,
mahtoiko sellainen asia kuin isänmaan kohtalo tulla
mieleen. Tukikohdassa oli seitsemän korsua ja kolme
katettua kk-asemaa. Illalla niistä oli yksi ehyt. Me jalkaväki
olimme monet kerrat kadehtineet raskaan patteriston
tulenjohtueen korsua sen hyvien turvalaitteiden ja hyvän
katon takia. Se tuhoutui täysosumasta heti aamupäivällä
joko lentopommista tai Kronstadtin tai Todtlebenin
ampumasta raskaasta kranaatista.

Se meni läjään.
Siinä meni koko tykistön tulenjohtue: seitsemän tai

kahdeksan poikaa.
Komentaja kutsui yöllä meidät tukikohtien päälliköt

puhutteluun. Siinä ihmeteltiin, kuinka tapellaan, jos se



huomenna alkaa taas. Asemat olivat niin sortuneet.
Komentaja oli rohkaiseva.

— Jospa se loppuisikin tähän koko kahakka, hän arveli.
Siellä kerrottiin, että joku venäläinen lentäjä, majurimies

piti olla, oli pudonnut alas palavasta koneesta, se oli
kertonut, että sama helvetti alkaa huomenaamulla tasan
kello viisi.

Se ei ollut mukavaa kuultavaa.
Sen yön me kaivoimme asemia. Kolme kaatunutta löytyi

vielä hiekan sisästä. Ja ne saatiin pois. Siinä oli naama
synkkänä sinä yönä. Peruslukemilla. Ei siinä vitsi kiertänyt
eikä korsuhuumori elänyt.

Sitä kello viittä vain odoteltiin.



II

Raportti hetkestä, jolloin painovoima
lakkasi vaikuttamasta

»Sanalla sanoen, se on kauttaaltaan kamal katsomassa ei
yhtään järjestystä ole.»

JOHN BUNYAN : KRISTITYN VAELLUS

1
Joukkosidontapaikalla minä sain ensiavun. Korsu oli täynnä
haavoittaneita. Heitä oli pihalla ja pihan ympäristössä.
Pystyin vielä siinä vaiheessa liikkumaan. Kuljin katsomassa.
Odotelimme kuljetusta taakse. Näin ketkä olivat kuolleet
odotukseen ja näin ketkä tulisivat kuolemaan matkalla.

Pataljoonan lääkäri teki työtä paita märkänä. En muista
hänen nimeään, koska hän oli sen Sormenkärki-tukikohdan
pataljoonan lääkäri. Hänellä oli mies, joka yritti puhelimella
yhteyttä taakse. Piti saada sairasautoja. Yhteydet oli poikki
ja lääkärin tilanne vakava.

Aamupuolella makasin korsun ulkopuolella mäen
rinteessä toisten haavoittuneiden kanssa.

Ja tapahtui vähän ennen sen suuren keskitetyn tulen
avausta: korsulle tuli ratsulähetti tuomaan jotakin viestiä
lääkärille. Hän sitoi hevosen korsun eteen pieneen
näreeseen. Hän meni korsuun. Silloin puhkesi tuli. Muistan
aina: aurinko nousi metsän latvusten takaa punaisena
kiekkona muutaman metrin metsän yläpuolella. Auringosta
päin tulivat venäläiset lentomuodostelmat. Se oli kaunis



näky. Ne tulivat porrastettuina ensimmäisestä
muodostelmasta aina taakse- ja ylöspäin. Muistan koneiden
määrän.

Aurinko peittyi.
Ne lensivät linjaa pitkin Suomenlahtea kohti, ja kun

kärkikoneet saavuttivat rannan, pommiluukut aukesivat ja
tykistö aloitti. Sitä tuli sieltä ja tuli täältä. Todtlebenin
linnake ampui meistä takaviistoon.

Minä makasin rinteessä ja joku toinen haavoittunut
vierelläni. Emme me mihinkään siitä paremman päälle
voineet lähteä. Seurasimme hevosta: se kirmasi näreen
ympärillä ja ajatteli, että nyt hän lähtee epätoivoisesti
laukkaamaan, ja se yritti yhteen suuntaan: siellä pöllysi ja
räiskyi, sitten toiseen suuntaan: sielläkin oli kranaatin
räjähdys vastassa, ja niin hevonen alkoi pyöriä näreen
ympärillä, kunnes sirpale katkaisi kiinnityspuun.

Hevonen ei ollut enää kiinni, mutta mihinkään hän ei
lähtenyt, koska joka puolella tollusi ja pöllysi.

Muistan aina tämän hevosen, sen epätoivon: johonkin
pakoon tai suojaan tai turvaan; mutta hevosella sama
näkemys kuin ihmisellä: ei parane lähteä, olla vain
paikallaan. Se pyöri ja teijasi, löi maahan ja nousi ylös.
Tulen voima ja alue oli niin laaja ja suuri, ettei apua
löytynyt.

Se tunsi samoin kuin ihminen.
Se on vieläkin mielessä näin elävänä, tuo kaunis

kesäinen aamu, joka hetkessä alkoi hämärtyä. Ei koskaan
minkäänlaisten tehtaanpiippujen savu tai noki voi saada
aurinkoa niin hämäräksi kuin tuon hetken ruudinsavu ja
pöly.

2



Se oli taas kello viisi. Tai sanotaan niin, että minä olin taas
riu’ulla ja kello oli viisi. Meidän alikessu oli lähdössä
keittämään korviketta sinne kanjonin pohjalle. Minä sanoin:

— Älä mene, anna minä keitän, minä menen tästä
kuitenkin ulos.

Kun minä siristelin silmiäni taivaalle, ne olivat jo siinä.
Samassa alkoi tykistö. Meidän alikessu kaatui siinä.

3
Se oli ensimmäisen pataljoonan korsu. Oltiin siellä. Majuri
Andersson koetti ottaa radiolla yhteyksiä. Mitään ei saatu.
Yhteydet oli poikki. Silloin se alkoi.

Housut ei tahtoneet kestää jalassa, jos suoraan sanotaan.
Niin kovasti tutisutti. Katsoin toisia. Kaverit ympäri korsun
seiniä ja kaikilla tämä sama ilmiö: housut. Minua väkisin
rupesi naurattamaan.

Silloin joku huusi korsun ovella:
— Ryssä on katolla!

4
Istuimme joukkueenjohtajan kanssa patruunapesäkkeessä.
Se oli tehty laudoista ja upotettu taisteluhaudan
seinämään. Alkoi valtava rumputuli, joka sitten
meikäläisenkin korvissa soi vielä monta päivää.

5
Se repäisi äänivallin kerralla rikki ja heitti kaiken metelin
täynnä sirpaleita, hiekkapölyä, kantoja ja kuraa meidän
päällemme. Se jäi meidän korviimme ja aivoihimme.
Muistamme sen elämämme loppuun saakka.

Olin upseerikokelas.


