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Laulu maantielle.

Maantie, rakkahin ystava! Jo monta vuotta sitten halusin
laulaa laulun sinulle, kiitoksena kaikesta, jota minulle
annoit. Sina, joka olet rajaton, lopun-nakymaton!

Maantie, joka olet herattanyt minut vahan valia uuteen
elamaan, joka olet kenkinyt jalkani jalleen keveasti
nousemaan. Aina niista ajoista asti, jolloin pienna poikana
kuulin ensi kertaa ylistyksen sinulle.

Pieni piikatytto lauloi sen kesaisena sunnuntaina
kuistilta, jota humaloista rakennettu lehti maja koynnosti.
Nain han lauloi, laaksoihin katsellen, surunvoittoisesti, kun
kuuntelin hanta kuistin kaidetta vasten nojaten:

»Maantie on pitka ja sannoitettu...»

— — oli siina paljon muita sakeita. Mutta tama ensimainen
oli kaunein, aina on se soinut ihanasti mielessani.

Se oli sunnuntai, valkkyvissa koivuissa lempea tuuli. — Ja
silloin huomasin sinut, maantie, ensi kertaa maelta, miten
sina laaksossa kiertelit ja nousit keltaisena vaaroille. Ja
siella hohdit kutsuvana, aukenit kuin kultainen virta. Sielta
etenit kesaiseen metsaan, rakkaihin kyliin, joissa kotikoirat
kulkijoita haukkuivat, kuljit lainehtivain ruiskumpareitten
alla, sitten ylos, sitten iloisesti alamakeen huimaa rinnetta,
ja menit valkkyvain vetten kannasta, poppeleja ja syreeneja
kasvavan kalmiston ohi. Ja kaupunkiin, jonka kellojen soitto
kuului loitolta, ihanaisena paivana.

Silloin rakastuin sinuun, loppumaton, maaraton:
sentahden kaunis kuin aavistus.



Olen kulkenut sinua sitten monet vuodet. Monet vuodet
olen sinua rakastanut enimman maailmassa, — ehka yhta
paljon vain liitavia pilvia, — kotimaassa ja muuallakin, —
silla sina olet universaali kuin itse kauneus.

Sina veit minut kotilaaksosta surumielisena elokuun
iltana.

Ensimaisilla seikkailuilla diligensissa mielistyin varrellasi
majatalojen vallattomaan riemuun.

Ajoin silloin pohjan raukoilla rajoilla, jossa ainoa iloni oli,
etta sina johdit minua sielta pois, sielta, kolkoilta
korpimailta, jossa kai sina itsekin surit kaiken koyhyytta,
kaitana louhissa ryomien. —

Ja sitten kavelin sinua paljain jaloin nuorena
valkolakkina. Ensi lauluni olet sina innoittanut. Ensimaiset
ihanat, melkein lapsen kulta-kiharat ovat maantien kululla
vastaani liehuneet.

Niin, ne olivat onnen paivia, mutta joita seurasi muuta,—
elaman vaihtelu kuin maantie, jokapaivapaisteisilta
vainioilta painuu metsan pimentoon.

Sinulle, uskottu, ovat kyyneleeni tippuneet. Sinua pitkin
olen sairaana kulkenut. Sina olet johtanut yksinaisten
jokien rannoille, kuin unhoituksen virroille, — kunnes taas
olet kutsunut minut elamaan suloisilla, epamaaraisillia
lupauksillasi.

Mita kaikkea sinusta kertoisin! Olet ollut seuralaiseni,
kulkenut kanssani kuin ystava kasikoukkua, — kesin, talvin,
kevaalla, rattaiden pyorat kinoksia vaantaen, syksyoisin,
jolloin tie kuultaa edesta kuin harmahtava nauha.

Enko muistaisi vaihteluja, joita annoit minulle, kun kiisin
seurassasi hanuria soittaen ja runoillen nuoressa
voimassani?

Enko sinun varrellasi metsaruusu-lehdossa voittanut
sinisilmaista neitta? Eiko han sinun nahtesi kuutamossa
hyvaillyt ohimoitani.



Enko ole vierellasi pellolla lapio kadessa tervehtinyt
onnellisia ohi-ajavia! Silloin ikaankuin herasin jalleen, —
tuskaan, etta olin unohtanut sinut, etta halveksin elamaa
niin, etta voin pitaa peltoa sinua parempana!

Taas kiisin veikkojen kanssa elonuhmasta juopuneena,
pyssyja laukoen, syksyn keltaisen kuun kuumottaessa.

Ah, sadat ja parhaat ovat minun muistoni sinusta, 0in ja
paivin, talvin ja syksyin. Kauniit taalla. Kauniit muualla, kun
laksin veljesi, jalon, kiitavan rautatien seurassa kohti ihania
maita.

Ja kun palasin, 10ysin jalleen sinut yhta kauniina kuin
ennen synnyinseudulla, siimeisessa metsassa, lammin santa
paljaan jalan astella, tuulen vilvoittaessa rintaa, tie, jota
aitini harhaavat jalat jo astelivat.

Ja muistan talven, jolloin lausuilin taas lumipyryssa
naiselle, joka kahlaili edessani hangessa, kuumia
tunnustuksia, kunnes han, tumma, kaantyi ja kietousi
kaulaani. Sina tiedat, maantie, intohimon varistykset,
tiedat, kuinka puut sina yona seisoivat korkeina ja ylhaisina
kahden puolen sinua, mahtavina kuin sankarirunoelmat.

Kesan hautoessa kangasta olen hyvaillyt partaallasi
nauravaa, vaaleaa naista, — senkin nait sina, kevytmielinen
ystava. Ja leikillasi kiedoit kuumana kesapaivana lapsesi
tomun pyorteesen, kuin jumalia kuljettavaan pilveen...

Ken luki kaiken onnen, luetteli aarteet, kuin meren
sannan, joita ihmislapselle suot. Miten sinut nahdessaan
tahtoo kulkea, yha kulkea, kuinka on vaikea kaantya
takaisin, koska haluaa nahda, mita tulevassa kaanteessasi
katket? Mita ihmisia ja kohtaloita olet nayttanyt minulle!
Viisautta, — hulluutta. Kuinka onnellisia ollaan
hevosenkengan kappaleista, joita sina hulluille lahjoitat!
Mutta mina tunnen rikkaat lahjasi, joita annoit, kuljinpa
repaleissa tai ajoin vaunuilla. —



Ah, maantie, miten syvamielinen, toivoton olet syysyona.
Mutta miten keikaileva ja kevyt olet, kun kevat-ilta
hymyilee ja sielussa heraa suloinen, eleginen uusien
vaiheiden laulu.

Erilainen eri seuduilla, et yhta ja samaa yksitoikkoista,
vaan rikas kuin elama! — Siella, aivan sinisessa etelassa,
oljypuumetsissa olet lumivalkea, — siella olen kavellyt
ruusunpunertavia vuoristoja ja muuritettuja
vuorikaupunkeja kohti.

Miten erilainen kuin koti-tuulella ollessasi, — lapsuuden
laakson maantie, jonka varrella emannaiset tarjosivat
minulle sinisesta kupista kirkasta viinaa.

Muuttelet muotoasi kuin sadun kaarme. Paikoin olet
punainen, paikoin sinertava. Joskus, kaivosseuduilla, olet
musta hiilista, ja itsekin naytat silloin koettavan juosta
kiireesti pois tuosta liekitsevasta helvetista,
orjuutetuimman tyon paikoilta. — — —

Ja sina, joka olet kaikkea, — sinulle en ole ennen
laulanut! — Parhaallensa on ihminen aina kiittamaton!
Miksi palvelisi sita, joka on kuitenkin uskollinen? — Niinpa
jai kiitos sanomatta sinulle, joka naytit minulle alppien
kylman yksinaisyyden ja jotain niin muistoilla rauhoittavaa
kuin Via Appian laatat, sinulle, joka olet yhta suuri kuin se
rakkaus, jota — ei ole missaan.

Niinkin uskoton olin jo, etta aloin haaveilla maantien
vastakohtaa, kotia! Neljaa pian nahtya seinaa, jotain
ihmista, johon tutustuu tuokiossa kyllastyakseen. Ahtautta,
kahleita. Sinun kilpailijanasi, suuri, tuntematon, iati uutta
antava!

Niin, sellaista mina jo mietin. Miten naurettavaa!

Mutta tanaan nain sinut jalleen — Jumalan kiitos!
Pelastitko minut viela kerran kuolemasta, paikalleen
juurtumasta kuin puu? — Nain sinut taas tanaan
ihanuudessasi, marraskuun paivana, Parisin ruohoisilta



valleilta! Kuinka olit kaunis, kuinka avonainen! Ja paaton!
Siella hoyryt, siella riemuiset lahtosoitot, vihellykset!

... Menet jonnekin, riemastut, katselet, — kaikki tulee
pian tutuksi, nahdyksi, — rumaksi. Kaikesta tahtoo pois.
Mutta yksi on, joka on niin maaraton, etta se aina pysyy
kauniina, — sita kauniimpana, kaunoiseni.

Jalleen tahdon kanssasi nyt, lumoojatar. Ehka nyt tiedan,
mihin sovellun?

Ota minut, ota, kunnes lasket iaksi rinnallesi, sina, jota
olen rakastanut enimman maailmassa.

»Maantie on pitka ja sannoitettu»...

Paris, marrask. 1911.



Junassa.

Vaunuosastossa ottaa nuori ja harmaaihoinen pappi kasille
kultareunaisen rukouskirjansa ja alkaa lukea hopotella, tuo,
jonka naama on littea kuin loukussa olleen rotan ja
parransanki karkea.

Hanen vieressaan istuu ranskalainen nuori mies, ja
pappiin katsoessaan han vetaa suunsa hymyyn, silmahtaa
uudestaan pappiin ja sitten nuoreen madameen, joka istuu
hanta ja pappia vastapaata.

Madame ottaa vilkkaasti vastaan hanen hymynsa, kuin
tempaisemalla, ja vilkaisee pappiin; ja hanta hytkahyttaa
niin nauru, etta hanen taytyy kaantya ikkunasta katsomaan.

Ja hymyileva nuori mies keikahtaa sohvalla selkakenoon
ja ummistaa silmansa kuin uneen. Ja madamekin kallistaa
nyt keikailevasti kasvonsa seinan nojaan, ummistaa
silmansa, mutta povi kohoelee huokauksesta.

Silla valista he kumpikin raottavat silmiaan ja katsovat
toisiinsa, ja nuori mies hymyilee sitten silmat ummessa ja
ojentelee kiusaantuneesti saariaan.

Pappi, han supisee kultareunaista kirjaansa; nyt han
katselee varovasti ymparilleen ja luulee, etta toiset
osastossa nukkuvat. Silloin han laskee kirjan helmaansa ja
raaputtelee uutterasti paatansa, ja haukoittelee ikavissaan.



