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Itä ja länsi varautuivat ydinsotaan

Atlas-ohjus kohosi maasta hitaasti ja arvokkaasti. Oli vuosi
1958. Atlas oli Yhdysvaltain ensimmäinen
mannertenvälinen ase ja vastaveto Neuvostoliiton
pitkänmatkan R-7-ohjukselle. Atlaksen tehtävänä oli
pudottaa vetypommeja Neuvostoliiton ylle. Kylmän sodan
ajan kaksi suurvaltaa kilpaili uupumatta varustelun
johtopaikasta, eikä kumpikaan voinut antaa toiselle
etumatkaa. Aseet ja piikkilanka jakoivat maailman kahteen
leiriin, joiden ydinasevarastot olisivat moneen kertaan
voineet tuhota elämän maapallolta napinpainalluksella.
Niin itä kuin länsikin olivat vainoharhaisia. Viranomaiset
valvoivat kansalaisia, ja epälojaaliudesta oli rangaistuksena
kuolema. Agentteja lymysi kaikkialla kameroineen,
kuuntelulaitteineen ja myrkkyampulleineen. Rautaesirippu
halkoi Eurooppaa 40 vuotta, kunnes lahjakas maalaispoika
nousi Kremliin ja rajavartijat, vakoojat ja ohjukset saivat
jäädä eläkkeelle.



1. Berliinin ilmasilta

Heti toisen maailmansodan jälkeen
voittajavaltiot alkoivat kiistellä hajalle
pommitetun Euroopan raunioista. Vuonna 1948
tapahtui ensimmäinen vakava yhteentörmäys
länsivaltojen ja niiden entisen liittolaisen,
Neuvostoliiton, välillä. Tapahtumien
näyttämönä oli tuolloin, kuten seuraavina
vuosina useamminkin, kovia kokenut Berliinin
kaupunki.

Kesäkuun iltapäivänä vuonna 1948 yhdysvaltalainen
kuljetuslento ponnisteli läpi piiskaavan sateen, joka osui
painavassa lastissa olleeseen koneeseen kuin ammukset.
Vihreä C-54-sotilaskone ei ollut elävänä maalitauluna
suinkaan ensimmäistä kertaa. Tosin vasta kolme vuotta
aiemmin päättyneessä toisessa maailmansodassa
lentokonetta ja sen miehistöä oli koetellut vihollisen
tykistötuli, eivät raskaat sadepisarat.

Huolimatta lennon sodankaltaisista olosuhteista ja
oikukkaista tuulenpuuskista, jotka uhkasivat tarttua
koneeseen rautanyrkin tavoin ja heittää sen maahan,
lentäjä piti itsepintaisesti koneen ilmassa. Sen
lastiruumassa oli satoja paketteja, joiden sisältö oli
elintärkeä tietylle ihmisjoukolle.

Lopulta pilviverhon takaa sukelsi esiin lennon
määränpää. Se oli niin lähellä, että yhdysvaltalaislentäjä
hätkähti pilvien hälvetessä. Hänestä tuntui kuin hän olisi
katsonut suoraan sisään ihmisten ruokasaleihin.



Yhdysvaltain ilmavoimien lentäjä Bill Martin oli
laskeutumassa keskelle pommitettua Berliiniä Tempelhofin
lentokentälle, jota ympäröivät jopa viisi kerrosta korkeat
talot. Sodassa ehjiksi jääneissä rakennuksissa Bill Martin
saattoi nähdä, miten berliiniläiset elivät arkeaan:
”Asunnoissa oli valot, ja näin ihmisiä istumassa pöydän
ympärillä illallisella. Olin kuullut, että ilmakäytävä oli
kapea, mutta tämä oli ensimmäinen kokemukseni siitä.
Yllätyin, miten lähellä kaikki oli. Ihmiset söivät illallistaan,
kun minä lensin lentokoneella aivan heidän vierestään!”

Bill Martinin edessä avautui hyvin kapea ja lyhyt
laskeutumisrata, ja hän joutui käyttämään kaiken taitonsa
saadakseen huojuvan koneen maahan sopivasti, ei liian
aikaisin eikä liian myöhään. Pienelläkin virheellä saattoi
olla kohtalokkaat seuraukset. Laskeutumista ei helpottanut
se, että kiitorata oli epätasainen ja se halkeili joka
laskeutumisen yhteydessä. Aina kuljetuskoneen
laskeuduttua yli sata miestä kiirehti paikkaamaan kiitorataa
teräspalkeilla, hiekalla ja asvaltilla.

Kun Bill Martinin C-54-kone seisoi maan kamaralla,
ennen kuin hän edes ehti kavuta ulos ohjaamosta,
työläisjoukko alkoi jo tyhjentää lastia autoihin. Ne ajoivat
kiireesti pois mukanaan yli kahden tonnin painosta
maitotuotteita ja lääkkeitä, jotka olivat täyttäneet
lentokoneen ääriään myöten. Heti kun lastiruuma oli tyhjä,
Bill Martin lensi takaisin ja lastasi sen täyteen hiiliä,
jauhoja, sokeria tai mitä Berliinissä eniten tarvittiinkin, ja
suuntasi koneensa jälleen kohti Tempelhofin lentokenttää.

Bill Martinin vihreä C-54-kone oli vain yksi monista
brittiläisistä ja yhdysvaltalaisista ”sotaveteraaneista”, jotka
muodostivat kaikkien aikojen suurimman
hätäapuoperaation, Länsi-Berliinin ilmasillan, ytimen.
Avustusoperaation suunnitelma oli aluksi saanut monet
viisaat sotilasasiantuntijat puistelemaan päätään.



Tavoitteena oli toimittaa 2,2 miljoonalle länsiberliiniläiselle
kaikki tarpeellinen pelkästään ilmateitse. Neuvostoliiton
joukot olivat tukkineet kaikki maareitit kaupunkiin, ja
valtavia määriä muun muassa ruokaa, lääkkeitä, hiiliä,
bensiiniä ja vaatteita oli lennätettävä kaupunkiin, jotta se
pysyi toimintakykyisenä ja sen asukkaat hengissä.

Tehtävä oli suunnaton, mutta monien yllätykseksi siitä
muodostui läntisen maailman ensimmäinen suuri voitto
kylmän sodan aikana.

RUUMIITA KELLUI VIEMÄREISSÄ
Berliini oli jo ennen Neuvostoliiton saartoa kovia kokenut
kaupunki. Toinen maailmansota oli ohi, natsit oli ajettu
pois, Hitler oli tehnyt itsemurhan, ja Saksa oli jaettu
liittoutuneiden eli Yhdysvaltain, Britannian, Ranskan ja
Neuvostoliiton kesken. Nääntyneet asukkaat elivät
Berliinissä edelleen raunioiden keskellä. Kaiken lisäksi
kaupunki oli liittoutuneille yksi tärkeimmistä
voitonmerkeistä. Berliinistä, Kolmannen valtakunnan
pääkaupungista, käsin Hitler oli ohjaillut sotaretkiään ja
muun muassa juutalaisten ja kommunistien järjetöntä
joukkosurmaa.

Neuvostoliiton joukot olivat keväällä 1945 ensimmäisinä
vyöryneet panssarivaunuillaan Berliiniin. Saksalainen
Punaisen armeijan sotilas kuvaili näyn olleen ”kuin
helvetistä”. Nälkäiset ihmiset etsivät ruokaa raunioista,
joista kohosi hirvittävä kuoleman löyhkä. Yli 50 000
berliiniläistä oli kuollut sodan aikana, eikä monia ollut
koskaan haudattu. Juomavesi oli saastunut mätänevistä
ruumiista tuhansien ihmisten paettua maanalaisiin
kanaaleihin sodan loppuvaiheessa ja hukuttua, kun natsit
juuri ennen kaupungin antautumista määräsivät kanaalit
täytettäviksi vedellä. Kaikki juomavesi oli nyt keitettävä,



mikä ei ollut helppoa ilman sähköä ja kaasua. Sairaudet,
kuten punatauti ja lavantauti, levisivät nopeasti, ja
lapsikuolleisuus oli suuri. Joissakin kaupunginosissa,
esimerkiksi keskustan Schönebergissä, lähes puolet
kaikista rakennuksista oli tuhottu maan tasalle. Muut
kaupunginosat olivat pahoin vaurioituneita. Yli 1,5
miljoonaa Berliinin noin 3,3 miljoonasta asukkaasta oli
kodittomia. Sairaalat, julkiset kulkuvälineet ja paloasemat
olivat toimintakyvyttömiä, ja koska 125 000 katulampusta
oli jäljellä enää 4 000, kaupunki oli lähes täysin pimeä
auringonlaskun jälkeen.

Tilanne paheni entisestään, kun Neuvostoliiton sotilaat
alkoivat heti voittonsa jälkeen ryöstää ja riehua
kaupungissa. Sodan kauhut olivat raaistaneet monet, mikä
ehkä osin selittää lähes järjestelmälliset berliiniläisnaisten
raiskaukset. Sodan jälkeen kaupungin eloonjääneistä
suurin osa oli naisia, ja hieman yli miljoonan naisen
arvioidaan joutuneen raiskatuksi.

Myös itse kaupunkia kohdeltiin kaltoin sodan jälkeen.
Liittoutuneet olivat sopineet jakavansa Berliinin länsi- ja
itävyöhykkeeseen siten, että Neuvostoliitto hallinnoi
itäpuolta ja Britannia, Yhdysvallat ja Ranska kukin omaa
aluettaan länsiosassa. Ennen kuin länsijoukot kuitenkaan
ehtivät Berliiniin saakka, neuvostojoukot siirsivät itään jopa
85 prosenttia teollisuuskoneista ja muista
tehdasvarusteista, jotka sodan jälkeen vielä olivat ehjinä
Berliinin länsivyöhykkeillä. Useissa tapauksissa
tehdastyöläiset, etenkin koulutetuimmat, kerättiin
perheineen, lastattiin kuorma-autoihin ja kuljetettiin
Neuvostoliittoon. Berliinin tyhjentämistä
neuvostoliittolaiset puolustivat sillä, että heillä oli oikeus
ottaa saksalaisilta takaisin se, mitä nämä olivat tuhonneet
sodan aikana Neuvostoliitossa.



RAUHA JÄI LYHYTKESTOISEKSI
Neuvostoliiton toive saada korvauksia kokemistaan
valtavista uhrauksista toisessa maailmansodassa aiheutti
heti sodan jälkeen erimielisyyttä sodan voittajavaltioiden
kesken. Erityisesti Yhdysvallat halusi rakentaa uuden,
demokraattisen ja rauhantahtoisen Saksan, joka seisoi
taloudellisesti omilla jaloillaan. Näin ollen Saksalta ei
kannattanut vaatia sotakorvauksia, jotka voisivat laukaista
pitkäaikaisen talouskriisin. Neuvostoliitto puolestaan oli
etupäässä kiinnostunut kotirintamansa
jälleenrakennuksesta ja sen varmistamisesta, ettei Saksasta
enää koskaan kehittyisi sotilaallinen uhka. Erimielisyys
Saksan tulevaisuudesta enteili maailmanpoliittista kiistaa,
joka saneli enemmän kuin mikään muu 1900-luvun
loppupuoliskon päiväjärjestystä, eli kylmää sotaa.

Kun toisen maailmansodan kolme suurta johtajaa,
Neuvostoliiton Josif Stalin, Britannian Winston S. Churchill
ja Yhdysvaltain Franklin D. Roosevelt, kokoontuivat Jaltalle
Krimin niemimaalle helmikuussa 1945, tunnelma oli silti
varsin hyvä. Miehet olivat yksimielisiä siitä, että Saksa ja
Berliini tuli sodan jälkeen jakaa neljään miehityssektoriin,
joista kolme kuului lännelle ja yksi Neuvostoliitolle.

Kun suurvaltojen johtajat lyötyään Hitlerin lopullisesti
kohtasivat jälleen Berliinissä Potsdamin kaupunginosassa
heinäkuussa 1945 keskustellakseen Saksan
tulevaisuudesta, sotavuosien hyvä henki oli mennyttä.
Stalin, Churchill ja Yhdysvaltain uusi presidentti Truman
saivat kuitenkin sovittua, että Saksa tuli riisua aseista,
tyhjentää natseista ja demokratisoida, ja että kaikilla
kolmella oli oikeus rajattomiin sotakorvauksiin omalta
vyöhykkeeltään Saksassa. Valtiojohtajat sopivat myös
Puolan tulevaisuudesta. Puolalaiset saivat suuren osan
Kolmannen valtakunnan entisistä alueista, ja länsivallat



hyväksyivät kommunistijohtoisen hallituksen, jota Stalin
piti parhaana maan johtoon.

Yksimielisyys kuitenkin ehtyi pian. Sekä itä että länsi
halusivat mahdollisimman paljon vaikutusvaltaa sodan
runteleman Euroopan tulevaisuuden suhteen. Entisten
liittolaisten välit vain viilenivät, kun Neuvostoliitto kohteli
yhä ankarammin ei-kommunistisia aineksia Itä-Euroopan
maissa. Eripura jatkui vuosia estäen liittoutuneiden ja
Saksan välisen lopullisen rauhansopimuksen, joka olisi
muodollisesti päättänyt toisen maailmansodan ja ratkaissut
maan kohtalon. Käytännössä Saksan jako kommunistiseen
itään ja kapitalistiseen, demokraattiseen länteen jyrkkeni,
ja Berliini oli selvittämätön läikkä kartalla keskellä
kommunistista itää.

UUSI RAHA SYVENSI JAKOA
Vuonna 1948 länsivallat päättivät perustaa saksalaisen
valtion, johon kuuluivat vain Saksan läntiset
miehitysvyöhykkeet, ja siten Neuvostoliiton vyöhyke jäi
toistaiseksi kellumaan omaan punaiseen mereensä.
Ratkaisevana toimena länsivallat perustivat uuden
rahayksikön, D-markan, korvaamaan enimmäkseen
käyttökelvottoman Saksan markan, joka oli
miehitysvaltojen luoma väliaikainen rahayksikkö. Stalin
raivostui ja kielsi välittömästi uuden länsimarkan käytön
Itä-Saksan vyöhykkeellä. D-markasta tuli kutenkin pian
menestys, ja taloudellinen vakaus ja edistys, jota
rahayksikkö osaltaan oli luomassa, syvensi entisestään
Saksan jakoa itään ja länteen.

”Ilmasta katsottuna itävyöhykkeen rajalta länteen elämä
näytti sujuvan normaalisti. Maata jälleenrakennettiin”,
kertoi brittilentäjä. ”Neuvostoliiton sektorilla suuria



rakennuksia oli koristettu Stalinin kuvilla, mutta muuten
elonmerkkejä oli harvassa.”

Sen lisäksi, että Stalin kielsi D-markan idässä, hän
vastusti myös muilla tavoilla uuden, länteen suuntautuneen
valtion muodostamista Saksan länsivyöhykkeille. Stalin veti
edustajansa pois liittoutuneiden neuvostosta, joka hallinnoi
miehitettyä maata, ja vaikeutti kulkua Saksan
länsisektoreilta Länsi-Berliiniin. ”Korjaukset” ja
”huoltotyöt” seisottivat junia jatkuvasti. Pian tilanne paheni
vielä entisestään.

STALIN KATKAISI SÄHKÖVIRRAN
Hieman ennen keskiyötä 23. kesäkuuta 1948 sähköt
katkesivat varoittamatta Berliinin läntisillä sektoreilla.
Golpa-Zschornewitzin voimalaitos, joka sijaitsi itäsektorilla
ja toimitti virtaa länsipuolelle, oli yhtäkkiä suljettu.
Aamuvarhain 24. kesäkuuta ainoa junarata, joka yhdisti
Saksan läntisen vyöhykkeen Berliinin länsisektoriin,
tukittiin. Samoin tehtiin kaikille sisääntuloteille. Näin 2,2
miljoonaa länsiberliiniläistä oli täysin vailla elintärkeitä
toimituksia, joilla tuotiin ruokaa, kaasua, hiiliä ja muita
tarpeita. Saarto oli alkanut. Neuvostoliiton mukaan Berliini
ei ollut enää Neuvostoliiton, Britannian, Yhdysvaltain ja
Ranskan jaetusti johtama kaupunki, vaan ainoastaan
Neuvostoliitolla oli oikeus miehittää kaupunkia.

Länsiliittoutuneilla oli vaikean valinnan paikka: He
olisivat voineet luovuttaa omat osansa Berliinistä Stalinille,
mitä Kremlissä istunut johtaja epäilemättä piti
todennäköisenä. Länsiliittoutuneilla kuitenkin oli
mahdollisuus myös jäädä Berliiniin ja taistella. Erityisesti
Ranskaa jälkimmäinen kuitenkin epäilytti. Ellei kaupunkiin
päästy rautateitse, maanteitse tai Spreejokea pitkin, oli



ranskalaisten mukaan mahdotonta pitää länsiberliiniläiset
elossa.

Britannia ja Yhdysvallat eivät olleet yhtä pessimistisiä,
vaan alkoivat yhdysvaltalaiskenraali Lucius D. Clayn
johdolla laatia suunnitelmaa tavaran toimittamiseksi Länsi-
Berliiniin ilmateitse. Ensimmäinen haaste oli laskea,
paljonko berliiniläiset tarvitsivat elääkseen. Sodassa
sotilaiden ruokkimisesta saatujen kokemusten mukaan
keskiarvoihminen tarvitsi ehdottomasti vähintään 1 500
kaloria päivässä. Laskelma kuului näin: Länsi-Berliiniin tuli
joka päivä lennättää 900 tonnia perunoita, 641 tonnia
jauhoja, 165 tonnia vihanneksia, 105 tonnia ryynejä, 51
tonnia sokeria, 38 tonnia suolaa, 32 tonnia rasvaa, 20
tonnia maitoa, 10 tonnia kahvia, 10 tonnia juustoa ja kolme
tonnia hiivaa – yhteensä yli 2 000 tonnia ruokaa päivässä.
Lisäksi Berliinissä tarvittiin saippuaa, lääkkeitä, vaippoja ja
muita hygieniatuotteita, jotta asukkaat pysyivät terveinä.
Ulkopuolelta uutisia välittäviä sanomalehtiä tarvittiin myös,
samoin raaka-aineita pitämään teollisuutta käynnissä ja
työttömyyttä kurissa. Myös suuri määrä hiiltä, 2 500–3 000
tonnia päivässä, oli tarpeen, jotta tehtaat pyörivät, asunnot
pysyivät lämpiminä ja voitiin laittaa ruokaa. Pelkkä
hiilisäkkien hankinta oli suuri kuluerä: pelkästään
yhdysvaltalaiset maksoivat joka kuukausi 250 000 dollaria
850 000 säkistä hiilten toimittamiseksi berliiniläisille.

Liittoutuneet päättivät myös rakentaa uuden
voimalaitoksen Neuvostoliiton sulkeman tilalle. Hiilen
säästämiseksi voimala toimi öljyllä, joka kuitenkin piti myös
lennättää kaupunkiin, samoin kuin kaikki materiaalit ja
koneet, joita voimalan rakentamiseen tarvittiin.

Kaikkiaan liittoutuneet laskivat, että päivittäisillä
lennoilla tuli kuljettaa 4 000–5 000 tonnia tarvikkeita Länsi-
Berliiniin ja jokaisen lentokoneen piti lentää useita kertoja
edestakaisin. Lentäjät, jotka hädin tuskin olivat ehtineet



asettua perheittensä pariin toisen maailmansodan jälkeen,
lähetettiin päivästä toiseen raskaaseen työhön Berliinin
ilmasillalle.

”Kun ilmasilta nyt on jo historiaa, voidaan paljastaa, että
lentojen aikana nukuttiin usein. Se oli ainoa tapa saada
lepoa. Heti kun nousimme ilmaan, kapteeni ja perämies
nukkuivat vuoroin koneen lattialla. Jotkut yrittivät leikillään
laskeutua niin pehmeästi, etteivät herättäneet nukkuvaa
työtoveriaan”, kertoi eräs brittiläinen lentäjä.

Jo 12 päivässä oli käytetty puolen vuoden varastot
tuulilasinpyyhkimiä, joka kuukausi piti hankkia 60 000
sytytystulppaa, ja peräti 400 miljoonaa litraa polttoainetta
käytettiin ilmasillan toiminta-aikana. Lähes vuorokauden
ympäri työskenteli 70 000 ihmistä lentäen ja huoltaen
koneita, pakaten ruokaa ja hiiliä, huoltaen kiitoratoja ja
paljon muuta. Saksalaisen silminnäkijän sanoin: ”Ilmasilta
ei ollut ihme vaan rankan ja yksityiskohtaisesti suunnitellun
työn tulos.”

KOVIA AMMUKSIA
Stalin ja hänen kenraalinsa eivät lievästi sanottuna
ilahtuneet lukuisten lentokoneiden halkoessa päivittäin
ilmatilaa matkallaan Berliiniin, mutta varsinaista
välikohtausta ei koskaan syntynyt. Niin itä- kuin
länsivallatkin halusivat välttää konfliktin kärjistymistä ja
uutta sotaa. Neuvostoliitto sitä paitsi uskoi itsevarmasti
ilmasillan romahtavan melko nopeasti, mikä kuitenkaan ei
estänyt sitä jouduttamasta romahdusta häiriten lentoja.

Lentäjiä esimerkiksi yritettiin häikäistä, kun he aikoivat
laskeutua. Menetelmä oli kuitenkin länsilentäjien mielestä
alkeellinen, ja he vain peittivät ikkunat verhoilla ja
ohjasivat laitteiden avulla. Toinen häirintämenetelmä oli
sotkea radiotaajuuksia niin, että lentäjät joutuivat


