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Hei heijastin heilumaan



1

— KRRRRRRRRRR … AAAAAAUUUUUUUUUU ..!
Ilkeä korvia vihlova kirskahdus. Sähköisku

hermosäikeisiin. Niin kuin joku olisi raapaissut vitkastellen
pahasti kärventynyttä kattilanpohjaa. Surkea mahdoton
ääni.

Miehestä näkyivät kuraisen auton alta vain jalat, pitkät
hontelot raajat, jotka nytkähtelivät oudosti, kun mies
vieritti itseään syvemmälle auton sisuksiin.

Hän siinä auton kyljessä härveliinsä nojaamassa.
Ihmettelemässä, mistä ja miten se sai aikaan tuon
mahdottoman äänen siitä rumiluksesta, joka oli vielä
hänen.

— KRRRRRAAAARRRRRR!
Hän ei ollut koskaan käynyt noin pitkällä ja syvällä. Hän

ei edes tiennyt, miltä siellä näytti. Johtoja tietysti, putkia
pitkin poikin, kuraista öljyistä alustaa, kaikenlaista niveltä,
akselia ja kiinnitintä. Ehkä sieltä saalisti helpostikin tuon
tuskaisen äänen, kipeän viillon hiljaisuudessa, kun vain
jaksoi aikansa koputella ja raaputella. Taas jalat
sätkyttelivät, pyrkivät uuteen ja entistä älyttömämpään
asentoon.

Ja sitten äkkiä kumea ääni:
— Ei tää saatana hyvältä näytä!
— Mitä?
Siellä julistettiin jo tuomiota. Hän kuin orpo pirunpoika

kokonaan näiden muiden armoilla. Miespuolinen liisa
ihmemaassa. Jokaisella johdonpätkällä tavaton merkitys.
Ne saattoivat syöttää hänelle melkein mitä hyvänsä, mutta



hän ei silti halunnut, että häntä jujutettaisiin. Oli yritettävä
ymmärtää ainakin se, mitä tavallinen ihminen voi ja jaksaa.

Hän irrottautui autostaan ja kumartui katsomaan alas,
mutta ei nähnyt muuta kuin hiukan lisää sihtaajan
ruumista, hartiat siellä jossakin ja pää; kalpea läiskä
hämärässä.

— Juu kattokaas … täällä on tavallisen haperot paikat.
On melkein sillai, kun sormen tökkää uppoo mihin vaan.

Se vihoitteli siellä hänen autoaan, joka vielä äsken
sentään oli liikkunut ja elämöinyt tiellä kuin mikä tahansa
auto. Yksi monista tuhansista, ei yhtään kehnompi ja
raihnaisempi kuin muutkaan. Hän oli istunut autossaan
kuin kotonaan ja nähnyt tarkkaan ihmisten elämän.

— Ei sen vielä niin pitäis olla!
— Kyllä vaan saatana on!
Kuinka tässä nyt näin kävi. Hänenhän piti olla ottavana

puolena. Nyt tuli väkisin tunne kuin se ronkkisi ja kopeloisi
häntä: painoi kipeästi nivuksista, takoi silmät ummessa
rintakehää ja viilteli terävällä meisselillään selänpintaa ylös
alas, alas ylös. Se koski. Nyt mies oli löytänyt jostain vielä
taskulampunkin. Kirkas valokiila heittelehti levottomana
kolosta koloon. Tarkkaa työtä. Kuin paraskin röntgen.

— On niin helvetisti ruosteessa!
— Puhutte vaan!
— Tulkaa itte kattoon!

 
Tämä kaikki oli niin yksinkertaista niille. Niitten oli helppo
sanoa. Helppoa, kun ei tarvinnut ajatella: kun vain jäsenet
toimivat, polvilumpio, taivuttajalihakset ja verenkierto.
Helppoa, kun maisema oli valmiina silmissä ja totteli
uskollisesti. Kaikki selkeänä kuin tiheällä kartalla 1: 200
000. Tuskastuttavan yksityiskohtaisesti, vääjäämättömän
tarkasti. Jokainen yksityistie, suuremmat talotkin ja



rautatien risteys: siitä pääsee hyvin, tuolta oikaisee
kilometrin, tätä kautta vaan …

Minusta te ette piittaa. En jaksa enää edes notkistaa
jalkojani. En liikuta, väräytä jäsentäkään ilman suoranaista
pakkoa. Ja kuka minua pakottaisi.

Minun ruumiini vesaikko ja te saatanat, jotka
poukkoilette sitkeästi niin pitkään kuin käsketään. Niin
kauan kuin vain liike, sähköinen värinä, energian sokea
virta vyöryttää maailmaanne eteenpäin. Vai taaksepäin,
sisäänpäin, päin ja kohti aavaa autiutta. Kunnes kuuluu
pang. Poksahtaa, eikä kynsiä enää tarvitse leikata.

 
Kostea tunkkainen halli: toistakymmentä autoa, suuri osa
alkutekijöissään. Kantimistaan irrotettuja autonovia,
konepeltejä, pyöriä, talvirenkaita kesärenkaita nojallaan
seinää vasten. Rasvojen mönjäämiä hyllyjä, joissa
muttereita ja muuta käsiin sopivaa kamaa. Jossakin
takaseinällä puolittain repeytyneitä autofirmojen
mainoksia: Toyota Corolla, Volkswagen, Fiat ja koko ajan
sieraimissa nielussa itsepintaisen äitelä ja vahva lemu
näistä kaikista autoista, autonosista, rasvoittuneesta
lattiasta, seinistä, katosta. Kaukana korkealla ylhäällä oven
päällä yksi ainoa likaisenharmaa ikkuna. Sähkökoskettimia,
lisäjohtoja, hitsauslaitteita, kaasupulloja ja vähän, vähän
valoa. Avonaisesta pariovesta romukasojen takaa kaistale
vihreää kenttää ja muutama puu vinossa asennossa
huojumassa itsekseen.

Hallin perällä hämärässä kaksi haalaripukuista miestä
nokatusten sopottamassa jotain toisilleen. Toisella
falskaava ja kihisevä nauru, joka kilahtelee
metallisuikaleina lattiaan. Miehet pälyilevät häneen
jotenkin uhmaten ja vahingoniloisina. Katsovat kuin kalaa,
joka on juuri kellumassa kohti koukkua. Pian tärppää. Taas



yhtä höynäytetään. Taas yksi kaveri tekemässä elämänsä
konkurssia.

Mitä tämä oli: ainakin tämä oli maailmankolkka, johon
hän ei tottuisi. Liian vähän vihreää, liian vähän valoa.

Äkkiä hänet valtasi tunne, että hänet oli johdettu
tahallaan harhaan: hänelle tarjottiin juuri nyt
sumeilemattomasti katkelmaa jonkun toisen elämästä.
Hänen niskoilleen yritettiin sysätä jonkun toisen ääliön
menemiset ja tulemiset. Kukaan ei piitannut varoittaa: mies
siellä, älä jatka enää niitten kanssa! Mene pois! Oli vain
annettava ajan kulua, odotettava, mitä ne tekisivät sinulla.

 
Hänellä oli kerran ollut samanmakuinen kipeä tunne
junassa Helsingistä Tampereelle.

Pimeä, niin läpipimeä ilta ja hän oli yrittänyt tunnistaa
kasvojaan huojuvasta häilyvästä ikkunaruudusta. Ja kun
hän oli saanut kasvonsa jälleen ehjiksi ja tajuttaviksi,
hänellä olikin ollut aivan toiset kasvot. Siinä oli ollut
kokonaan eri kaveri. Hän ei ollut hetken aikaa ollut varma
siitäkään, oliko oikeassa junassa ja oliko menossa oikeaan
suuntaan. Hätätilanne. Hän oli ollut vähällä vetää
hätäjarrusta. Mitä hän nyt tekisi itsellään.

Hän oli kimmonnut hädissään ylös ja kävellyt junan
päästä päähän kahteen kertaan ennen kuin oli
rauhoittunut, alkanut luottaa ja uskoa omaan itseensä.
Kasvojen täytyi tulla tutuiksi.

Minä eikä kukaan muu: minä minä … minä herra Sakari
Viljakainen, ilmoitusten kerääjä, haalija ja rukoilija
Viljakainen matkalla kiitojunalla Helsingistä Tampereelle
tädin kuolinpesän selvitykseen.

Hulluksi minä olen tulossa, hän oli miettinyt, kun oli
päästy Hämeenlinnasta irti. Silloin hän oli ollut kuulevinaan
myös ääniä: junan sakean melun seassa oli ollut outoja



kuiskauksia ja hän oli kuvitellut mielessään, että ne olivat
puhuneet nimenomaan hänelle.

 
Ja nyt: juuri tällä hetkellä hän pystyi vain seisomaan
typertyneenä ja odottamaan, mitä ne olivat hänen varalleen
suunnitelleet. Mitä tapahtuisi seuraavassa hetkessä,
minkälaisia vuorosanoja. Olisi hyvä tietää hänenkin, kun
kerran oli mukana tässä. Koska hän ja koska muut.

— Kyllä on haperot paikat … muusta tiä!
— Mitä se sitten meinaa … eteenpäin sentään pääsee …
Hän tiesi ja uskoi vakavissaan, että se oli hyvä auto. Se

oli ehdottomasti hyvä auto ja tulisi aina olemaankin. Siinä
oli ollut hyvä istua. Ohjauspyörästä oli tullut jäntevä osa
käsivarsiin ja vaihteisto oli totellut häntä paremmin kuin
mikään muu elävä maan päällä. Autoon oli liuennut paljon
hänestä. Siitä oli hänen kanssaan tullut enemmän kuin
auto; kylmä metalli, tärisevä liike. Se oli totellut hänen
allaan viisi vuotta ja hän oli möyrynnyt sen kanssa tämän
maan halki ja poikki moneen kertaan.

— Pääsee pääsee saatana niin kauvan kun pääsee …
vähää vaille romu!

— Mutta pääsee kumminkin. Eiks se ole sentään pääasia.
— Niinhän ne jokkut sanoo. En tiä sitten.
— Se … se on ollu hyvä auto.
— Paskanmarjat … on ollu juu …

 
Tämä kävi jo liian vaikeaksi. Tukalaa ja vaikeaa heti
aamusta. Heti herätessään häntä alkoivat vaivata päivät,
menneet ja tulevat. Mitä ja miksi eilen tänään ja
ylihuomenna. Oliko elämä olevinaan jokin osakeyhtiö. Ja
kuka sitten noteerasi hänen osakkeensa: oliko vaihto vakaa
ja kuka jakoi osingot ja kenelle. Mistä hyvästä.

Sielun, hänen kaupaksi käymättömän sielunsa täytyi
saada tietää. Kannatti, ei kannattanut, joko tahi tai sitten ei



mitään. Säkki päähän ja hetkinen hiljaa.
Kysymyksiä musta tiuha lauma. Jossakin sielun ruumiin

sisuksissa kumisi synkkä rumpu ja vaati tietoa siitä, mitä
herra Viljakaisella on tänään ohjelmassa, mitä liikesarjoja
ja kulkureittejä tästä lähtien.

Mies sätkytteli taas jalkojaan ja yritti keinotella itseään
pois auton alta. Se oli saanut jo tarpeekseen. Oli nähnyt
kaikki, mitä yleensä kannatti nähdä. Se tiesi. Auton alta
kuului yhtenään kilinää ja helinää. Sillä oli haalarin taskut
pullollaan kaikensorttisia avaimia, talttoja, vipuja ja
vääntimiä. Kiemurteli sieltä kuin kalkkarokäärme
viidakosta, ponnistautui viimein polvilleen ja sitä kautta
ylös jalkojensa varaan, täyteen pituuteensa.

Mies läpsytteli käsillään räinää vaatteista, sotkuja pois ja
unohtui sitten tuijottamaan häntä voitonriemuisena.

— Juu perkele … niin vaan on jumalauta.
Kaksi haalaripukuista hiljeni supattelussaan ja

hivuttautui hiljalleen kohti. Pitkä ja lyhyt. Lyhyen ja
pulleaposkisen kaverin oikeasta korvalehdestä oli joskus
viiltynyt puolikas pois. Korvan reunat olivat vieläkin
omituisen muhkuraiset ja punertavat. Mutta korva mikä
korva. Pitkällä sentään aivan normaalit korvat. Vaikka
menisi näyttelyyn ja näyttäisi.

Siinä oltiin ja toljotettiin toisiaan. Auton raapija ja
kolkuttelija oli kai päämies, haalaripukuiset pystyisivät vain
säestämään. Hän oli kokonaan yksin. Päämiehellä oli nyt
valta sanoa, ottaa tai jättää. Ne muut tiesivät sen ja
tassuttelivat piruillessaan kuuntelemaan.

Päämies hymyili maireasti. Sillä oli kädet taskuissa,
toisessa poskessa pitkä kaareva viiru öljyntahnaa. Kädet
taskuissa ja sieltä alituista kilinää ja kolketta. Yrittikö se
saada hänet romahtamaan lopullisesti ja tympääntymään
koko ruljanssiin.



Kaiken hyvän lisäksi jossakin, oikealla vai vasemmalla,
tiputteli itsepintaisesti jokin hana: tip tip tip ja sitten lyhyt
tauko. Tip tip tip. Öljyn lemu kävi hengitykseen, ilmaa ei
voinut vetää kovin ahnaasti ja syvään.

 
— Perkele kun elämä on yhtä juhlaa, oli joku sammaltanut
ravintolan vessanpytyllä kello kaksi viime yönä. Siinä
juhlanhuumassa oli ollut hänkin puoli päivää takaperin.
Mies vessanpytyllä oli ollut kuin juovainen lankunpätkä,
kalvakka ja litteä. Se ei ollut enää jaksanut sulkea
perässään ovenräppänää. Joku toinen hurjapää oli huojunut
peilin ääressä ja tutkaillut naamatauluaan. Se oli
ilmoittanut suureen ääneen tappaneensa kaksi ihmistä.
Näillä käsillä saatana, se oli sanonut ja tuijottanut tylsänä
peiliin. Mäntsälässä vuonna neljäkymmentäseittemän.
Ilmottakaa vaan pojat Hymyyn. Niin oli. Näillä käsillä.
Kuristin perkele.

Elämä on yhtä juhlaa, oli humissut päässä vielä
aamuhorteessakin. Elämä on yhtä juhlaa ja kaiku oli
vastaillut joka kolkasta ja äänet; säkättävät, maanittelevat
äänet olivat toistaneet samaa lorua kuin rikkonainen
äänilevy. Elämä on yhtä juhlaa. Sielun ikioma stereosoitin.

 
— Kaks tonnia mää voin tästä mäyskästä luvata!

— Mitä!
— Kaks tonnia ja sillä sipuli!
— Älkää nyt viittikö. Viis vuotta vanha malli ja vasta sata

tonnia mittarissa. Älkää puhuko soopaa. Kyllä määkin
saatana hinnat tiedän.

— Kaks tonnia! Semmoset on senssit.
— Mulle lupas yks kaveri kolme ja puoli ihan kylmiltään.
— Olisitte saatana myyny. Olis tullu hyvät kaupat vai

mitä pojat.
Epämääräistä myötäilevää yninää kuin lehmikarjassa.



— Mutta kyllä tästä pitäis sentään enemmän … kun
vähän tarkemmin aattelette …

— Juu juu jumalauta … sitä ne kaikki aina sanoo.
—Ei kuulkaas nyt! Minä … missä teidän johtaja on …
— Ei tässä firmassa o tän parempaa johtajaa.
— Jaa … onks niin.
Pitkä ja lyhyt pidättelivät hörönaurua ja jokin tavaton

kurahdus sieltä viimein purskahtikin.
— Juu sano … missäs johtaja on …
— Pitäs tiämmä johtaja olla …
Päämies koveni äkkiä:
— Menkääs pojat siittä töihinne hirnumasta!
Pitkä ja lyhyt lähtivät vastahakoisesti. Niilläkin kädet

taskuissa. Kilinää ja kalketta. Tietysti. Hänelle tuli
vimmattu halu sanoa päämiehelle paha sana, mutta hän ei
jaksanut ja tyytyi lopulta vain tuijottamaan äkeästi. Hän
tuijotti sitä tosissaan silmästä silmään ja älysi viimein, ettei
hän tälle haahkalle voinut yhtään mitään.

— Niin on perkele, se sanoi.
— On tää kanssa. Mutta voin minä tulla vähän vastaan,

ettei … Sanotaan kolme ja … kolme tonnia ja tehdään
kaupat.

Mies intoutui taas kilistelemään ja katse liukui maahan,
sementtiin, öljyiseen harmaaseen ja kylmään. Häntä
vavisutti vilunpuuska. Äkkiä mies nosti päänsä kohti.

— Ei saatana! En mää semmosia summia … niinkun mää
äsken sanoin.

— Kaks ja kuussataa, hän ähkäisi ja näki heti, että sitä
alkoi kiinnostaa. Mies koikkelehti vielä kertaalleen auton
luo. Potkaisi pari kertaa rajusti etupyörää ja sai sitten
uuden mieliteon: avasi oven ja kiepsahti pukille. Rassaili ja
runnoi kauan vaihteiden kanssa. Siinä oli olevinaan tietysti
vaikeuksia. Pakki ei mukamas suostunut päälle kuin joskus.



— Tiä näistä vaihteistakan. Taitaa olla paskana koko
laatikko.

— Älkää puhuko. Kyllä se kunnossa on ollu tähän saakka.
Ja niinkun näette. Sisällä on vielä hyvät ja puhtoset paikat.

Päämies loikkasi ulos autosta ja harppoi touhuissaan
ovelle, huikkasi hänelle mennessään:

— Mää käyn vaan soittamassa. Tuun pian takasin.
Kuinka tämä olikin niin vaikeaa. Hän oli luulotellut, että

kaikki tapahtuisi ohimennen, huomaamatta. Vaikeaa jo
aamusta, heti kun oli räpsäyttänyt silmänsä auki.

Vaikeaa kun oli havahtunut hereille, vaikeampaa kun oli
avannut silmänsä ja nähnyt missä oli ja kuka. Oli jaksanut
vain tuskaisesti ajatella, että olisi ollut onnellisempaa, että
uni olisi jäänyt lopulliseksi. Että kuolema olisi vyörynyt
yöllä ylitse kuin aalto, vaimea syvä hukuttava aalto, jota
seuraisi iankaikkinen tyven. Lihava rasvoittunut suntio
kiskomassa sykkyräisestä narusta sielunkelloja.

Tänään ei kannattanut yhtään mikään hänen
henkilökohtaisessa osakeyhtiössään: turhaa mikä turhaa.
Ulkona syksy riisui puita kaljuiksi, unteloiksi kalikoiksi,
joilla ei ollut mitään virkaa. Sielu kuin tyhjä huone, apea
autio mieli, pikkupoikien pirstomat veneenhylyt
mätänemässä rannoilla.

Aamulla olivat pää ja kaikki hermosäikeet olleet
kuumeessa ja kuitenkin oli ollut pakko jatkaa. Hän oli
ottanut kylmän suihkun ja laahustanut keittiön sopukkaan
miettimään, mitä taas tällekin päivälle. Mitä vanha juoppo
keksisi tänään.

Hän oli kilistellyt turtana autonsa avaimia. Katsoessaan
suoraan eteensä hän oli nähnyt, kuinka keittiön seinään oli
äkkiä syntynyt mustanpuhuvia laajenevia ja supistuvia
läikkiä, väriseviä ympyröitä ja soikioita, jotka olivat
polttaneet surkeasti verkkokalvon takamaastossa. Hän oli



tuntenut, että ruumis oli ollut elossa, tuntenut sen kivut ja
säryt, vihlonnat.

Tyhjä lompakko kuin puolikas mahalaukkua levällään
keskellä keittiön pöytää. Hän oli ravistellut sitä vielä
kertaalleen ja koettanut herahtaisiko sieltä mitään
rahannäköistä. Elämä on yhtä juhlaa, oli takonut
pääkopassa. Kaksi markkaa viisikymmentäkolme penniä ja
yksi 50-äyrinen, joka oli maannut siellä jo kuinka ja kauan.

Takapihalla oli ollut kaksi punapukuista tyttöä
kiikkumassa. Joku lyhyt lihava matami kuin lihotettu
potkupallo oli valvonut niitä tyhjin kasvoin. Takana ja
taustalla oli ollut rosoista kivitaloa neljän kerroksen
vahvuudelta. Mustat kalseat ikkuna-aukot ja sinnikkäät
sitkeät vaimot olivat pölyttämässä mattojaan
siivousparvekkeella. Huusholli kuntoon. Ruokakunta taas
voimissaan.

Sinikirjavia vuodevaatteita ja jossakin pitkä rivi täyteen
ahdettuja muovisia vaatepusseja. Talvisäilöön talvisäilöön!
Kesä on mennyt, syys kaatuu lahona ja haisevana suhuisen
maiseman ylle. Paljon paljon siniristilippuja puolitangossa.
Vävyjä ja miniöitä raahaamassa manalle menneitten
vaatekertoja pikapesulaan pesänselvitystä varten.
Tehokkaat pesuaineet kyllä huuhtovat vainajan hajut
viemäriverkkoon. Laiha litteärintainen nainen
säkättämässä: pitikö sen jättää paperinenäliinatuppo
pusakan taskuun! Nyt on koko pusakka piloilla. Mutta
kelpaa se silti Väinölle … se ei ole turhan kranttu …

Kuinka apea mieli. Kolea tuuli painamassa ajatuksia
lakoon.

 
Lyhyt ja pitkä puuhasivat jonkin autorämän kimpussa ja
kiskoivat sieltä yhtenään kaikenlaista häkkyrää ja öljyistä
lieriötä, putkenpäätä. Ne vilkuilivat häneen jotenkin
karsaasti. Taas tippui: tip tip tip tip. Päämies edelleen



omilla teillään. Veivaamassa puhelimen numerolevyä ja
kysymässä kannattiko hänen ja kuinka paljon kannatti. Tai
hakemassa rahoja pankista. Tai tuijottamassa häntä
jostakin ikkunaräppänästä.

Hän muisti, että samanlainen tunkkainen seisova lemu
oli pesiytynyt myös armeijan tykkihalliin. Kiukkuinen
vääpelinretku hönkäämässä niskavilloihin ja määkimässä
heti korvaan, jos lukonosat eivät sattuneet kohdalleen. Hän
muisti tuskastuneena vieläkin, että joskus jäi jokin kieleke
kouraan, ei sopinut niin mihinkään. Olisi tehnyt mieli
kätkeä se taskuun ja heittää lähimpään nurkkaan. Pitkällä
niljaisella harjalla tuupittiin putkea edestakaisin
tuntitolkulla. Ja aina jotain oli pielessä: Mitä se Viljakainen
siellä munii! Tämä on Suomen armeija eikä mikään
nynnyjen iltakirkko. Liikettä Viljakainen! Viljakainen
perkele! Teistä ei ole edes tään tykin ruuaksi!

Hän unohtui katsomaan raskaita tummiksi värjääntyneitä
kattopalkkeja. Tip tip tip. Jokin palkki oli joskus ollut
vaarassa rojahtaa alas ja sitä oli sitten vahvistettu ja tuettu.
Siellä oli pysyttävä. Hän kaivoi vaistomaisesti savukkeet
esiin, mutta ei ollut varma saiko täällä polttaa. Hän sytytti
varovaisesti savukkeen ja poltti, imaisi pitkään ja hartaasti.
Pahin kuvotus ja surkeus meni ohi. Tip tip.

Tähän öljyn, bensiinin ja vaseliininsotkun liuottamaan
paikkaan liittyi jotain hämäräperäistä. Sitä uhosi niljaisista
seinistä ja katosta, kuoppaisesta muhkuraisesta sementistä.
Olisi hyvin voinut kuvitella, että jossakin tuolla hämärässä
makasi tonnikaupalla varastettua kupariromua. Tai satoja
kiloja pornolehtiä hataran väliseinän takana. Alastomia
huoria, kasvottomia nymfomaaneja, eläimellisiä asentoja
tuhat ja yksi yötä täyteen.

Päämies palasi tohkeissaan. Nyt sillä oli jo tietoa, tulo oli
sen näköistä. Niin kuin se olisi käynyt lataamassa itseensä



uutta uskoa yläilmoista. Se huuteli jo ovelta jotakin. Pitkä ja
pätkäkin kavahtivat kyyrystä seisomaan.

— Kaks ja puoli tonnia mää voin tästä röttelöstä maksaa
enkä sitten yhtään enempää!

Hän lähti kävelemään sitä kohti ja oli miettivinään
tarjousta mielessään, vaikka pää oli tyhjä ja raskas. Ei se
siitä mihinkään muuttuisi. Kaikki oli jo ennalta selvää.
Turhan vatvomista alusta loppuun.

— Kaks ja puoli tonnia! se möläytti uudestaan parin
metrin päästä.

— Älkää helvetissä!
— Niin on saatana. Niin on kun mää sanon.
He seisoivat vastakkain, metri väliä. Olisi ylettänyt

vaikka tuuppaisemaan sitä jos olisi tehnyt mieli. Nyt hän
huomasi, ettei häntä olisi oikeastaan tarvittu täällä. Hän
olisi ihan hyvin voinut lähettää jonkun pikkupojan kadulta
kauppoja tekemään. Tämä tunkkainen laatikko oli vain yksi
surkea lovi systeemin kennostossa. Hänellä ei ollut tässä
edes vekkuliukon osuutta.

— Antaa olla sitten, takoi jo päässä ja kohta huulilla: —
Antaa olla sitten …

— Mennääs kirjottaan sitten paperit.
— Meni vähän yläkanttiin, mutta olkoon perkele.
— Muualla ette olis saanu tosta katiskasta kahtakan

tonnia.
Hyvä on, hyvä on. Puhu sinä, minä kuuntelen. Minua on

kai uunotettu, mutta en jaksa enää sekuntiakaan tätä
piinaa. Haluan kovan ja tasaisen kadun jalkojeni alle. Pilvet
Iitteinä siihen ylle ja tietysti hiukan rahaa tästä hyvästä.
Kun tietäisit mies, kuinka minä jo nautin tästä. Et saa
minulta pois tätä jeesusmaista tunnetta, että olen pystynyt
tekemään jotain oman autuuteni puolesta; jättämään jotain
ja antamaan pois yhden lajin vouhotuksen: auton …

 



Nyt olisi voinut soittaa eräälle Anu Viljakaiselle, jos se vain
olisi ollut mahdollista. Jos ne saisivat jotenkuten
puhelinluurin pysymään sen korvalehden päällä,
punertavan suikean korvalehden, johon oli joskus niin hyvä
puhua. Jos se vielä tajuaisi, jos aivot vielä saisivat talteen
jotain.

Anu, Anuliini, Anjutshka: sinä siellä sairaalakennoston
loppumattomissa lokeroissa tänä valjuna tummanharmaana
aamuna. Minä täällä.

— Kuule, myin autoni … automme …
Olisi ollut hyvä kuulla sen ääni, saada se hyrähtämään

vielä kerran nauruun: ylitsepursuava mahdoton nauru, joka
pulpahtelisi koleasta kuulokkeesta hänen sormiensa välistä
puhelinkopin naarmuttuneisiin seiniin, kattoon, lattiaan,
väpättäisi ja vipajaisi hetken tahmeilla luettelon lehdillä,
suistuisi ovenrakosesta ulos jalkakäytävälle, levittäytyisi ja
haaroittuisi asfalttikenttää pitkin lähitaloihin ja huojuttaisi
seitsenkerroksista kivitaloa niin, että kemikaalion
hajuvesipullot kilahtelisivat, mallinuket kumahtaisivat
toisiaan vasten ja sadalta ihmiseltä putoaisi lusikka kesken
siskonmakkarakeiton lattialle.

Nauraisi sielläkin niin, että päivystävä lääkäri
hälytettäisiin hätään. Pitkä käytävä kajahtelisi raskaista
juoksuaskeleista:

— Sille pitää antaa piikki!
— Pitäkää siitä kiinni!
— Hyvä … noin … viekää se pois!

 
He kävelivät peräkanaa hallista ulos ja väistelivät
rakennuksen seinän vierillä makaavia autoruhoja. Jokin
vanha kuorma-auto siinä etukumit tyhjinä, ajettu viimeksi
ties milloin. Päivän kirkas suihke hataran pilvikerrostuman
takaa ja autojen jatkuva jyrinä tiellä. Systeemi pyöri ja
ulvahteli entiseen tapaan. Yksi auto ei merkinnyt mitään.



Sama asia kuin kuolemantapauksissa: hautajaisten jälkeen
jäi aina ihmettelemään, kuinka mitätön yksi ihminen
lopultakin oli. Kuinka helppo täyttää tyhjä paikka. Niin
monta jäi jäljelle, yksi oli lähes sama kuin ei yhtään mitään.

Toisella puolella tietä rapattu omakotitalo, paljon
rosoista valkoista seinää. Päämies loikki sinne kuin
omaansa ja sellainen se kai olikin savupiipusta
vessanpyttyyn. Portin rautapinnoihin oli väännetty paksusta
rautalangasta vuosiluku 1957. Tuli mieleen, että se oli
sama vuosi, jolloin hän oli mennyt armeijaan ja jonottanut
lokakuun sohjoisena päivänä rautatieaseman edessä
armeijan kuorma-autoon pääsemistä. Silloin oli satanut.
Häntä oli paleltanut. Saatana, mitä tästäkin tulee, hän
muisti ajatelleensa.

 
Kirjoitettiin paperit ja nimet alle. Piikikäs kaktus keskellä
pöytää. Autofirmalta lahjaksi saatu tuhkakuppi,
autonrengas pienoiskoossa tuhkaa ja töhkää täynnä.

— Ei tästä helvetistä kyllä paljon nettoo. Tiä vaikka tulis
perspakkia.

— Juu juu … kyllä te puhua osaatte.
— Niin on saatana.
Siinä samassa päämies latoi ja läiski seteleitä hänen

eteensä. Tuo tahdikas liike ja läpsytys tuntui niin kauan
rattoisalta kun sitä jatkui. Antaa tulla vaan! Hän siirsi
paperipinkkaa syrjemmälle, että mahtuisi oikein hyvin.
Lisää lisää! Hyvältä näytti. Ihan kuin istuisi iltaa lämpimää
hohkavan rätisevän takkatulen ääressä. Mutta sitten ilo
loppui äkkiä ja varoituksetta. Nyt jo! Hän ei kehdannut
ruveta laskemaan rahoja, mutta ehti miettiä jo,
riittäisivätkö ne mihinkään. Liian vähän, liian vähän aina ja
iankaikkisesti liian vähän. Hän sieppasi setelipinkan
kouraansa, taittoi viuhkan kahtia ja työnsi hätäisesti
lompakkoon. Siinä sitä tuohta sitten oli. Kiitoksia ja hyvästi.
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Kävellessään poispäin riepottelevaan hyytävään tuuleen
hän muisti taas Anunsa, joka ei tietäisi eikä aavistaisi tästä
kaikesta enää mitään.

— Anu, hän sanoi hiljaa ja sulki silmänsä.
— Anu, minun vaimoni.

 
Kun Anu joutui sairaalaan, hän herpaantui. Kaikki, mitä hän
tavoitti ja kurkotti suistui käsistä. Hän ei saanut otetta
mihinkään, hänestä tuli oudon tahdoton, väsynyt ja
tympääntynyt. Ja kuitenkaan Anuliini ei viime aikoina ollut
merkinnyt hänelle juuri mitään: pakolliset kuviot
makuuhuoneessa; selvin päin lähes tympäisevää,
nousevassa palavassa humalassa joskus jopa nautittavaa.

Hän sanoi Turussa yhden naisen sylissä, että haluaisi
naimisiin sen kanssa. Tietysti hän oli päissään, mutta
tosissaan. Nainen sai naurunpuuskan ja potkaisi hänet
sängystä lattialle. Silloin tuntui samantekevältä, missä hän
oli ja kenen kanssa. Suomi oli pitkä maa, melko mahakaskin
ja tässä maassa oli paljon käymättömiä kaupunkeja, joissa
saattoi tuntea elävänsä.

Jossakin vaiheessa Anuliinin sairaalaan joutumisen
jälkeen hänen sisuskunnassaan heräsivät eloon oudot
äänet: säkättävät, maanittelevat, huutavat, vihlovat,
kirkuvat, kuiskaavat. Jos hän olisi ollut totisessa uskossa,
hän olisi voinut kuvitella taivaallisten voimien puuttuneen
peliin. Pimeän ja valkean sekakuorot kävivät kamppailua
hänen sielupahastaan. Mutta nykyisellään hän uskalsi
epäillä ainoastaan omaa mielenterveyttään.



Minulla pitäisi olla oma ja henkilökohtainen psykiatri,
jonka kanssa voisi ajaa pahat äänet pois. Kuin sikalauman
mereen. Hus sika metsään.
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Hyvästi auto. Tunkkaista hallirumilusta ei enää näkynyt ja
hän tunsi vapautuneensa siitä kaikesta lopullisesti.
Viimeinkin se oli ohi. Nyt sai jalka läpsyttää. Hän oli
palannut takaisin maan pinnalle. Maassa pysyi mallikkaasti
kahdellakin jalalla, ei tarvinnut pitää mistään kiinni. Saattoi
vaikka juostakin, pysähtyä missä kohtaa hyvänsä. Katsoa
taakseen, ylös, eteen tai yhtä hyvin sulkea silmänsä.
Samalla paikalla voisi seisoa vaikka viisi minuuttia ja antaa
maailman tapahtua.

Suoraan edessä laakea vihreä kenttä, polkuja ristiin
rastiin. Lasten leikkipuisto ja koululaisia tupakalla. Pojat
istuivat natisevissa keinuissa, savuke jatkuvassa kierrossa.
Kun hän käveli ohi, joku heistä hirnahti ilkeästi ja hänen oli
pakko pysähtyä ennen kuin pääsi taas jatkamaan sen yli.

Puiston takana matalia omakotitaloja säännöllisissä
riveissä. Oli hyvä, että tähän oli jätetty puisto. Taloista
pääsisi puistoon koska tahansa. Joku voisi sanoa: minä näin
puistossa sinisen linnun. Siitä tulisi pitkäksi aikaa kaikille
hyvä mieli.

Hajanainen rypäle vai viuhka koivunlehtiä suhahti
tuulenpuuskan repäisemänä maata kohti. Jokin niistä
kiinnittyi hetkeksi rintamuksiin: ohut hapero kellankuultava
ja suonikas lehti. Hän sieppasi sen ennen tuulta ja työnsi
paremman puutteessa taskuunsa.
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Tämä oli syyskuun alkua. Kostea ja juovainen asfaltti
täplittyi kesän vanhoista lehdistä. Metsä puolillaan lehtiä,
kuoleman lemu tyhjistä oksista. Keltaisia ruskeita lehtiä
takertuneena rekan kostuneeseen peitteeseen ja
naarmuttuneeseen liikennemerkkiin 50 kilometriä tunnissa.
Syksy kaupungissa ja syksy maaseudun läikittyneillä
lakeuksilla. Syksy: viimainen ja hatara kuin harva talo
harvassa metsässä.

Oli se aika syksystä, jolloin maat ja mannut oli riipaistu
paljaiksi turpeista hyvänmakuisista jyvistä. Paljon paljon
jyviä tässä naisen muotoisessa maassa. Karhea käsi
sukeltamassa viljalaariin, sileät jyvät valumassa sormien
välistä kuin hidas vesi.

Kymmenentuhatta savijalkaista isäntää, siniset pusakat,
vihneiset lippalakit, silmissä hehtaarit ja kotitalo ja
naapurin risukkoinen pakettipelto. Oli se aika syksystä,
jolloin möyryävien leikkuupuimureitten jylinä kantautui
tuulien tuomana kaupunkiin asti, kun liikenteen melu oli
tarpeeksi laimeaa.

Hän tiesi tämän menon ja muisti maaseudun syksyt.
Kostea ja raskas taivas suistumassa maata kohti. Hän oli
sentään elänyt puolet elämästään maalla. Muisti
muistelemattakin, miltä tuoksahti syksyinen perunamaa tai
nihkeä kaurapelto ja kuinka kostea litteä korsi liitsaantui
ihoa vasten.

Miltä tuntui ohranvihne niskassa ja märkä litisevä maa ja
sen tuoksu. Poikasena hän oli joskus iltaisin kipaissut talon
taakse ja jäänyt tuijottamaan auringonlaskua. Salaa



omenapuun takana, ettei kukaan vain näkisi. Taivaanranta
tukehtumaisillaan monenkirjavista väreistä: ruskeaa,
punaista ja juovaista oranssia, laikuttunutta verenväristä
pilvisuikaletta kilometrikaupalla hiipuvassa illassa. Kuin
pieniä räjähdyksiä. Eläviä maalauksia, joita muut vain
vilkaisivat ohimennen.

Syksy toi tuulen, mullan maun, heleän sinertävän saven.
Ritisevä olki jalkojen alla ja sinertävät savut
viljankuivureista himmeää taivasta vasten.

 
Maa veti puoleensa häntä vieläkin. Hän oli tajuavinaan,
ettei voisi koskaan kiilata itseään eroon maasta ja mullasta,
vaikka eläisi ja kuolisi asfaltin päällä.

— Sinä oot kun kenttämyyrä, sanoi yksi nainen hänelle
kerran.

— Se minä oonkin, hän sanoi. — Oon vaan eksyny
väärään porukkaan. Millä helvetillä minä kaivan reittiä
asfaltin läpi. Sano se mulle.

— Painu sitten suolle myyräämään, nainen kikatti.
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Pääasia oli, että hän oli liikkeessä. Mutta veivätkö askeleet
häntä poispäin vai kohti. Johonkin oli edettävä niin kauan
kun jäsenet vielä toimivat.

Yhtä kaikki näinä huokoisina syksyn päivinä mieli hautoi
alituisesti lähtöä, liukumista tästä tilasta kokonaan uuteen.
Rynniä ja repiä itsensä tämän rosoisen kolean maan halki ja
poikki. Nähdä ja haistaa, miten tämä kansa elää syksynsä ja
haalii luonnontuotteita kokoon hämärästä hämärään. Kaikki
lippalakkiset, nahkatakkiset, kaikki, joille tämä maa oli
annettu. Kuinka keltaista keltainen saattoi olla. Kuinka
mustaa musta. Ja kuinka minä suhteutan itseäni tähän
kaikkeen.

 
Voisi kuvitella siinä kesken hyytävän matkanteon: Kun
ulkoa ei näy enää muuta kuin haikeaa pimeää. Kun sisällä
on viimeinenkin lehti luettu loppuun, viimeinen sana
vaimentunut. Kun erilaiset kasvot kalpenevat samanlaiseksi
yhtäläiseksi massaksi. Kun matka yhä jatkuu, juna jylisee
tyhjyyttä kohti. Kun ihmiset ja penkit ja ikkunat ja pyörät ja
kiskot vähentyvät samanarvoisiksi tässä avaruudenosassa,
tässä yhä ahtaammaksi käyvässä maan ja taivaan
rakosessa. Menneisyys ja nykyisyys erottamattomia.
Tulevaisuus mukana tässä jäisessä lakeudessa, jonka toista
päätä ei näy, ja jota ei olekaan, koska kaikki alkaa ja
päättyy samasta. Niin kuin hengittäisi sisään ja ulos
samanaikaisesti.

Tajuaisi siinä tilanteessa, kuinka upottavan raskaat
lumipilvet kärkkyvät syksyn rannoilla. Ja heti, kun ilmanala


