


-?HALL CAINE

ISTITTY

EGMONT




Hall Caine

Kristitty
Osa 2

SAGA Egmont



Kristitty - osa 2
Original title
The Christian
Cover image: Shutterstock
Teos on julkaistu historiallisena dokumenttina, jonka kieli kuvastaa
julkaisuaikansa nakemysta.
Copyright © 2020 SAGA Egmont
All rights reserved
ISBN: 9788726311860

1. e-book edition, 2020
Format: EPUB 2.0

All rights reserved. No part of this publication may be reproduced,
stored in a retrieval system, or transmitted, in any form or by any
means without the prior written permission of the publisher, nor, be
otherwise circulated in any form of binding or cover other than in
which it is published and without a similar condition being imposed on
the subsequent purchaser.

SAGA Egmont www.saga-books.com - a part of Egmont,
www.egmont.com


http://www.saga-books.com/
http://www.egmont.com/

Kolmas Kirja

Vihamiehen vainio.



Buckinghamin palatsin takana on pienoinen puisto, jonka
varrella on vaatimattomia taloja kaukana liikkeesta ja
hyorinasta ja melkein yhta hiljaisia kuin luostari. Eraassa
puiston nurkkauksessa oli muita suurempi talo, mutta
muutoin yhta yksinkertainen ja vaatimaton kuin toisetkin.
Taman talon ruokasalissa istui vanhanpuoleinen rouva
yksinaan aamiaispaivallista syomassa, mutta vastakkaisella
puolen poytaa oli asetettu lautanen toisellekin.

»Onko huone jo kunnossa, Emma?»

»On, armollinen rouva», vastasi palvelustytto.

»Onko lakanat tuuletettu ja patjat piiskattu? Entas
patjain paalliset — ovatko ne kunnossa?»

Palvelustytto vastasi »on» joka kysymykseen, ja samassa
kuului vaunujen kolinaa katuoven luota. Vanha rouva
hypahti tuoliltaan.

»Siina han on itse», huusi han juosten eteiseen kuin
nuori tytto.

Ovi oli avautunut ennenkuin han ennatti sinne, ja syva
aani sanoi: »Onko rouva Callender —»

»Se on John! Voi. hyvanen aika! Se on John Storm!»
huusi vanha rouva syoksyen ojennetuin kasin Johnia
syleilemaan.

»Hyvanen aika, poika, kuinka sina saikaytit van-han
Jane-raukan! Enko odottanut sinua, kysyt? Tietysti odotin,
koko aamu on oltu hommassa sinun tulosi tahden, mutta
minun vanhat aivoparkani ovat vallan sekaisin. Mutta»,
lisasi han hymyillen kesken kyyneleitaan, »eiko minulla
enaa ole mitaan poskia, koska sinun taytyy suudella



kattani? Tamako on sinun koirasi?» kysyi han sitten
katsahtaen verikoiraan. »Kysyt onko se tervetullut? Tietysti
se on tervetullut. Mita mina juuri tassa eraana paivana
sanoin Emmalle? "Voi, jos meilla olisi hyva koira’, mina
sanoin, ja tassa se nyt on. Joudu, James, nayttamaan herra
Stormille tieta hanen huoneeseensa ja sitten laittamaan
koiralle tilaa jonnekin. Onko kirjeita, kysyt? On, poikaseni,
ne ovat kaikki huoneesi poydalla ylakerrassa. Mutta
joudupas sitten alas syomaan, silla muutoin kala jaahtyy.»

John Storm avasi kirjeensa huoneessaan. Yksi oli hanen
sedaltaan, paaministerilta: »Mina olen iloinen kuullessani
sinun jarkevasta paatoksestasi. Tule syomaan paivallista
luokseni tasta paivasta viikon perasta kello seitseman.
Minulla, on paljon sanottavaa seka paljon kysyttavaa, ja
toivon olevani silloin aivan yksin.»

Toinen kirje oli hanen isaltaan: »Minua ei hammastyta
sinun menettelysi, sanon vain, etta jos on olemassa mitaan
hullumpaa kuin luostariinmenosi, niin se on epailematta tuo
loyhyys, jota olet nyt osoittanut erotessasi pois sielta.
Edellinen seikka oli yleisena puheenaineena taalla, ja
epailematta jalkimmainen on herattava yhta suurta holya.»

Johnin kasvot varahtivat aivan kuin niita olisi lyoty, mutta
sitten han hymyili helpotuksen hymyn. Nahtavasti Glory
kirjoitti kotiin, olkoonpa han missa tahansa, ja se oli
kumminkin hyva uutinen. Han meni alakertaan.

»Tule sisaan, poika, ja salli minun katsella sinua taas.
Mutta sinun poskesihan ovat kalpeat ja sinun kauniit
silmaparkasi kuopallaan. Istupas nyt syomaan. Ne ovat
nahtavasti kiduttaneet sinua nalalla ja sanoneet sita
uskonnoksi. Huh! Tavallinen ihminen voisi ruveta
juomariksi semmoisesta. Niin, niin, mina olen hyvin
maallinen ja minun pitaa saada vahan lihaa sinun luillesi.
Munkkeja tosiaankin! Ja meidan vuosisadallamme. Se on



semmoista etta: ‘tulkaa nyt hyvat ihmiset katsomaan kuinka
hyva mina olen!’»

John puolusti veljia. He olivat hurskaita miehia, jotka
elivat hurskasta elamaa. Han ei ollut kyllin hyva heidan
toverikseen.

»Mutta mina olen kumminkin kuin merimies, joka on
paassyt satamaan», sanoi han. »Kertokaa nyt minulle mita
on tapahtunut.»

»Ristiaisia, haita ja hautajaisia. Niistako kerron? Mina
arvaan, etta sina, kuten muutkin miehet, tahdot kuulla vain
naismaailmasta. Vahan lisaa lintupaistia. Etko huoli?
Pienoinen pala? Ai, ai, kuinka sina olet muuttunut, poika.
Mista mina nyt aloitan?»

»Kanonikko — kuinka han voi?»

»Niinkuin pumpulissa. Onko han yhta mainio
saarnatuolissaan kuin ennenkin, kysyt? Tietysti, tietysti,
mutta hanen ei milloinkaan pitaisi astua alas
saarnatuolistaan, silla ulkopuolella sita hanta ei voi liiaksi
kehua. Han on diakoni nyt, siunatkoon, arkkidiakoni, tai
jotain semmoista hassutusta, ja hanen tyttarensa aikoo
menna naimisiin sen pienen apulaispatkan kanssa, jolla on
suu kuin kaniinilla ja jalat kuin aidanseipaat. Tyton
ihailijamaara oli sangen rajoitettu, kuten muistat.»

»Entas rouva Macrae?»

»Siirtynyt pyhien pariin. Kuollutko, kysyt, Ei, ei, ala
hataile liiaksi, poikani. Han on muuttunut jumaliseksi, pitaa
lahetyskokouksia salissaan joka maanantai ja laittaa
aamiaispaivallisia nayttelijoille sununtaisin; semmoinen
joka on koko elinaikansa tyoskennellyt armeliaisuuden ja
kristillisyyden hyvaksi, ei enaa tule mitenkaan toimeen
hanen kanssaan.»

»Entas neiti Macrae?»

»Tyttoraukka, he saavat hanet naimisiin vihdoinkin!
Tuon Uren kanssa, tuon lordipahasen, jolla on silmalasit.



Ellen erehdy, oli tyton sydan muualla, ja mina tunnen
vanhan eukon, joka mieluummin olisi suonut tyton saavan
sen, jota han rakasti, kuin nakevansa pojan hautautuvan
luostariin. Vihdoin on hanen taytynyt myontya, ja haat
tulevat olemaan komeat, niin sanotaan. Muutamat naista
amerikkalaisista ovat hyvin kirjavaa karjaa — aivan kuin
lannen juutalaiset — ja heidan taytyy aina esiintya loistavan
kirjavasti. Pitaa olla jalokivia, suuria kuin pahkinat, ja
viiden jalan levyisia kukkavihkoja, oikeita helmia
kierrettaviksi nuoramitalla kaulan ympari ja pyha naytelma
kirkossa. Niin juuri, naytelma, ja diakoni, tuo kunnon mies,
komeuden keskipisteena.»

John Stormin kalpeat kasvot varahtelivat. »Entas
sairashuone», sanoi han, »onko siella mitaan tapahtunut?»

»Ei mitaan.»

»Ei mitaan semmoista tapausta kuin silloin —»

»Ei sen jalkeen kuin tuo tyttoraukka —»

»Jumalan kiitos!»

»Se oli ainoa paha tapaus monen vuoden kuluessa.
Hoitajattaret ovat hyvia naisia. Rohkeitako? Niin, mutta
kumminkin niin suloisia, iloisia, onnellisia olentoja, ja
arvelepas mita kaikkea he saavat nahda! Lakimiehet,
laakarit ja sairaanhoitajat saavat nahda ihmiskunnan
pimeimmat puolet, ja sydameton on se, joka ei antaisi
anteeksi paljon naille raukoille.»

John Storm oli noussut seisaalleen ja pyyteli punastuen
anteeksi. Hanen taytyi pistaytya sairashuoneessa, silla
hanella oli sinne asiaa, ja paitsi sita se oli mukava
kavelymatka aterian jalkeen.

»Mene vain», sanoi rouva Callender, »mutta muista tulla
paivalliselle kello kuusi. Ja kuulepas nyt, poika. Tama talo
on nyt sinun kotisi, kunnes saat paremman; siis pidakin sita
kotinasi ja ole taysin vapaa. Jane Callender on nyt sinun
tatisi, kunnes joku toinen tulee ja ottaa sinut pois haneltq,



eika sinun tarvitse suudella hanen kattaan siina pelossa,
etta posket olisivat ryppyiset, arvelen mina.»

Paiva oli kirkas, aurinko paistoi ja kadut olivat taynna
hyvin hoidettuja hevosia ja komeita vaunuja, joiden ajurit
olivat puetut loistaviin univormuihin. Kaikki olivat menossa
kuningattaren syntymapaivavastaanottoon. Kun John saapui
palatsin kohdalle, oli siella kova tungos. Ratsuvaen
soittokunta soitteli aitauksen sisapuolella, ja kaytava
palatsiin saakka oli taynna juhlaunivormuisia upseereja,
diplomaattikunnan jasenia miekka vyolla ja
kolmikulmahatut paassa, naisia paksuissa silkkipuvuissa,
orkideavihkot kadessa ja paassa sakenoivia
timanttikoristeita seka valkoisia hoyhenia.

Sairashuone naytti kovin vieraalta niin lyhyen poissaolon
jalkeen. Uusia kasvoja nakyi hoitajattarienkin joukossa,
jotka kulkivat kaytavissa. John kysyi johtajatarta, joka otti
hanet vastaan jaykan, vakinaisen kohteliaasti. Kuinka herra
pastori voi? Oikeinko hyvin? Heilla oli nyt vakinainen
sairashuoneessa asuva kappalainen, ja koska tama oli
taydellisesti papiksi vihitty, oli hanella paljon puuhaa nain
kuolon laheisyydessa. Mutta eiko herra pastori todellakaan
ollut sairas? — John ymmarsi. Naytti silta kuin han olisi
tullut jostakin yliluonnollisesta olotilasta, ja ihmiset
katsoivat haneen melkein peloissaan.

»Mina tulin kysymaan teilta, tiedatteko mitaan hoitajatar
Quaylesta?»

Johtajatar ei tietanyt mitaan. Tytto oli mennyt, heidan oli
ollut pakko erota hanesta. Mitaan pahaako? Ei, ei mitaan
erityista pahaa, mutta han oli vain aivan kykenematon
hoitajattareksi. Hanella oli tosin monta hyvaa ominaisuutta
—han oli iloinen, hilpea, hella — ja noitten ominaisuuksien
tahden ja siksi, etta pastori oli pitanyt hanesta, olivat he
koettaneet karsia hanen kasittamattomia oikkujaan ja
saannottomyyksiaan. Mikako hanesta on tullut? Sita



johtajatar ei todellakaan tietanyt. Ehka sisar Allworthy
tietaisi jotain — johtajatar tarttui taas kynaansa.

John 10ysi sisar Allworthyn eraan sairaan vuoteen
aaresta, missa tama seisoi kotilaakarin kanssa. Sisar
vastasi lyhyesti, melkein tiuskaisemalla ja tuskin kaantaen
paataan, ettei han tiennyt yhtaan mitaan tytosta —ja sitten
han kaantyi pois tyohonsa. Johnin mennessa ulos seurasi
tohtori hanta ja sanoi, etta ehka ovenvartia tietaisi jotain.

Ovenvartia oli ensin vastahakoinen, mutta vihdoin han
oivalsi asian ja myonsi vastaanottaneensa kirjeita
hoitajattarelle ja antaneensa ne hanelle, kun han tuli niita
noutamaan. Mutta siita oli jo pitka aika. Hoitajatar oli
viimeksi kaynyt siella uudenvuoden aattona. Silloin han oli
antanut ovenvartialle shillingin ja sanonut, ettei han enaa
tulisi vaivaamaan hanta.

John antoi ovenvartialle viisi shillingia ja kysyi eiko
kukaan ollut kaynyt hoitajatarta kysymassa. Oli, kerran.
Kuka se oli? Eras herra. Oliko han sanonut nimensa? Ei,
mutta han oli luvannut kirjoittaa. Milloinka se tapahtui?
Pari kolme paivaa aikaisemmin kuin hoitajatar oli ollut
siella viimeisen kerran.

Drake! Se oli epailematta ollut Drake. John Storm katsoi
kelloaan. Se oli neljannesta vailla nelja. Sitten han pani
kiinni takkinsa napit ja laksi kadun poikki puistoon pain
mennakseen St. Jamesin kadulle.

Horatio Drake oli pitanyt aamiaispaivalliset sina paivana
kokonaan Gloryn ensimmaisen julkisen esiintymisen
kunniaksi. Sina iltana piti hanen naet esiintya, ja
aamupaivalla oli varieteeteatterissa ollut kenraaliharjoitus.
Parikymmenta herraa ja naista, paaasiallisesti
sanomalehtimiehia ja taiteilijoita, oli ollut siella saadakseen
nahda edes vilahdukselta aloittelijan ensi esiintymista.
Valokuvaaja oli ollut tirkistelemassa oviverhojen takana ja
alkoveissa kuvatakseen hanen asentojaan, hanen ilmettaan,



hanen iloista hymyaan, hanen veitikkamaisia temppujaano.
Sitten oli seurue lahtenyt Draken luo. Aamiaispaivallinen
oli nyt ohi, viimeinen vieras oli l1ahtenyt ja Drake oli yksin
ruokasalissa.

Han seisoi nojautuen uunin syrjaan ja pitaen kasivarren
matkan paassa kynapiirrosta, joka kuvasi nuoren naisen
kauniita kasvoja ja pehmoisaa vartaloa. »Sormenpaihin asti
hanen nakoisensa», ajatteli han ja asetti sen peililasia
vastaan.

Ulko-ovi kuului kayvan, ja lordi Robert astui sisaan. Han
naytti kiihoittuneelta, levottomalta ja vasyneelta. Vetaen
hajuvedella kostutetun nenaliinan taskustaan pyyhkaisi han
otsaansa, henkaisi syvaan ja heittaytyi tuolille.

»Nyt se on tehty», sanoi han. »Kaikki on lopussa.» Polly
Love oli syonyt aamiaispaivallista heidan kanssaan sina
paivana, ja lordi Robert oli mennyt saattamaan hanta kotiin
kertoakseen hanelle lahestyvista haistaan. Tyton riisuessa
hattunsa ja takkinsa istuutui lordi Robert pianon aareen
kosketellen nappaimia ja aprikoiden miten alkaa. Aivan
akkia han sitten sanoi: »Tiedatko, kultaseni, etta mina aion
menna naimisiin ensi lauantaina?» Tytto ei virkkanut
mitaan ensin, ja lordi Robert soitti pianoa vimmatusti.
Taivas! Mika kamala mielentila! Miksi tytto ei puhunut?
Vihdoin kaantyi mies hanta katsomaan, ja tuossa han seisoi
purren hammasta, ladhattaen ja kalman kalpeana. Akkia
han purskahti itkuun. Hyva Jumala sita itkua! Niin, niin, se
oli nyt tehty. Asiat oli nyt joka tapauksessa jarjestetty.

»Mutta kylla kuluu aikoja ennenkuin taas ryhdyn
semmoiseen leikkiin!»

Oli hetken aanettomyys. Drake nojautui uunin syrjaan,
jalat ristissa ja potkien toisella jalallaan uunimattoa.
Molempia miehia havetti, ja he rupesivat puhumaan
vahapatoisista asioista. Savuako? Olkoon vain. Intialaiset
sikarit ovat sangen hyvia. Ei ne ole hullumpia.



Vihdoin sanoi Drake muuttuneella aanella: »Julmaa,
mutta valttamatonta, Robert — valttamatonta sita naista
kohtaan, joka kohta on oleva sinun vaimosi, julmaa tuota
tyttoraukkaa kohtaan, joka on ollut vaimosi.»

Lordi Robert nousi karsimattomana seisaalleen, ojensi
kasivartensa, veti esiin raidallisen kalvosimensa ja astui
lattian poikKki.

»En mina, peeveli vie, olisi luultavasti pitanyt kiinni siita
pikku olennosta muuta kuin tuon amman takia. Silla on
ollut viime aikoina seuraelamassa menestysta. — Nyt on
han lisaksi saanut uskonnollisen hulluuden. — Ei, kylla
Polly olisi ollut hanen ainaisena silmatikkunaan.

Taas aanettomyys, ja sitten taas keskustelua
mitattomista asioista.

»Minkahan tahden Benson taas on lennattanyt soodan
pois poydalta?»

»Soita, niin saat sita.»

»Se pikku olento todellakin pitaa minusta, tiedathan.
Mutta onko se minun syyni. Minun taytyi hakea piilopaikka.
Frank-poikaseni, sina saarnaat aina minulle mimmoista
kasimyllya meidan taytyy vaantaa seuraelaman takia ja niin
edespain, mutta kun velat painavat myllynkiven lailla
miehen niskaa, niin mita tehda?»

»En mina sano, etta sina olet pahempi kuin muutkaan,
hyva mies, taikka etta tuon yhden lapsiraukan uhraaminen
tulee asioita paljon parantamaan.»

»Ei, ei se nahtavasti tule parantamaan minun
omaatuntoani myoskaan.»

»Mutta tuo mies, tuo John Storm, oli jokseenkin oikeassa
kumminkin. Meidan »nuorison kukka» vetaa viela
moniavioisuudellaan Jumalan tuomion taman kansan yli.»

Lordi Robert purskahti akkia ivalliseen nauruun: »Jatka»,
huusi han, »jatka, jatka, poikaseni! On todellakin
ilahduttavaa kuulla sinua — ja varsinkin taman paivan



tapahtumien jalkeen.» Han katsoi tarkoittavasti
ruokapoytaan.

Drake 10i nyrkkinsa uunin reunaan. »Pida suusi, Robert!
Kuinka usein minun pitaa sanoa sinulle, etta tama on vallan
toinen asia? Siksi, etta mina loydan neron ja koetan auttaa
hanta semmoiseen asemaan, jonka han ansaitsee —»

»Tekopyha! Olisipa se ollut mies eika hurmaava pikku
tyttonen, jolla on suuret silmat, niin —»

Mutta ulkoa kuului soittoa, ja Benson tuli sisaan sanoen,
etta eras pappi odotti alikerrassa.

»Taas pikku Golightly!» huudahti lordi Robert vasyneesti.
»Eivatko nuo ikuiset puuhat jo —»

Palvelija keskeytti hanet. Ei se ollut herra Golightly, se
oli vieras. Han ei sanonut nimeansa, mutta han oli katolisen
papin nakoinen ja han oli ollut siella ennenkin.

»Voisiko se olla — mita pirua —»

»Kaske hanet tanne», sanoi Drake. Ja Draken purressa
huultaan seka puristaessa nyrkkiaan ja lordi Robertin
avatessa hajuvesipullon seka ruiskuttaessa eau de
Cologne‘a paallensa astui huoneeseen pitkaan papin
viittaan puettu mies — tyynena, vakavana, hillittyna, hyvin
kalpeana, sileiksi ajetut posket kuopalla ja tummat silmat
syvalla paassa hehkuen omituista tulta ja tukka niin
lyhyeksi leikattuna, etta paa naytti melkein kaljulta.

John Stormin viha oli lauhtunut. Kun han kulki puiston
lapi, oli hanen sielunsa tulisuus muuttunut peloksi, ja
hanen seisoessaan eteisessa, jossa han tunsi hyvaa tuoksua
ilmassa ja jonkinmoista hentoa naisen lasnaoloa, muuttui
hanen pelkonsa kauhuksi. Siksi han ei tahtonut sanoa
nimeaan ja mennessa ylos vaatteella verhottuja portaita
myoten teki hanen akkia mieli paeta pois, ettei han nakisi
Glorya taalla. Kun han sitten huomasi, etta huoneessa oli
kaksi miesta vain, palasi hanen rohkeutensa ja han inhosi
itseaan, kun oli ajatellut niin huonoa Glorysta.



»Suokaa anteeksi, etta tulen nain hairitsemaan teita»,
sanoi han kaantyen Drakeen.

Drake viittasi kadellaan hanta istumaan. John kumarsi,
mutta jai seisomaan.

»Teidan ystavanne ehka muistaa, etta olemme ennen
tavanneet toisemme?»

Lordi Robert kumarsi ja leikki hajuvesipullolla.

»Silloin asiani oli kiusallista laatua ja koski tyttoa, joka
oli ollut hoitajattarena sairashuoneessa. Tuo tytto ei
merkinnyt mitaan minulle, mutta hanella oli toveri, joka oli
minulle kallis.»

Drake nyokaytti paataan, ja hanen huulensa jaykistyivat,
mutta han ei virkkanut mitaan.

»Siita saakka olen ollut poissa sairashuoneesta ja sielta
lahtiessani kirjoitin teille siita asiasta, muistattehan sen?»

»No niin, enta sitten?» sanoi Drake.

»Mina olen juuri palannut takaisin ja tulen nyt
suorastaan sairashuoneesta.»

»Enta sitten?»

»Mina naen, etta ymmarratte, mita tarkoitan, herra
Drake. Minun nuori ystavani on mennyt. Voitteko sanoa,
missa mina voin l0ytaa hanet?»

»Ikavaa, etten voi», sanoi Drake kylmasti, ja hanta
pistatti tuo aareton rauhoittumisen ilme, joka levisi Johnin
surumielisille kasvoille.

»Te ette siis tieda —»

»Sita en sanonut», vastasi Drake, ja tuskan ilme palasi
Johnin silmiin.

»Hanen kotivakensa pyynnosta toin hanet tanne
Lontooseen. Tietysti he odottavat minulta tietoja hanesta, ja
mina tunnen olevani vastuunalainen hanen onnestaan.»

»Koska asian laita on niin, taytyy teidan suoda minulle
anteeksi, jos sanon, etta olette todellakin hyvin kevyesti
kasitellyt tuota velvollisuuttanne.»



John Storm tarttui tuolin selkamykseen, ja syntyi hetken
aanettomyys.

»Olkoonpa minulla mita tahansa kaduttavaa
menneisyydessa, rauhoittaisi minua tieto, etta han on terve
ja onnellinen ja vapaana huolista.»

»Han on terve ja onnellinen ja hyvassa turvassa myoskin
— sen voin kertoa teille.»

Oli taas hetken vaitiolo, ja sitten John Storm lausui
katkonaisesti ja koettaen hallita aantaan: »Mina olen
tuntenut hanet lapsesta saakka... Te ette aavista, kuinka
paljon hellia muistoja... On melkein vuosi siita, kun hanet
viimeksi nain, ja kuka ei tahtoisi tavata vanhoja ystavia
pitkan eron jalkeen!»

Drake ei puhunut. Han kaansi pois paansa, silla Johnin
silmat alkoivat kyyneltya.

»Me olimme hyvia ystavia... Lapsuuden tovereita
melkein. Veli ja sisar, voisi sanoa, silla mina pidin silloin
itseani hanen vanhempana veljenaan, jonka tuli pitaa
huolta hanesta.»

Toisesta paasta huonetta kuului pieni ivallinen
hymahdys, ja lordi Robert asetti hajuvesipullon kolisuttaen
poydalle ja katsoi ulos ikkunasta. Silloin John Storm
ojentautui ja lausui varmalla aanella:

»Hyvat herrat, miksi peittelisin tosiasioita? En tahdo
enaa tehda sita. Tytto, josta puhumme, on minulle kalliimpi
kuin kukaan muu maailmassa. Ehka han oli yhtena syyna
siihen, etta menin luostariin. Varmaa on, etta han on syyna
minun lahtooni sielta. Mina olen tullut hakemaan hanta.
Minun taytyy loytaa hanet. Jos han on huolestuttavassa tai
vaarallisessa asemassa, koetan pelastaa hanet. Sanotteko
minulle, missa han on?»

»Herra Storm», sanoi Drake, »mina olen pahoillani,
hyvin pahoillani, mutta te pakotatte minut puhumaan
suoraan. Puheena oleva neiti voi hyvin, on turvassa ja



tyytyvainen. Jos hanen kotivakensa on levoton hanesta, voi
han itse tyynnyttaa heita ja on epailematta sen tehnytkin.
Mutta siina asemassa jossa han nyt on, te olisitte hanelle
vaarallinen mies. Voihan olla niinkin, ettei han tahdo ja
ettei hanelle ole hyodyllista nyt tavata teita enka mina voi
sallia, etta han joutuu tuon vaaran alaiseksi.»

»Niinko pitkalle on tultu? Onko teilla oikeutta puhua
hanen puolestaan?»

»Ehka minulla on —Drake eparoi, mutta sitten han
virkkoi akkia: »oikeus suojella hanta fanaatikkoa vastaan.»

John Storm hillitsi itsensa. Han oli kaynyt pitkaa koulua.
»Mies, olkaa rehellinen», sanoi han. »Teidan intressinne on
joko hyva tai paha, joko itsekas tai epaitsekas. Kumpiko se
on?»

Drake ei vastannut.

»Mutta turhaa on tuhlata sanoja. En ole tullut tanne
siksi. Sanotteko minulle, missa han on?»

»En.»

»Siis meidan valillamme on oleva kaksintaistelu —
niinko? Te taistelette tyton ruumiin, mina hanen sielunsa
puolesta. No hyva, mina suostun taisteluun.»

Syntyi viela kerran aanettomyys, ja John Stormin katse
harhaili ympari huonetta. Se kiintyi vihdoin peilin luona
olevaan kynapiirrokseen.

»Viime kerralla kaydessani taalla otettiin minut samalla
tavalla vastaan. Tytto saattoi pitaa huolta itsestaan. Se ei
liikuttanut minua. En kysy, kuinka tuo suhde on paattynyt.
Mutta tama —»

»Tama on vallan toinen asia», sanoi Drake, »ja mina
pyydan teita muistamaan —»

Mutta John Storm risti rintaansa sanoen aivan kuin
rukouksena: »Suokoon Jumala, etta se aina olisi toinen
asial!»



Seuraavassa silmanrapayksessa John oli poistunut
huoneesta. Molemmat miehet jaivat seisomaan paikoilleen,
kunnes hanen askeleitaan ei enaa kuulunut portaissa ja ovi
oli sulkeutunut hanen jalkeensa. Sitten Drake huudahti:
»Benson — sahkosanomalomake! Minun pitaa sahkottaa
Kecenigille heti.»

»Niin, niin, kylla tuo mies seuraa hellittamatta hanen
jalkiaan »,sanoi lordi Robert. »Mutta mitapa siita? Hanen
kasvonsa kylla voivat saikahdyttaa minka tyton tahansa.
Huh! Kuolleen kasvot!»

Sina iltana John Storm oli tavallista hiljaisempi.
Halventaakseen hiukkasen hanen totisuuttaan rouva
Callender kysyi hanelta, mihin han nyt aikoi ryhtya.

»Aion suorittaa taydellisen papintutkinnon niin pian kuin
mahdollista», sanoi John.

»Enta sitten?»

»Sitten», sanoi han kohottaen varisevat, surumieliset
kasvonsa, »sitten aion koettaa hyokata sita perkeleen
valtakunnan mahtavaa linnoitusta vastaan, missa nainen on
suoranaisena ja valittomana uhrina, aion kertoa hienostolle
yha uudestaan ja uudestaan, etta se on jarjestetty
tekopyhainseurue, jonka tarkoituksena on naisen
turmeleminen, aion sanoa kirkolle, etta sen poikamiesten
elama ei ole samaa kuin selibaatti ja etta monivaimoisuus
on Jumalan lakia vastaan, aion hakea noita poljetuita ja
murtuneita olentoja, jotka elavat sinne tanne viskeltyina
meidan raakalaiskaupungeissamme ja aion puolustaa heita
ja suojella heita, olkootpa keta tahansa, olkootpa
langenneet kuinka syvalle tahansa, silla he ovat minun
sisariani ja mina rakastan heita.»

»Jumala siunatkoon sinua, poika! Se oli miehen puhetta»,
sanoi vanha rouva nousten seisomaan.

Mutta John Stormin kalpeat kasvot olivat jo punastuneet
silmia myoten ja han loi katseensa maahan aivan kuin olisi



havennyt.



I1.

Kello kahdeksan sina iltana John Storm kulki Sohon katuja
pitkin. Eraan hillotehtaan kello oli juuri soinut, ja joukko
nuoria tyttoja, kukilla ja pitkilla hoyhenilla koristetut,
levealieriset hatut paassaan, tuli porttikaytavasta ja laksi
kasi kadessa kulkemaan pitkin katukaytavaa. Miesryhma
seisoj kadulla ja huusi tytoille heidan kulkiessaan ohi, ja
tytot kirkaisivat takaisin miehille kimeilla aanillaan ja
nauroivat hurjan iloisesti. Eraan puistokaytavan kulmassa
soitti posetiivi »Ta-ra-ra-boom-de-ay», ja muutamat tytoista
alkoivat tanssia ja laulaa sen ymparilla. Heidan tullessaan
suurelle valtakadulle olivat komeat vaunut miltei ajaa
heidan paalleen kiitaessaan kahden kadun poikki pieneen
puistoon, ja tytot huudahtivat teeskennellyn pelokkaina kun
lihava, pyorealla kauluksella ja kokardilla koristettu ajuri
arjyi heille: »Pois tielta!»

Pieni puisto oli ilon keskipisteena. Kahden puolen sita oli
teattereita ja varieteehuoneistoja. Kaasuvalot ovien
ylapuolella ja loistolyhdyt katoilla alkoivat jo valaista
kirkkaasti hamaran tullessa. Hyppien ja leikkien kulki
tyttojoukko noitten ovien ohi tirkistellen ahnailla katseilla
poliisien ja univormuihin puettujen ovenvartiain
ymparoimien ovien lapi komeaan eteiseen, jonne herrat
valkoisine paidanetumuksineen ja naiset vaaleine
paallystakkeineen ja pitkine valkoisine hansikkaineen seka
hienoine avosuisine kenkineen astelivat komeista
vaunuistaan.

John Storm katseli tuota komentoa, kun han samassa
huomasi, etta kaasuliekit hanen edessaan olevan



rakennuksen ovella muodostivat sanan. Se sana oli
»Gloria». Nahdessaan sen taas kuten aamullakin, mutta nyt
tassa paikassa ja tassa merkityksessa, han kuumeni ja
kylmeni vuorotellen. Hanen aivonsa eivat voineet ajatella,
ne olivat kuin purje, joka lepattaa hollana ennen tuulen
tuloa.

Keskella puistoa oli kukkalava. John kiersi kiertamistaan
sen ympari. Han katseli omissa mietteissaan keskella lavaa
olevaa kuvapatsasta ja kulki taas sen ympari. Ilma pimeni
nopeasti ja kaasuliekit loistivat kirkkaina. John oli kuin
hirvean mielikuvituksen kahleissa. Tuo sana, tuo nimi
varieteeteatterin ovella, sihisten ja suhisten sadoin liekein,
nakyi tuijottavan haneen palavana silmana. Muistaessaan
mita han oli nahnyt sen jalkeen kun han laksi luostarista —
ilmoitusten kantajat ja omnibussiilmoitukset — naytti
hanesta kuin tulinen sormi olisi johtanut hanet talle
paikalle. Yksi asia oli paivan selva — yliluonnollinen voima
oli tuonut hanet tanne, ja hanen tulonsa tanne oli sallittu.
Pelokkaana, haveten, onnettomana ja moittien itseaan
tuommoisen epaluulon tahden, mutta kumminkin
taydellisesti sen vallassa, han astui kadun poikki ja meni
varieteeteatteriin.

Han tuli permantoparvekkeelle, joka oli aivan tapotaynna
vakea, niin ettei ainoatakaan istuinpaikkaa ollut vapaana ja
suurin joukko seisoi takana. John Storm huomasi
ensimmaiseksi, etta ihmiset tuijottivat haneen.Piletinmyyja
tuijotti haneen, ovenvartia tuijotti haneen, ja nyt tuijottivat
hanen ymparillaan seisovat ihmiset haneen. Siella oli seka
miehia etta naisia. Muutamat miehista olivat vaaleissa,
jokapaivaisissa takeissa ja puhuivat kilpa-ajoista omalla
huolimattomalla murteellaan. Muutamilla tytoista oli
kirjavat hatut seka loistavat kukkakimput rinnassaan ja he
nauroivat aanekkaasti. He siirtyivat itsestaan John Stormin



tielta, ja han astui puuaitauksen luo, joka ymparoi viimeisia
parvekkeen-istuimia.

Varieteesali oli suuri, ja John Stormin silmissa, jotka
olivat tottuneet luostarikopin koyhyyteen, se naytti
kirjavalta punaisessa, kultaisessa, itamaisessa
komeudessaan. Miehet permantpparvekkeella polttivat
piippua, ja viinurit kulkivat edestakaisin tarjottimineen
tuoden olutta ja portteria katsojille, jotka asettivat lasit
eteensa hyllyille aivan niinkuin kirkossa asetetaan
virsikirjat. Etuaitiot eivat olleet kovin taynna. Niissa istui
enimmakseen hannystakkisia herroja, poltellen sikareja.
Ylapuolella olevalla rivilla oli komeapukuisia ihmisia, jotka
puhelivat aaneensa. Viela ylempana, nakymattomina sinne
alas, istui paljon vakea, joitten aanet, sorisivat kuin etainen
meri. Savupilvi himmensi ilman, ja silloin talloin kuului
korkkien pauketta, sarkyvien lasien ja putoilevien pullojen
kilinaa.

Esirippu oli alhaalla, mutta orkesteri alkoi jo soittaa.
Kaksi livrea-pukuista miesta tuli molemmilta puolin
esirippua kiinnittamaan suuria numeroita puitteisiin
kahden puolen etulavaa. Sitten nousi esirippu ja esitys
alkoi. Se oli jaettu eri osiin, ja kunkin osan jalkeen laskeutui
esirippu, ja viinurit kulkivat taas ympari tarjottimineen.

John Storm oli nahnyt kaiken tuon niina paivina, jolloin
han isansa johtamana oli kaikki nahnyt — silmankaantajat,
akrobaatit, nuorallatanssijat, klownit, kuvaelmat ja elavat
kuvat. Hanta vasytti ja havetti, mutta han ei kumminkaan
voinut lahtea pois. Illan kuluessa han ajatteli: »Kuinka
hullua! Kuinka saatoin ajatellakaan semmoista?» Hanesta
tuntui nyt helpommalta, ja han alkoi kuunnella ihmisten
puhetta. Se oli vapaata, mutta ei rivoa. Useilla valiajoilla
miehet laskivat leikkia tyttojen kanssa tyontaen ja nykien
heita, ja naureskellen vastasivat tytot samalla tavalla.
Joskus vilkaisi joku heista Johniin hymyillen nenakkaasti.



»Taivas varjelkoon minua siita, etten soisi heille heidan
iloansa», ajatteli John. »Eihan heilld ole muuta,
ihmisraukoilla.»

Mutta yleiso kavi sita meluavammaksi, kuta pitemmalle
ilta kului. He huusivat laulajille, puhelivat aanekkaasti ja
nauroivat omalle ilolleen. Eras nainen lauloi koomillisen
laulun. Siina kerrottiin, kuinka han eraana tuulisena
paivana koetti nousta omnibussin katolle. John katseli
kasvoja, jotka olivat hanen takanaan. Ne olivat kaikki
hehkuvan punaisia ja irvistelevia. Han oli viela kuin
puoleksi hautautunut luostariin, josta han sina aamuna oli
lahtenyt, ja han ajatteli: »Semmoisia minun kansani yolliset
huvitukset ovat. Tana iltana, huomis-iltana, ylihuomis-
iltana! Voi isanmaatani, isanmaatani!»

Kattentaputus heratti hanet naista ajatuksista. Esirippu
oli alhaalla, ja puitteisiin pantiin uusi numero. Se oli
numero 8. Joku hanen takanaan sanoi: »Se on hanen
numeronsa!» — »Uuden taiteilijanko?» kysyi toinen aani.
»Glorian», vastasi ensimmainen aani.

John Stormin paata alkoi pyorryttaa. Han katsoi taakseen
— tungos oli lapitunkematon. »Mitapa syyta minulla olisi
menna?» ajatteli han ja paatti jaada paikalleen.

Lisaa kattentaputuksia. Toinen orkesterinjohtaja oli
astunut esiin. Tahtipuikko kadessa han kumarsi paikaltaan
partaan edessa. Se oli Keenig, urkuri. John Storm kauhistui
sielunsa syvinta sopukkaa myoten.

Aitiot olivat tayttyneet hanen huomaamattaan ja juuri nyt
astui eras seurue yhteisaitioon, joka siihen asti oli ollut
tyhjana. Nama myohaan tulijat olivat Drake, lordi Robert
Ure ja eras neiti, jolla oli lyhyt ylospain kammattu tukka.

Koko sali tuntui pyorivan John Stormin silmissa, mutta
han rohkaisi mielensa. »Tamahan on sellaisten ihmisten
luonnollinen ilmapiiri», ajatteli han. Han koetti lohduttaa
itseansa silla, ettei Glory ollut heidan seurassaan.



Ehkapa he olivat liioitelleet kertoessaan tuttavuudestaan
hanen kanssaan.

Soittokunta alkoi soittaa. Se oli musiikkia, jota soitetaan
uuden tulokkaan esiintymisen edella. Yleiso oli aaneti.
Innokas, odottava tunnelma oli kuin ilmassa, ja sitten
esirippu nousi. John Stormia pyorrytti. Jos han olisi paassyt
pakenemaan, olisi han nyt kaantynyt ja lahtenyt pois. Han
tarttui molemmilla kasillaan edessa olevaan aitaukseen.

Nainen solui nayttamolle. Han oli solakka, tummaan
pukuun ja pitkiin mustiin hansikkaisiin puettu tytto, jonka
tukka oli punainen ja paa kuin ruusun nuppu. Se oli Glory!
Pilvi himmensi John Stormin silmia, ja muutamaan hetkeen
han ei nahnyt mitaan.

Permantoparvekkeelta ja ylariveilta kuului hiukan
taputuksia. Aitioissa olijat huiskuttivat nenaliinojaan ja
lyhyttukkainen neiti heitti sormisuukon. Glory hymyili aivan
tyynena, nahtavasti han ei ollut ollenkaan hermostunut,
hiukan ujo vain. Han seisoi kadet ristissa edessaan. Oli
hetken aanettomyys, ja sitten han alkoi laulaa.

Tallaisella hetkella nousee rukouksia semmoisestakin
sydamesta, joka ei ole tottunut rukoilemaan. Omituinen
ristiriita! John Storm huomasi rukoilevansa, etta Glory
onnistuisi, etta han himmentaisi kaikki muut! Mutta John
oli kaantanyt katseensa pois, ja Gloryn aanen kaiku kiusasi
hanta viela enemman kuin tyton kasvot. Siita oli jo lahes
vuosi, kun han viimeksi kuuli tuon aanen, ja nyt han
kuunteli sita tallaisissa oloissa, tallaisessa paikassa! Han
hengitti varmaankin kovaa, silla vaki hanen ymparillaan
sihisi: »Hsh, hsh!», ja joku 10i hanta olkapaalle.

Muutaman hetken kuluttua han paasi tyyntymaan ja
kohottaen paataan han kuunteli. Gloryn aani oli alussa
hiukan varissyt, mutta sitten se kavi voimakkaaksi. Han
lauloi »Mylechraine’n», ja tuon vanhan manilaisen laulun
hurja, valittava savel oli kuin meren kohina. Jo



ensimmaisten savelten jalkeen kuului hyvaksyvia
huudahduksia, ihmiset kohottivat paansa, nojautuivat
eteenpain, ja sitten tuli hiljaisuus, haudan hiljaisuus ja
sitten innokkaat kattentaputukset.

Vasta toisessa sakeistossa alkoi humoristinen puoli. John
Storm odotti sita sykkivin sydamin. Han oli kuullut Gloryn
laulavan sita satoja kertoja ennen aikaan, ja nyt han lauloi
sen samalla tavalla kuin ennenkin. Han tunsi samat
leikilliset aanenvareet, samat leikilliset liikkeet, saman
tunnelman, saman ilmeen. Kaikki oli samaa, ja kumminkin
kaikki oli muuttunut. Han tiesi sen. Han ymmarsi, etta niin
taytyi olla. Silloin oli kaikki niin yksinkertaista, viatonta, nyt
niin taidokasta, tarkoitettua. Missa erotus oli? Erotus oli
paikassa, kuulijoissa. John Stormin olisi tehnyt mieli
kaantya tuon yleison puoleen ja loukata sita. Noita
kyynillisia olentoja, jotka nauroivat, kirkuivat, huusivat ja
selittivat kaikki omalla alhaisella tavallaan, loytaen
huonoutta viattomuudessakin. Kuinka han inhosi noita
irvistelevia naamoja, joita han naki ymparillaan!

Laulun loputtua Glory leikillisen kohteliaasti levitti
hamettaan, kumarsi ja liiteli pois nayttamolta. Sitten
seurasi huutoja, vihellyksia, polkemista ja huumaavia
kattentaputuksia. Koko kuulijakunta vaati yksimielisesti
hanta esiintymaan uudestaan, ja han palasi hymyillen ja
kumartaen ylpean seka tyytyvaisen nakoisena. John
Stormia peloitti hanen oma vihansa. »Vaiti siella!» huusi
joku hanen takanaan. — »Kuka tyrkkii?» sanoi joku toinen,
ja sitten han taas kuuli Gloryn aanen.

Se oli toinen manilainen laulu. Joukko nuoria kalastajia
menee maihin lauantai-iltana oltuaan viikon kalassa, sillia
pyytamassa. He lahtevat ravintolaan, jossa heidan
henttunsa odottavat. Sitten he juovat ja laulavat. Vihdoin
juomat ja rakkaus menevat niin heidan paahansa, etta
heidat taytyy asettaa nukkumaan suuret kalastussaappaat



jalassa. Sitten tytot antavat heille muiskun ja menevat
matkoihinsa. — Laulajatar matki muiskua, ja ihastuneet
kuulijat tekivat samoin. Suuteloja kuului kaikista osista
salia ja samalla aanekkaita naurun huudahduksia.
Laulajatar hymyili ja lahetti suudelman takaisin. Jollakin
tavalla han sai aikaan tutunomaisen tunnelman, aivan kuin
han olisi suudellut kutakin henkiloa erikseen, ja jokaisen
teki mieli vastata. Se oli vastustamatonta, hurmaavaa, se
levisi yli koko salin.

John Stormia inhotti sielun syvinta soppea myoten. Glory
tiesi vallan hyvin, mita han teki. Han tiesi, mita nuo ihmiset
tahtoivat. Glory, hanen Glorynsa! Entisten viattomain,
onnellisten paivien Glory! Oi, Jumala! Oi, Jumala! Voi jos
paasisi pois! Mutta se oli mahdotonta. Johnin takana oli
tungos kaynyt yha tiukemmaksi, ja hanen ymparillaan oli
kuumia, kiihkeita kasvoja, suut auki, hampaat kiiluen,
silmat hehkuen ja vilkuillen. Han koetti olla kuuntelematta,
mita ihmiset sanoivat hanen lahellaan, mutta siita
huolimatta hanen taytyi kuulla.

»Siina se on herkkupala.» — »Taivaallinen!» —
»Kuumanlainen!» »QOlisinpa mina rikas, hieno herra, jolla
on kolikoita, niin huomenna olisi vaunut ja samettitakki
tuolla tytolla!» — »Tana iltana, kai tarkoitat», ja sitten
seurasi tarkoittavia tirskumisia ja naurun purskahduksia.

Yleiso kutsui Gloryn taas takaisin ja yha uudelleen
takaisin, ja han palasi teeskentelemattoman iloisena ja
tyytyvaisen nakoisena. Han naytteli toisella hetkella
nuoruuden iloa, toisella vanhuuden karttyisyytta, joskus
han esitti nuoren tyton kehittymatonta naisellisuutta,
joskus vanhan vaimon kompelyytta. Mutta John Storm
koetti olla kuuntelematta. Paa kumarassa ja katse maahan
luotuna han koetti ajatella luostaria ja kuvitella, etta han oli
viela hautautuneena koppiinsa. Tana aamuna han oli sielta
lahtenyt ja kumminkin tuntui kuin siita olisi jo kulunut sata



vuotta. Eilis-iltana hanta ymparoi veljeskunta, iltavirren
laulu, iltarukous, puhdas ilma, hiljaisuus, yksinaisyys ja
rukouksen tunnelma; tana iltana tungos, savupilvet,
vakijuomien haju, kyynilliset naurunpurskahdukset ja
kaiken tuon keskipisteena Glory!

Hetkeksi kaikki nuo mielikuvat havisivat, ja kuului vain
kovia kattentaputuksia ja hyva-huutoja. Han kohotti
paataan. Glory oli lopettanut ja kumarteli jaahyvaisiksi.
Lyhyttukkainen nainen yksityisaitiossa heitti hanelle
ruusukimpun. Glory otti sen maasta ja suuteli sita seka
kumarsi aitioon pain. Hyva-huudot ja taputukset
uudistuivat.

Tungos John Stormin takana oli hiukan vahentynyt, ja
han alkoi kyynaspaillaan raivata tieta itselleen ulos. Ihmiset
nousivat seka lahtivat liikkeelle joka paikassa, ja huone
alkoi tyhjentya nopeasti. Yleison vyoryessa kaytavia pitkin
ovelle, kuului puhetta ja naurua ja epaselvia huudahduksia.
»Niin peijakkaan natti!» — »Helkkarin makea!» —
»Semmoisesta mina tykkaan!» — Sitten joku vihelsi
»Mylechrainen» nuottia. Vihdoinkin John Storm tunsi
kylman ulkoilman kuumilla poskillaan. Poliisit raivasivat
tieta aitioista tulevalle yleisolle, ovenvartiat vihelsivat ja
huusivat ajureita, ja tulitikkuja kaupittelevat pojat yhtyivat
naihin huutoihin juosten kuin koiranpenikat vaunujen
pyorien seassa ja hevosten jaloissa. »Ajuri hoi! Vaunut!»

Rakennuksen takana oli pieni, huonosti valaistu piha, ja
sielta nakyi avonainen ovi, jonka ylla riippui korkeaan
seinaan kiinnitetty lyhty. Se oli varieteeteatterin nayttamon
ovi, ja joukko nuoria miehia, jotka nayttivat parturin
apulaisilta, oli kummallakin puolen sita. »Minkahan
nakoinen han on ulkopuolella nayttamoa?» — »Kuin hieno
neiti, se on varma.» — »Niin, mutta ei han ole noita
kirottuja harrastelijataiteilijoita!» — »Hyvanen aika, tuossa
on sama tyrkkija taas!»



John Storm tunkeutui joukon ohi eteiseen, jossa
ovenvartia istui useilla luukuilla varustetun lasiseinan
takana.

»Voinko saada tavata neiti Quaylea?» kysyi han.

Ovenvartia ei nayttanyt kasittavan.

»Gloriaa sitten», sanoi John Storm vakinaisesti.

Ovenvartia katsoi haneen epaluuloisesti. Oliko han
sopinut siita neidin kanssa? Ei, mutta han voisi lahettaa
neidille nimikorttinsa. Ovenvartia naytti epailevan. Tulisiko
neiti kohta ulos? Ovenvartia ei tietanyt. Voisiko han saada
neidin osoitteen?

»Jos tahdotte kirjoittaa neidille, voitte kirjoittaa taalla»,
sanoi ovenvartia viitaten luukkuihin pain.

John Storm tunsi noyryytysta ja hapeaa. Parturin
apulaiset irvistelivat hanelle. Han meni ulos tuntien, etta
Glory oli kauempana hanesta kuin koskaan, ja jos han
tapaisi tyton, ei han voisi puhua hanelle. Mutta han ei
voinut poistua. Pimeassa, lyhtypatsaan varjossa toisella
puolen katua han seisoi ja odotti. Likaisia vaunuja, joita
epasiistinnakoiset ajurit ohjasivat, ajoi esille tuoden
komeisiin hattuihin ja paallystakkeihin puettuja
»taiteilijoita». Muutamilla oli irtotukka, tekoviikset ja
tekonena. Siella oli neekereja, akrobaatteja, klowneja ja
koomillisten laulujen laulajia, jotka astuivat ulos vaunuista,
pudistivat pois siella tarttuneet roskat vaatteistaan ja
astuivat nayttamon ovelle.

Vihdoin ovenvartia tuli ovelle ja vihelsi. Vaunut ajoivat
ramisten pihaan. Sitten astui ulos paallystakkiin
kaariytynyt nainen, jolla oli huntu paassa ja ruusukimppu
kadessa, nojautuen eraan herran kasivarteen. Han seisoi
vahan aikaa herran vieressa puhuen hanelle ja nauraen.
John kuuli tuon naurun. Seuraavassa silmanrapayksessa
neito oli astunut vaunuihin, ovi oli suljettu, ajuri oli
kaantanyt vaunut, herra oli kohottanut hattuaan, valo oli



hohtanut neidon kasvoihin ja han kumartui eteenpain
hymyillen. John naki hanen hymynsa.

Seuraavassa silmanrapayksessa vaunut olivat
ennattaneet valoisammalle kadulle, ja vakijoukko oli
poistunut. John Storm seisoi yksin lyhdyn luona pienella
pimealla kadulla, ja jossakin pimealla puiskokaytavalla
hanen takanaan vingutteli posetiivinsoittaja yha viela »Ta-
ra-ra-boomde-ay.»

»No, mitenka sinun ensimmainen iltasi onnistui?» sanoi
rouva Callender aamiaispoydassa seuraavana aamuna.
»QOletko jo loytanyt yhtaan noita kadotettuja
ihmisraukkoja?»

»Yhden 10ysin», sanoi John murheellisen nakoisena.
»Kadotettu han kylla on, vaikkei han itse tieda sita viela.
Jumala hanta auttakoon!»

»He eivat milloinkaan ensimmalta itse ymmarra, sita,
poikaseni. Kirjoita hanen ystavilleen, jos hanella on
ystavia.»

»Hanen ystavilleenko?»

»Etko tieda mitaan hanen kodistaan?»

»Se on totta — sen teen. Muuta en voi nyt tehda.
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The Priory, perjantai-aamuna.

Voi, rakkaat tatoset, alkaa saikahtako, mutta Glorylla on
ollut hirmuisen suuri menestys! Ei mitaan hyvin hirmuista
sentaan. Maanantai-iltana han vain lauleli, lausui ja hiukan
nayttelikin jotakuinkin suurelle seurueelle, ja seuraus oli,
etta koko maailma — Lontoon maailma — nyt puhuu
hanesta eika kukaan enaa valita muusta maailmasta. Joka
postissa tulee minulle kukkia ynna nauhoja ja nimikortteja
tahi kuvallisia viikkolehtia, joissa on minun kuvani ja lyhyt
elamakerta. On vallan ihmeellista, kuinka paljon ihminen
saa tietaa itsestaan, jos vain lukee sanomalehtia. Minun
huoneeni on talla hetkella kuin kukkakauppiaan akkuna
kello yhdeksan aikaan lauantai-aamuna, ja minulla on syyta
epailla, etta isantani ja opettajani Karl Keenig,
kuninkaallisen urkuriseuran jasen y. m., nayttelee kukka-
aarteitani ihaileville naapureille minun poissa ollessani.
Tuon kunnon vanhan virtaheposen aani on maanantaista
saakka aamusta iltaan kajahdellut pitkin taloa ja paitsi sita,
etta han yot ja paivat laulaa toitottaa Puolastaan taman
rakennuksen kaikenmoisissa maanalaisissa kaytavissa, on
han ruvennut palvelemaan minua kuin neekeripassari,
tilaten kaikenlaisia soppia ja hyyteloita minulle aivan kuin
akkia olisin tullut parantumattomaksi sairaaksi. Tietysti
mina olen terveruumiinen nainen nyt kuten ennenkin,
mutta minun hermoni ovat olleet piinapenkilla koko viikon
ja minussa on aivan sama tunne kuin ennen Peelissa
paitaressuna ollessani, kun kiipesin vanhan kirkon torniin



