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I
Sunnuntaipäiviä



1

”Epäystävälliset ajatukset ovat syntiä, mutta vielä suurempi
synti on ilmaista tällaiset ajatukset ääneen ja antaa niiden
ohjata tekoja. Keitä me olemme tuomitsemaan? Eikö
Kristus sanonut: Joka teistä on synnitön, se heittäköön
ensimmäisen kiven?”

Huh sentään! jotkut liikehtivät levottomasti istuimillaan.
Nancy Ann katsoi saarnastuolin suuntaan, josta hänen
isänsä näytti olevan kupsahtamaisillaan alas, niin etäälle
tämä kurkotteli. Isä näytti aina liian kookkaalta
saarnastuoliin, mutta kun hän intoutui puhumaan
oikeamielisyydestä, kuten nyt, hän näytti olevan
syöksymäisillään kuperkeikkaa suoraan etupenkkiin, missä
rouva McKeowan, kirkonisännän vaimo, istui kahden
tyttärensä, Jancyn ja Evan kanssa; ja näiden vieressä olivat
herra ja rouva Taylor, joilla oli kylässä ruokatavarapuoti
missä myytiin kaikkea, ja heidän takanaan taas olivat herra
ja rouva Pollack, jotka pitivät rautatavara- ja
rihkamakauppaa. Näiden ja rouva Nortonin välissä olikin
sitten tyhjä paikka herra Nortonia, leipuria varten, mutta
ilmeisesti tämä oli taas juonut itsensä edellisiltana niin
känniin ettei kyennyt nousemaan sängystään. Tiettävästi
hän usein ryypiskeli lauantaisin, koska hänen ei tarvinnut
työskennellä sunnuntaina ennen kuin vasta puolenyön
jälkeen, jolloin hän alusti ensimmäisen taikinaeränsä
maanantaiaamun leipää varten. Silti hän toisinaan ilmestyi
penkkiin. Tämä tapahtui silloin kun hän, kuten isoäiti sanoi,
yritti kulkea ”vesirattailla”; mutta pyörät tuppasivat
lipsumaan ennen seuraavaa sunnuntaita – edelleenkin



isoäidin sanoja lainataksemme – mikä yleensä pitikin
paikkansa. Nancy Annin isä sanoi kuitenkin, että herra
Norton ansaitsi tunnustuksen yrittämisestä. Isä oli sitä
mieltä, että jokaiselle oli annettava tunnustus yrittämisestä.
Nancy Ann rakasti isäänsä.

Vallasväen aition etupenkeillä ei istunut ketään. Nykyään
siellä tuskin istuikaan ketään, vaikka herra Harpcore olisi
ollut kotonakin. Hän itse ei koskaan käynyt kirkossa, mutta
palvelusväkeä kävi yleensä tavallista enemmän. Tänä
aamuna Nancy Ann laski heitä kuitenkin vain seitsemän:
kolme miestä, kolme naista ja yhden pojan. Kaksi naisista
olivat iäkkäämmän näköisiä, kolmas sen sijaan oli sievä
nuori nainen, joka kävi kirkossa joka toinen sunnuntai ja
istui kahden muun välissä.

Isän saarna jatkui tänä aamuna jatkumistaan ja Nancy
Ann tiesi miksi, vaikka hänen ei oletettu tietävän; hän oli
kuullut Peggyn puhuvan siitä Janelle: asia liittyi Winterin
perheeseen, joka oli lähtenyt kylästä Gatesheadiin ja
mennyt tehtaaseen töihin. Tietenkin, niin kuin keittäjä
sanoi, jos Jed Winter ei olisi keksinyt yhtä tekosyytä kylästä
lähtemiseen, hän olisi keksinyt toisen, koska hän oli tiennyt
joutuvansa luopumaan tilasta ja menettämään mökkinsä,
sillä asiat olivat huonosti joka puolella, eikä vilja mennyt
kaupaksi. Se oli amerikkalaisten syytä, keittäjä sanoi, jotka
myivät halpaa tavaraa tänne ja veivät leivän kunniallisten
ihmisten suusta. Mutta Peggy sanoi että todellinen syy
Wintereiden lähtöön oli se, että Nellie oli pieniin päin,
vaikka hänen miehensä oli ollut merillä viimeiset
kaksitoista kuukautta. Mutta mitä tekemistä sillä seikalla
oli asian kanssa, sitä Nancy Ann ei ymmärtänyt; saivathan
ihmiset lapsia vaikka aviomiehet olivatkin muualla. Isoäiti
oli kertonut isänkin syntyneen silloin kun isoisä oli sodassa.
Joka tapauksessa herra Winter ei voinut kestää sitä häpeää,
että hänen tyttärensä sai lapsen.



Asiassa oli jotain mistä Nancy Ann ei saanut tolkkua,
sillä mitä varten maanviljelijä Carter sekoitettiin siihen?

Isä oli pitänyt herra Winteristä. Hän sanoi aina, että
Winter oli jumalaapelkäävä mies, ja niin oli hänen
vaimonsakin. Nellie oli heidän ainoa elossa oleva
tyttärensä. Tavalla tai toisella he olivat menettäneet neljä
lasta. Nelliekin oli ollut jumalaapelkäävä; hän oli käynyt
kirkossa joka sunnuntai, ainakin siihen saakka kun joitakin
kuukausia sitten oli lakannut aivan yhtäkkiä. Juuri niihin
aikoihin hänen isänsä oli joutunut kiihdyksiin hänen
takiaan.

Pieni rykäisy ja kevyt tönäisy kylkeen saivat Nancy Annin
vilkaisemaan sivulleen veljeensä Jamesiin. Tämä kipristi
hassusti nenäänsä, mikä aina nauratti Nancy Annia, vaikka
olisi tarkoitettu varoitukseksikin: hän oli kaiketi liikehtinyt
levottomasti huomaamattaan.

Hän katsoi jälleen saarnastuolin suuntaan, jossa isä
vihdoinkin valmistautui lopettamaan kahahdusten,
yskähdysten ja huokausten kuuluessa seurakunnan
keskuudesta, kun Nancy Ann tunsi kantapään painalluksen
varpaillaan. Se sai hänet voihkaisemaan tukahtuneesti ja
käännähtämään kiukkuisesti katsomaan toista veljeään
Peteriä, joka tuijotti vakavana alttarin suuntaan
keskittyneen hurskas ilme komeilla kasvoillaan. Nancy Ann
käänsi myös katseensa alttarille, nosti sitten jalkansa ja
potkaisi napakasti kapealahkeista säärtä sivullaan, ja
tuntiessaan veljensä säpsähtävän ja yskähtävän syvällä
kurkussaan, ja nähdessään tämän oikealla puolella istuvan
äidin katsahtavan tähän kysyvästi, hän sanoi itsekseen:
Minä varoitin häntä. Kerroin mitä tekisin jos hän tekisi sen
taas. Nyt varpaani ovat verellä ennen kuin pääsen kotiin ja
saan nämä kovakärkiset kengät jaloistani.

Miksi hänen ylipäätään täytyi pitää sellaisia kenkiä? Ei
muiden tyttöjen tarvinnut. Äiti sanoi sen johtuvan siitä, että



hän potki kärjet liian nopeasti hajalle tavallisista
jalkineista; ja vasta eilen äiti muistutti, että moinen
rämäpäisyys oli kyllä anteeksiannettavaa kahdeksanteen
ikävuoteen saakka, mutta ei enää kolmetoistavuotiaalla.
Nancy Ann pani merkille, ettei äiti milloinkaan moittinut
hänen veljiään hänen härnäämisestään. Mutta nämähän
eivät olleetkaan enää mitään pojankoltiaisia joita saattoi
läksyttää, he olivat nuoria miehiä, yliopistolaisia. Samassa
apeudentunne syrjäytti Nancy Annin närkästyksen hänen
muistaessaan, että huomenna he kumpikin palaisivat
yliopistoon ja elämä muuttuisi taas tylsäksi.

Vaikka Peter oli seitsemän vuotta häntä vanhempi ja
James kahdeksan, he olivat aina olleet kuin leikkitovereita,
ja hän tiesi olevansa todella onnellinen ainoastaan silloin,
kun he olivat kotona. Niin oli aina ollut.

Nancy Ann oli kuullut, että veljet olivat olleet
sisäoppilaitoksessa hänen syntyessään, ja kun he
ensimmäisen kerran näkivät hänet, he olivat kinastelleet
siitä kumpi saisi pidellä häntä sylissään. Kaiken mitä hän
osasi ja mitä hän piti arvossa, veljet olivat opettaneet
hänelle: kiipeämään puuhun, seisomaan tukevaan oksaan
kiinnitetyssä köydensilmukassa ja heilauttamaan itsensä
joen ylitse, pelaamaan krikettiä ja lyömään mailalla,
juoksemaan kukkuloilla hengästymättä, kalastamaan,
vieläpä painimaankin hieman, ja miekkailemaan,
vaikkakaan he eivät koskaan antaneet hänen miekkailla
muuta kuin kepeillä.

Hän rakasti veljiään, melkein yhtä paljon kuin isäänsä ja
yhtä paljon kuin isoäitiään. Miksikähän ihmiset eivät
pitäneet hänen isoäidistään? Luultavasti se johtui tämän
äänestä; ja hän oli toisinaan töykeä eikä piitannut siitä mitä
sanoi ja miten loukkasi ihmisiä. Ja äitiä hän loukkasi
kaikista eniten. Nancy Ann tiesi, että äiti piti isoäitiä
koettelemuksena, mutta hän oli myös tietoinen siitä, että



äidin oli pakko sulattaa isoäitiä, koska tämä oli vuosikausia
kustantanut poikien opinnot ja tulisi nyt kustantamaan
hänenkin opintonsa.

Voi juku! Hän ei halunnut lähteä toiseen kouluun. Hän
piti kyläkoulusta, ainakin useimmista lapsista siellä,
vaikkakin, kuten äiti sanoi, he kaikki olivat rahvasta. Hän ei
piitannut siitä tippaakaan, koska kaikki olivat mukavia
hänelle, kaikki paitsi McLoughlinit. Niin, ne kyllä olivat
varsinaista rahvasta, McLoughlinit.

James ja Peter tapasivat naureskella McLoughlineille.
Heitä oli kolmetoista, ja he asuivat pienessä kolmen
huoneen hökkelissä ja olivat jänteviä ja terveitä, isä
ryyppäsi ja äiti poltti savipiippua, eivätkä he käyneet
koskaan kirkossa. Mutta se taas johtui siitä, että he olivat
katolilaisia. Katolilaiset olivat omituisia, hassuja ja hyvin
rahvaanomaisia.

” … Isän, Pojan ja Pyhän Hengen nimeen, aamen.” Nyt
isä astui alas saarnastuolista, ja he nousivat laulamaan
viimeistä virttä: ”Aikain Kallio”.

Jancy McKeowan veisasi kilpaa herra Taylorin kanssa.
Mutta omaa isäänsä Jancy ei pystynyt peittoamaan, eikä
pystynyt herra Taylorkaan, sillä kirkonisännän ääni kohosi
kaikkien muiden äänten yläpuolelle ja hymisi edelleen vielä
virren päätyttyäkin, antaen Luojalle oman yksityisen
aamenensa, kuten isoäidillä oli tapana sanoa.

Isoäiti ei ollut kirkossa tällä kertaa; hän oli napannut
loppukesäisen flunssan. Se oli tullut varsin äkillisesti, sillä
illalla hän oli vielä ollut täysin kunnossa. Hän sai usein
tuollaisia pikaflunssia, keväisin, kesäisin, ja varsinkin
talvisaikaan.

Kirkko alkoi tyhjetä, ja isä kätteli jokaisen
seurakunnanjäsenen. Muutamia käsiä hän pudisti aina
lämpimämmin kuin toisia; joidenkin kanssa hän vaihtoi
muutaman sanan, eräät hän taas päästi ohitseen



mahdollisimman sukkelaan, miltei kiskoen heidät portaat
alas sorakäytävälle kätellessään.

Nancy Ann asteli polkua alas veljiensä keskellä. Oikean
kengän kova kärki painoi hänen varpaitaan. Katsoen
suoraan eteensä hän sanoi: ”Sinä olet kammottava, Peter
Hazel. Olet totisesti.” Ja katsoen myöskin suoraan eteensä
Peter vastasi: ”Ja sinä olet pahansisuinen pikku neiti, Nancy
Ann Hazel. Olet kuin oletkin, eikä sinusta koskaan kasva
sivistynyttä nuorta ladya.”

”Ja kenenkäs syy se on?”
Peter katsoi Nancy Annin ohitse Jamesiin ja sanoi: ”Älä

minua syytä, hän syntyi tuollaisena.”
”Sinä senkin!” Nancy Ann puristi kätensä nyrkkiin ja

pukkasi Peteriä reiteen, ja kun Peter voihkaisi liioitellusti ja
sanoi: ”Näetkö mitä tarkoitan?”, James tiuskahti:
”Lopettakaa, kumpainenkin. Katsokaa kuka tuolla on.”

Kirkkomaan kaariportin takaa heille hymyili kookas nuori
nainen sanoen ensin: ”Hyvää huomenta, James-herra”, ja
sitten: ”Hyvää huomenta, Peter-herra.”

”Huomenta, neiti McKeowan.” Molemmat nyökäyttivät
päätään laihalle vaalealle tytölle.

”Te kuulemma lähdette taas yliopistoon huomenna.”
Tytön ääni oli pehmeä, sanat säntillisiä.

”Aivan.” Peter nyökkäsi. ”Lähdemme huomenna.”
”Oi, minä kadehdin teitä todellakin.” Hyvinmuodostuneet

huulet suipistuivat; vaalearipsiset luomet räpsähtivät;
valkoisten puuvillakäsineiden verhoamat kädet painuivat
yhteen ja kohottivat kevyesti tiukkaan nyöritettyä povea
ylöspäin.” Se on varmaan kuin menisi toiseen maailmaan,
maailmaan missä mieli saa avartua, missä aatteilla on
merkitystä.” Hän katsoi nyt suoraan Jamesiin, ja tämä,
pitkät ja kaidat kasvot – isänsä kopiot – hatun reunaan asti
punaisina, sanoi jäykästi: ”Mielet ovat siellä paljolti



samanlaisia kuin tässä kylässäkin, neiti McKeowan, ahtaita
ja pahanilkisiä enimmäkseen. Hyvää päivänjatkoa.”

Valo sammui nuoren naisen silmistä. Hän katsoi Peteristä
Nancy Anniin, mutta nämä sanoivat kumpikin: ”Hyvää
päivänjatkoa, neiti McKeowan”, kääntyivät ja kiiruhtivat
Jamesin perään.

”Oli tuo nyt vähän jäykkää.” Peterin ääni oli viileä.
”Mitä minun sitten olisi pitänyt sanoa? Maailma missä

aatteilla on merkitystä …? Huh! tiedättekö mitä? Minä
pelkään tuota ihmistä, pelkään tosiaan. Hän käveli kujalla
eilen illalla ihan pimeässä. Menin hakemaan takkiani, joka
oli jäänyt puutarhatuolille, ja siellä se patikoi portin ohitse,
edestakaisin, edestakaisin.”

”No jaa”, Peter sanoi nauraen, ”jos kerran pelkäsit häntä
niin kovasti, mikset mennyt sisälle hakemaan isoäitiä
paikalle. Hän kyllä olisi pistänyt tytön ojennukseen.”

”Voisithan sinä sanoa olevasi kihloissa. Se kyllä saisi
hänet lopettamaan sinun jahtaamisesi.”

Molemmat nuorukaiset pysähtyivät ja katsoivat alas
laihaan, kömpelöön sisareensa, vilkaisivat sitten toisiinsa ja
purskahtivat nauruun kietoen samanaikaisesti kätensä
hänen ympärilleen; ja Nancy Ann roikkui kikattaen heissä
kiinni Jamesin sanoessa: ”Sinun pääsi ei ole pelkästään iso,
Nancy Ann siskoseni, sen sisällä on myös jotain. Niinpä
tietenkin: Olen aikeissa kihlautua erään oxfordilaisneitosen
kanssa. Rupeathan levittämään uutista, joohan?”

”Selvä, minä rupean … tietystä hinnasta.”
Nuorukaiset katsoivat jälleen sisareensa, naamat

venähtäneinä. Sitten Peter huomautti nyökäten veljelleen:
”Tämähän on uutta.”

”On, on todellakin. Entä mikä tuo hinta olisi, siskoseni?”
”Että petaamme erän krikettiä tänään iltapäivällä.”
”Ohoh!” veljet vastasivat yhdestä suusta. ”Sinä tiedät

kyllä, että se on mahdotonta”, James sanoi. ”Nyt on



sunnuntai, ja se on kiellettyä. Kiellettyä se on sinulle
muinakin päivinä – tiedäthän mitä äiti sanoo – mutta
sunnuntaina … ei tule mitään.”

”Jos ei krikettiä, ei sitten mitään kihlattuakaan
Oxfordissa.”

”Sinä senkin riiviö!” Peter yritti tarttua Nancy Annin
käteen, mutta tyttö livahti karkuun ja pyöri ympäri kuin
hyrrä. James huusi hänelle hiljaa mutta tiukasti: ”Lakkaa
käyttäytymästä kuin mikäkin kakara. Jos äiti näkisi sinut,
tiedät mitä siitä seuraisi. Vastahan sinä muutama päivä
sitten kuulit siitä. Sinun on aikuistuttava. Ja sinähän lupasit
äidille …”

”Voi, älä viitsi. Enkä minä sitä paitsi luvannut pitää
suutani kiinni ja olla sanomatta koskaan sanaakaan.”

”Olet oikeassa.” Veljet kävelivät jälleen Nancy Annin
molemmin puolin, ja Peter, joka menneinä aikoina oli
yllyttänyt siskoaan monenmoisiin kolttosiin, sanoi: ”Ja
Jameskin on oikeassa; ja äiti myös, Nancy Ann. Meillä on
ollut mukavaa yhdessä, mutta nyt … niin, haluamme nähdä
sinun muuttuvan sieväksi neitoseksi ja … ja käyvän
tanssiaisissa, missä nuoret miehet tappelevat saadakseen
tanssia kanssasi, ja sitten tulet tapaamaan …”

Nancy Ann pysähtyi niille sijoilleen tielle ja tuijotti
rakkainta veljeään, mutta ei virkkanut sanaakaan; ja Peter
katseli häntä ajatellen; Mitä minä oikein höpisen? Sievä
neitonen. Hän kumartui ja sanoi: ”Annahan tänne se
kenkäsi.” Nancy Ann kohotti jalkaansa, ja Peter avasi
kengän nauhat ja veti sen pois, työnsi peukalonsa sisään ja
painoi jäykän kärjen ylöspäin; sitten hän pani kengän
takaisin tytön jalkaan ja solmi nauhan kiinni. Ja kun hän
oikaisi selkänsä, he hymyilivät toisilleen.

Sitten he kääntyivät, astuivat portista ulos ja lähtivät
vaiteliaina kävelemään pellon poikki kohti pappilaa ja
kylmää keskipäiväateriaa, jonka Peggy Knowles, keittäjä,



oli valmistanut apulaisensa Jane Bradshawin kanssa
edellisenä iltana, koska sunnuntaisin ei saanut tehdä muita
talousaskareita kuin pestä astiat sen jälkeen, kun sisäkkö
Hilda Fenwick oli raivannut pöydän. Sellainen oli
sunnuntaipäivä.

Joten kukapa olisi rohjennut ryhtyä pelaamaan krikettiä.
Se oli ollut hupsu ajatus Nancy Annilta, ja hän tiesi sen
itsekin.
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Pappila oli hyvin kylmä talo. Siinä oli neljätoista huonetta,
ja kaikki olivat suuria, korkeita ja varustettu avarilla
ikkunoilla, jotka olivat niin ravistuneet ja vääntyneet, että
havunneulaset tunkeutuivat sisään puitteitten välistä
tuulisella säällä.

Vaikka vain parin mailin päässä oli kaivos, hiili oli
kallista, paitsi kaivostyöläisille, jotka kaivoivat sitä maasta.
Ja koska pappilan puutarha oli ainoastaan puolentoista
eekkerin laajuinen, puita ei ollut riittävästi kaadettavaksi
polttopuuksi. Ja vaikka niitä olisi ollut runsaamminkin,
kirkkoherra ei olisi antanut kaataa ainoatakaan puuta, ei
edes puolikuollutta pökkelöä.

Kesäisinkin oli välillä hyvin koleita päiviä, niin että talo
oli useimmiten kuin jääkaappi muualta paitsi keittiöstä ja
vanharouva Hazelin makuuhuoneesta, sillä olipa kesä tai
talvi, Jessica Hazel piti tulta makuuhuoneessaan, ja tuntui
se sitten kuinka kuumalta ja tukalalta tahansa muusta
talonväestä näiden käydessä huoneessa, hän itse väitti ettei
hikoillut koskaan.

Jessica oli kookas nainen. Hänen ainoa poikansa oli tullut
häneen. Hän oli luiseva varreltaan, ja saattoi helposti
kuvitella hänen muistuttaneen Nancy Annia tyttönä
ollessaan, vaikka häntä parhaassa iässä esittävät
maalaukset osoittivatkin hänen olleen komea nainen. Hän
oli asunut poikansa perheessä viimeksi kuluneet kaksitoista
vuotta. Hän oli syvästi kiintynyt poikaansa, vaikka hänestä
toisinaan tuntuikin, että tämä oli kuin se tarinan mies, joka
taisteli tuulimyllyjä vastaan. Ja päätellen siitä mitä pojat



olivat kertoneet tämänaamuisen saarnan sisällöstä, hän oli
mitä ilmeisimmin jälleen taistellut yhtä vastaan.

Pastori oli nyt neljänkymmenenseitsemän ikäinen, eikä
vieläkään ollut tottunut maailman tapoihin. Tietenkin
ihmiset heittelivät kiviä – eihän enää ollut mitään Kristuksia
estämässä heitä – mitä ihmettä hän oikein odotti noilta
vuodatuksiltaan? Tällä lapsella joka istui tuossa, tällä
lapsikullalla joka muistutti niin kovasti häntä itseään niin
sisäisesti kuin ulkoisestikin, oli enemmän järkeä
pikkusormessaan kuin isällään koko kropassaan, tai tulisi
koskaan olemaankaan. Tämä tyttö ei kyllä ikinä tappelisi
tuulimyllyjä vastaan.

Entä mitä hän itse tekisi sitten kun, kuten nyt
keskusteltiin alakerrassa, tyttö otettaisiin pois kyläkoulusta
ja pistettäisiin siihen mamsellinkouluun Durhamiin
muokkaantumaan – niin miksi? Nuoreksi ladyksi? Jessica
puisti päätään. Hän ei voinut nähdä että niin kävisi;
enemmänkin – hän ei halunnut niin käyvän. Ei niin etteikö
hän olisi halunnut lapsen kehkeytyvän viehättäväksi ja
pääsevän hyviin naimisiin, mutta hän ei halunnut joutua
olemaan vailla tytön seuraa suurinta osaa vuodesta. Mitä
hän tekisi noina kausina? Istuisi olohuoneessa iltakaudet
tökkimässä ompelukehystään samaan aikaan kun hänen
miniänsä leikkaisi vanhoja vaatteita, joista oli määrä
ommella pukimia orpokodin lapsille. Itse hän ei silti
koskaan niitä ommellut. Ei, hän luovutti ne keittiöön
puhdetyöksi Peggylle, Janelle ja Hildalle, ommeltavaksi sen
jälkeen kun ilta-ateria olisi syöty ja iltarukoukset luettu,
pöytä raivattu ja tiskit tiskattu. Sen jälkeen tytöt voisivat
sitten nautiskella kömpelöiden housujen ja nuttujen
ompelemisesta vähäisemmille veljille – hieman heitä
itseään vähäisemmille.

Miksi hänen poikansa oikeastaan oli ryhtynyt papiksi?
Hänen omassa suvussaan ei ollut sellaisia – ja se jatkui



moniaita sukupolvia taaksepäin; ei myöskään hänen
aviomiehensä suvussa – tämä samoin kuin tämän esi-isätkin
olivat kaikki tyynni olleet taistelijoita. Ja miksi pojan oli
pitänyt naida nainen, joka oli vielä häntä itseäänkin
jumalisempi?

”Mummi.”
”Niin, kultaseni?”
”Pojat ovat menneet kartanoon tapaamaan herra

Merceriä. Miksikähän he eivät milloinkaan ota minua
mukaansa?”

”No katsos” – Jessica selvitteli kurkkuaan – ”he ovat
nuoria miehiä. Kasvinkumppaneita niin sanoakseni, vaikka
Graham onkin hieman vanhempi. Minä … minä luulen, että
he haluavat vain jutella miesten juttuja, eikä sinulla ole
niissä mitään sijaa.”

”Minä en … en usko että asia on niin, mummi.”
”Että he haluavat jutella miesten kesken, niinkö?”
”Ei. Vaan minusta tuntuu että … ettei herra Mercer

tykkää naisista, naisihmisistä … tytöistä.”
”Kuka sinulle sellaista on puhunut?” Jessica kysyi

terävästi.
”Kuulin Hildan ja Janen juttelevan.”
”Entä mitäpä Hilda ja Jane sitten sanoivat?”
”Niin no, sikäli kuin ymmärsin” – Nancy Ann keskeytti ja

nyökäytti päätään katsellen tuleen, joka korvensi hänen
sääriään ja sai hänet hikoilemaan – ”se johtuu siitä, että
herra Mercer koki pettymyksen rakkaudessa ihan alttarilla
– tai ainakin melkein – ja nyt hän ei käy enää missään eikä
tapaa ketään, tai pelkästään kai miehiä vain, niin kuin
Peteriä ja Jamesia. Hilda sanoi …”

”En halua kuulla mitä Hilda sanoi, etkä sinä saisi
kuljeksia salakuuntelemassa.”

”En minä salakuunnellut, mummi. He olivat keittiössä ja
sanoivat, että siinä menee hyvä mies hukkaan, ja sitten he



nauroivat ja sanoivat miettivänsä mitä tekisivät asian
hyväksi.”

”Korvilleen he sietäisivät saada, ja minä mietin sitä.”
”Voi, mummi.” Nancy Ann kumartui eteenpäin ja taputti

isoäitinsä polvia peittävää huopaa. ”He pilailivat vain. Se
kuulosti hirveän hassulta. He nauraa tyrskivät. Minusta on
kivaa nähdä heidän nauravan. Minusta on kivaa kuunnella
heidän juttujaan. He ovat onnellisia. Juuri niin Peggy
kerran sanoi minulle, he ovat onnellisia meillä; tämä on
hyvä talo työpaikaksi siitä huolimatta, ettei täällä ole
runsain mitoin tavaraa, jolla minä arvelin hänen
tarkoittavan, että äiti on tarkka laskujen suhteen. Ja …”
Nancy Ann tirskahti ennen kuin jatkoi: ”Peggy sanoi että
hänen vatsansa juttelee hänelle joka aamu ja ilta hänen
rukoillessaan ruokasalissa. Aamulla se sanoo: Kuinka aiot
venyttää tarvikkeita tänään? Ja iltarukouksella se puhelee:
Tehdään mykyjä taas. Se ei lihota, mutta täyttää.”

Nancy Ann katseli miten isoäiti heitti päänsä taaksepäin
ja päästi ilmoille makean naurun, joka kuulosti aivan
erilaiselta kuin murahdus, joka aiemmin oli kuulunut hänen
kurkustaan jonkun astuessa huoneeseen. Ja Nancy Ann
yhtyi nauruun.

”Mummi.” Nancy Ann nojautui taaksepäin tuolissaan ja
pyyhki naurunkyyneliä silmistään sormensa syrjällä, ja kun
Jessica sanoi jälleen: ”Niin, kultaseni?” hän kysäisi: ”
Kuinka kauan lapsen syntyminen kestää?”

”Mitä!” Jessican kasvot venähtivät. ”Mitä sinä tarkoitat,
kuinka kauanko?”

”No, niin kuin minä sanoin, kuinka kauan se kestää?
Minä … minä …”

”Miksi sinä kysyt?”
”Siksi vain että tahtoisin tietää.”
Vanha nainen pudisti lempeästi päätään ennen kuin

vastasi. ”Kaikki riippuu siitä miten kauan synnytys kestää,



ymmärräthän, siis miten pitkän ajan kuluttua vauva päättää
… niin … tulla maailmaan.”

”Ei, en mitä tarkoita kuinka kauan siinä mielessä.
Tarkoitan …”

”Mitä sinä tarkoitat?”
”No kun minusta on kummallista miksi Nellie lähetettiin

pois, kun hän odotti lasta ja hänen miehensä on merillä?”
Voi, Luoja taivaassa. Jessica katsoi peräikkunan

suuntaan, ja hänen päänsä liikahteli pienin nykäyksin,
ennen kuin hän katsoi takaisin pojantyttäreensä ja kysäisi
terävästi: ”Eikö äitisi ole puhunut sinulle?”

”Mistä?”
”Siitä asiasta mistä kysyit.”
”Ei, enkä minä kysyisikään äidiltä. En … en voisi. Äiti ei

juttele sellaisista asioista.
”Ei, eipä niin.” Pää nytkähteli jälleen. ”Mutta hänen

pitäisi, ja nimenomaan sinulle. Mutta vastahan sinä olet
kahdentoista, lähestymässä kolmeatoista, eikä sinun pitäisi
kysellä moisia asioita vielä … no, vuosikausiin.”

”Miksi ei?”
”Älä myöskään jatkuvasti hoe miksi.”
”Nellie teki syntiä, ja haluan vain tietää millä tavalla hän

teki syntiä, jos …”
Jessica huokasi kahdesti, nojautui sitten eteenpäin ja

tarttui pojantyttärensä käteen ravistaen sitä lempeästi.
”Vauvan tekeminen kestää yhdeksän kuukautta. Jos siis sen
isä ei ole kotona noiden yhdeksän kuukauden aikana, silloin
lapsi ei ole hänen … Ymmärrätkö?”

Nancy Ann tuijotti sumuisiin sinisiin silmiin. Hänen
mielensä ahersi vilkkaasti, mutta hän pysyi vaiti miltei pari
minuuttia ja sanoi sitten: ”Kyllä, mummi, minä ymmärrän.”

”No niin …”Jessica oikaisi itsensä, huoahti jälleen syvään
ja sanoi sitten: ”Asia on nyt loppuun käsitelty. Emme puhu



siitä enää, etkä sinä keskustele siitä enää muiden kanssa,
ethän?”

”En, en toki!” Sanat lausuttiin syvän painokkaasti. Ettäkö
puhua jostakin sellaisesta? Ei ikinä! Nellie oli hairahtunut.
Se oli yllättävää, Nelliehän kävi säännöllisesti kirkossa,
mutta hairahtuipa vain silti. Nancy Ann katsoi
takkavalkeaan, hänestä tuntui ettei hän kestäisi kuulla
enempää. Hän nousi ja sanoi: ”Minä en pidä
sunnuntaipäivistä, mummi.”

”En minäkään, kultaseni. En minäkään. En ole pitänyt
koskaan.”

”Sunnuntaisin ei voi tehdä mitään, ei edes onkia.”
”Ei, eipä kai. Mutta voisithan sinä mennä kävelemään,

tai pyhäkouluun.”
”En minä halua mennä pyhäkouluun; minunhan täytyy

mennä iltajumalanpalvelukseen.”
”Äitisi odottaa sinun menevän pyhäkouluun.”
”Niin, tiedän kyllä, mutta en aio mennä tänään, koska en

halua joutua hankaluuksiin.”
”Mitä sinä tarkoitat?”
”No, sinähän tiedät että tulen lähes aina takaisin

rähjääntyneenä, ja äiti raivostuu. Mutta se on
McLoughlineitten syytä, ne kyttäävät minua, ja voin tapella
niitten kanssa koulussa ja kaikkina muina päivinä, mutta en
sunnuntaisin, ja niillä on aina se etu puolellaan.”

Jessica käänsi kiireesti katseensa pojantyttärestään
takkatulen suuntaan, ettei tämä taas näkisi hänen
nauravan, ja sanoi: ”Lähde kävelylle. Niin, menepä
kävelylle.”

Päästyään huoneen oven ulkopuolelle Nancy Ann juoksi
tasanteen poikki portaiden yläpäähän, levitti kätensä,
tarttui jykeviin kaiteisiin kummallakin puolellaan ja loikki
pää kumarassa portaat alas kaksi askelmaa kerrallaan.
Mutta lähestyessään portaiden alapäätä hän nosti



katseensa ja näki äitinsä seisovan keskellä aulaa ja tapansa
mukaan pudistavan päätään.

Rebecca Hazel katseli surullisena tytärtään, joka ei
millään tavalla muistuttanut häntä, ei ulkoisesti eikä
luonteensa puolesta. Hän itse oli keskimittainen, hyvin
vaalea ja hoikka; hänen silmänsä olivat kirkkaansiniset,
hipiä kermanvaalea ja suu, jos nyt ei suorastaan
ruusunnupun muotoinen, niin pieni ja täyteläinen
kumminkin. Hänen äänessään oli tuskainen sointi hänen
sanoessaan: ”Nancy Ann, tuolla tavallako sinä valmistaudut
pyhäkouluun?

”Päätäni kivistää, äiti, ja … ja minulla on vähän huono
olo.”

”Päätäsi kivistää? Et sinä näyttänyt kovin tuskissasi
olevan poukkoillessasi nuo portaat alas, lapsi hyvä.”

”Minä … minä halusin päästä raittiiseen ilmaan, äiti. Olin
isoäidin luona, ja huoneessa oli hirveän kuuma.”

”Niin, se on totta.” Äiti nyökkäsi nyt myöntävästi. ”Siellä
paistuisi vaikka härkä. Ja tällaisena päivänä vielä. No, minä
ehdotan että menet lepäämään hetkiseksi.”

”Haukkaisin mieluummin raitista ilmaa, äiti.”
Rebecca silmäili tytärtään kysellen itsekseen oliko tämän

takana ehkä jotakin. Hän tunsi hyvin tyttärensä juonittelut,
joilla tämä yritti päästä livistämään pyhäkoulusta; eikä
tämä kuitenkaan laiminlyönyt aamu- tai iltahartauksia. Hän
oli merkillinen lapsi. Rebecca oli huolissaan hänestä. Hän
suipisti suutaan ja sanoi sitten: ”No, mene pyytämään isältä
sopivaa luettavaa, ja voit mennä sitten istuskelemaan
puutarhaan.”

”Kiitos, äiti.” Nancy Annin ei tarvinnut kysyä missä isä
oli. Hän kääntyi hillitysti ja käveli hallin poikki, kulki
kapeaa käytävää ja koputti jykevälle tammiovelle, ja
kuultuaan kutsun astua sisään teki niin hillitysti. Hän sulki
oven takanaan ja katsoi kirjoituspöydän ääressä istuvaa



kookasta hahmoa. Mutta isä ei ollut kirjoittamassa, sillä
hänen edessään ei ollut paperia; eikä hän ilmeisesti ollut
lukemassakaan, koska pöytä hänen edessään oli paljas.
Nancy Ann  tunsi syvää syyllisyyttä mennessään hitaasti
isäänsä kohden. Jotenkin hän ei piitannut siitä että petkutti
äitiään, mutta hän ei koskaan halunnut käyttää
minkäänlaista vilppiä isäänsä kohtaan.

Isä ojensi kätensä häntä kohden ja kysyi. ”Mitä nyt,
kultaseni. Näytät riutuneelta.”

”Isoäidin huone oli kamalan kuuma.”
Pastori työnsi pitkänomaiset kasvonsa eteenpäin, ja niillä

oli vino hymy hänen sanoessaan: ”Onko se koskaan
muunlainen? Tiedätkö, kultaseni, jollei äitini olisi niin hyvä
nainen, luulisin toisinaan, että itse paholainen valmistelee
häntä alempia seutuja varten.”

Nancy Ann tirskahti kimeästi, mutta painoi sitten
kämmenensä tiukasti suutaan vasten. Että hänen isänsä,
tämä Jumalan mies, joksi isoäiti toisinaan nimitti häntä,
saaattoikin sanoa noin hassuja asioita. Voi kuinka hän
rakastikaan isää. Nancy Ann meni nyt isänsä viereen ja
nojasi päänsä tämän olkaa vasten, ja kuten aina, isän
suoruus rohkaisi häntä itseäänkin suoruuteen, ja hän sanoi:
”Minä en tykkää pyhäkoulusta, isä.”

”Tiedän sen, tyttöseni. Mutta se on välttämätön, ja siellä
käyminen osoittaa hyvää esimerkkiä.”

Pää yhä isää vasten painautuneena Nancy Ann mutisi:
”En voi sietää Jancy ja Eva McKeowania. He narisevat.”

Kevyt värähdys Nancy Annin posken alla herätti
vastaavan kiherryksen hänen omassa sisimmässään, ja
muutaman sekunnin kuluttua isä vastasi: ”Hyvää he vain
tarkoittavat. He ovat kelpo naisia.”

”Se nuorempi, Eva, on iskenyt silmänsä Jamesiin.”
”So, so.” Pastori työnsi Nancy Annin luotaan, veti

leukansa laihaa kaulaansa ympäröivän korkean kauluksen



sisään ja sanoi moittivasti: ”Et saa puhua tuollaisia.”
”Totta se on, isä. Ja James pelkää häntä.”
”Höpsistä. James ei pelkää mitään eikä ketään. ” Pastorin

äänessä oli ylpeä sointi hänen jatkaessaan: ”James on hyvin
voimakasluonteinen. Tavallaan hän on tullut isoäitiinsä.” Ja
pastorin äänensävy muuttui hänen lopettaessaan:
”Pelkäänpä että tunnen erään toisenkin, joka on.”

”Olenko minä sinun mielestäsi isoäidin kaltainen?”
”Kyllähän sinussa on monia hänen luonteenpiirteitään.”
”Mimmoisia?”
”Millaisia? Ei nyt paneuduta niihin. Ja nyt minun sitä

paitsi on ryhdyttävä työhön. Tiedäthän että menen
huomenna Durhamiin tapaamaan piispaa ja tuomiorovastia,
ja minun täytyy ajatella sitä.”

”Äiti käski minun pyytää sinulta sopivaa luettavaa.”
”Sopivaa luettavaa, vai?” Pastorin katse vaelsi pitkin

kirjahyllyjä, jotka peittivät hänen edessään olevaa seinää, ja
hän nousi jaloilleen. ”Jaaha … siis sopivaa
sunnuntailuettavaa.” Hän katsahti Nancy Anniin ja sanoi:
”Onhan sinulla omat kirjasi yläkerrassa.”

”On, on, mutta äiti käski pyytää sinulta.”
”Aha, vai niin. Siis sopivaa luettavaa.” Pastori käveli

kirjahyllystön edessä kosketellen kirjaa toisensa perästä ja
mutisten samalla: ”Tuo ei ole sopiva, eikä tuo.” Sitten hän
poimi hyllystä yhden, selaili sitä ja pisti takaisin. ”Liian
vanha. Liian vanha.” Sitten hän kääntyi ja meni toisen
hyllyrivin luo työpöytänsä oikealla puolella, ja Nancy Ann
katseli kuinka hän poimi käteensä kirjan toisensa jälkeen ja
luki rivin sieltä, toisen täältä. Hänen kasvoillaan käväisi
hymy, kun hän pani viimeisen kirjan takaisin hyllyyn ja
sanoi pahoitellen: ”Ei sunnuntailuettavaa. Pelkkiä
seikkailuja.”

”Voisin lähteä Veijarin kanssa kävelylle, isä.”



Pastori nyökkäsi näyttäen tuumivan hetken, huokasi
sitten ja sanoi: ”Aivan, niinpä voisitkin.” Mutta hän
kumartui jälleen Nancy Annin puoleen ja lisäsi: ”Mutta
parasta mennä tätä kautta.” Hän osoitti puoliavointa
ikkunaa. ”Tästä on lyhyempi matka koirankopille.”

He katsahtivat ymmärtävästi toisiinsa, ja kun pastori
työnsi ikkunan auemmaksi, Nancy Ann kumartui
astuakseen ulos, mutta oikaisihe äkkiä, kietaisi kätensä
isänsä kaulaan ja suikkasi nopean suukon luisevan leuan
sivuun. Sitten hän kapusi ikkunasta ulos ja hiipi seinän
viertä koirankopille.

Nähdessään hänet nuori labradorinnoutaja hyppi villisti
ja päästi ulisevan haukahduksen, mutta Nancy Ann vaiensi
koiran tarttuen käsillään tiukasti sen kuonoon ja katsoen
sitä silmiin sanoen: ”Hiljaa, Veijari, muuten olemme
molemmat liemessä.” Nancy Ann irrotti ketjun koiran
kaulapannasta ja heitti ärsyttävän kahleen seinää vasten,
jossa sen toinen pää oli kiinni rautarenkaassa. Jälleen
kerran hän lupasi itselleen, että kunhan hän olisi vanhempi
ja saisi enemmän sananvaltaa, hän huolehtisi siitä, ettei
Veijaria kytkettäisi moiseen kapineeseen. Eläimiä ei saisi
pitää kytkettyinä.

”Tule”, hän kuiskasi koiralle ja heristi tälle varoittavasti
sormeaan; koira näytti ymmärtävän vihjeen ja seurasi
rauhallisesti hänen vierellään. Mutta heti kun he olivat
pappilan alueen ulkopuolella ja tulivat joen rantaan
laskeutuvalle niitylle, Nancy Ann kokosi pyhähameensa
helmat polvien korkeudelle ja pyyhälsi niityn poikki koiran
poukkoillessa kintereillä. Eivätkä he pysähtyneet ennen
kuin vasta joen töyräällä, missä Nancy Ann lysähti
nurmikolle ja kietoi kätensä koiran ympärille, ja kun tämän
roikkuva kieli pyyhkäisi yli koko hänen naamansa, hän
vajosi selälleen maahan ja nauroi.



Hän katseli ylös taivaalle, joka kaartui korkealla ja oli
kirkkaansininen. Hän siristeli silmiään auringon kilossa ja
käänsi katseensa alas jokeen, mutta sekin sai hänen
silmänsä siristymään, sillä sen pinnalla tanssi miljoonia
tähtiä. Joki virtasi nopeasti tällä kohden, ja jatkoi samaan
tyyliin edelleen aina Durhamiin saakka.

Se oli kaunis joki; Nancy Annista oli ihanaa kävellä pitkin
sen rantaa. Ainoa haittapuoli oli se, että tällaisten
kävelyretkien esteenä oli Rossburnin tila, sillä vasemmalla,
aivan mutkan takana, noin neljännesmailin päässä, kulki
piikkilankainen rajaaita alas jokeen. Nancy Ann tunsi aina
lievää ärtymystä tullessaan aidan luo; hänen mielestään ei
olisi ollut mitään haittaa, jos se mies olisi sallinut ihmisten
kävellä rantapolulla. Minkäänlaista vahinkoa siitä ei olisi
koitunut, koska rantaa käyttivät vain iltapäiväkävelijät ja
onkijat – ainakin tässä päässä; kylän lapset pääsivät joelle
suoraan kotioviltaan.

Nancy Ann käytti Rossburn Housen omistajasta
ajatuksissaan aina termiä ”Se Mies”. Hän oli nähnyt tämän
vain kerran vilahdukselta, ja siitä tuntui olevan jo kauan.
Mies oli harvoin kotona, koska hänellä oli ilmeisesti
muitakin taloja joissa hän oleskeli. Peggy ja Hilda juttelivat
toisinaan Housen elämästä, mutta he hiljensivät aina
ääntään, niin ettei hän pystynyt seuraamaan heidän
juttujaan; heidän lauseensa olivat aina lyhyitä ja jäivät
usein kesken. Puheessa vilahteli nimiä. Etenkin yhden hän
oli kuullut useammin kuin kerran, ja hän yhdisti sen
erääseen palvelijoista, siihen sievään naiseen, joka kävi
kirkossa joka toinen sunnuntai.

Mutta House ja sen elämä eivät kiinnostaneet häntä
muutoin kuin siinä mielessä, että paikan omistaja oli tehnyt
mahdottomaksi hänen jatkaa kävelyretkeään pitkin joen
vartta.



Viime vuonna oli liikkunut eräänlainen huhu siitä, että oli
kyseenalaista oliko Rossburn Housen omistajalla oikeutta
salvata rantapolku julkiselta liikenteeltä; asia liittyi
vanhoihin oikeuksiin tai johonkin sellaiseen. Mutta siitä ei
ollut kuulunut puhetta enää viime aikoina, joten – niin kuin
herra McLoughlin oli kailottanut tullessaan juovuspäissään
kouluun eräänä päivänä – laki oli kaiketi erilainen rikkaille
kuin köyhille.

Herra McLoughlin oli ollut kiukuissaan, koska herra
Bolton oli suominut Mikeä remmillä oikein kunnolla. Se oli
tapahtunut sen jälkeen, kun Mike McLoughlin oli sytyttänyt
purkissa olevan kynttilän ja työntänyt sen pulpetin alle
Katie Thompsonin jalkojen juureen, ja tämän röyhelöessun
helma oli syttynyt tuleen. Katie oli kirkunut, ja kaikki muut
lapset olivat kirkuneet hänen mukanaan. Neiti Pringle oli
juossut hakemaan toisesta huoneesta puisen vesikiulun,
joka aina seisoi oven pielessä, ja oli heittänyt veden Katien
niskaan, ja Katie oli kirkunut entistä hirveämmin. Oli
syntynyt hirvittävä hässäkkä. Hän itse oli pikemminkin
nauttinut koko näytelmästä ja oli myöhemmin saanut
isoäidinkin nauramaan kuvaillessaan, kuinka herra
McLoughlin oli haastanut johtajaopettajan tappeluun.
Herra Bolton oli päästänyt oppilaat ennen aikojaan kotiin ja
sulkeutunut itse neiti Pringlen kanssa lukkojen taa, kunnes
poliisit tulivat viemään herra McLoughlinin pois.

Nancy Ann nojautui eteenpäin ja kietoi käsivarret
polviensa ympärille. Hän tulisi kaipaamaan koulua. Hän oli
viihtynyt siellä, ja hän piti neiti Pringlestä, koska tämä
antoi hänen lukea ääneen luokalle, ja valitsi hänet usein
myös järjestäjäksi. Minkähänlaista siellä mamsellinkoulussa
tulisi olemaan? Jo nimikin kuulosti ällöttävältä. Olisivatko
sunnuntait siellä samanlaisia kuin täällä? Kenties
pahempiakin. Niin, luultavasti pahempia.



Nancy Ann nousi ja lähti kävelemään verkalleen rantaa
pitkin. Edessä oli aita, joka laskeutui alas veteen. Jälleen
hänet valtasi kiukku. Hän oli usein ajatellut, että jollei
aidan yläreunassa olisi ollut piikkilankaa, hän olisi
kiivennyt sen ylitse ja jatkanut kulkuaan pitkin rantaa.

Veijari nuuhki pitkässä ruohikossa polun sivussa, ja
Nancy Ann kutsui sitä. ”Tänne, Veijari! Tule heti tänne!”

Mutta kerrankin Veijari ei piitannut nuoren emäntänsä
käskyistä, vaan jatkoi nuuhkimistaan pitkässä ruohikossa,
kunnes se muuttui vihreäksi nurmeksi, jonka laidalla,
lähellä aitaa, istua nökötti kaksi kaniinia. Ne istuivat siinä
hetken, mutta siinä samassa ne ryömivät aidan alitse Veijari
kiihkeänä perässään. Mutta pystymättä seuraamaan niitä
aidan alla olevasta pienestä aukosta koira ravasi
päättömästi edestakaisin, edestakaisin, ja sitten, yhtäkkiä,
se katosi.

Kaikki oli tapahtunut niin nopeasti, ettei Nancy Ann ollut
ehtinyt edes vetää henkeään huutaakseen. Mutta hän juoksi
kohtaan, missä koira oli kadonnut, ja huomasi että se oli
päässyt helposti luikahtamaan toiselle puolelle
mäyränkolon lävitse. Hetken hän seisoi nelinkontin aikoen
ryömiä koiran perästä; mutta todeten että se oli
mahdotonta hän alkoi huutaa: ”Veijari! Veijari! tänne heti
paikalla!”

Mutta Veijaria ei näkynyt eikä kuulunut, ei edes
haukahdusta.

Nancy Ann seisoi kädet tiukasti suullaan. Siellä oli
ansoja. Herrat laittoivat ansoja tiluksilleen pyydystääkseen
kettuja. Se oli kaiketi laitonta, mutta he tekivät sitä silti. Se
mies oli kenties eräs noita lain uhmaajia. Voi, hyvä ihme
sentään! Nancy Ann juoksi nyt hädissään edestakaisin
aidanviertä.

Äkkiä hän pysähtyi ja katsoi kohtaan, jossa se laskeutui
veteen. Hetkessä hän oli riisunut kengät jaloistaan; hän



sitaisi nauhat yhteen ja heitti kengät kaulansa ympärille,
mutta sukat hän jätti riisumatta tuumien, että ne
kuivuisivat kyllä nopeasti auringossa. Sitten hän nosti
helmansa polvien yläpuolelle ja astui veteen, joka
välittömästi ympäröi yhtenä ryöppynä hänen pohkeensa.
Tarttuen aidan tolppiin hän hivuttautui kohti sen päätyä
hytisten silminnähden, kun vesi kohosi asteittain hänen
polviensa yläpuolelle ja kasteli puvun helman takaa. Mutta
hän oli nyt kiertänyt aidan päädyn ja kiiruhti kohti rantaa,
ja kiivettyään töyräälle hän polvistui hetkeksi vetämään
henkeä. Sitten hän alkoi jälleen kutsua hiljaa: ”Veijari!
Missä sinä olet?”

Hän veti kengät märkiin jalkoihinsa irvistäen samalla;
sitten hän juoksi jälleen polkua pitkin huutaen: ”Veijari!
Veijari!” Kerran hän pysähtyi ja silmäili sivulle, missä tiheä
pensaikko harveni hieman korkeiden puiden välissä, mutta
ajatellen ansoja hän ei uskaltanut mennä sinnepäin.

Hän jatkoi taas juoksuaan pitkin rantaa. Äkkiä hän
pysähtyi kuin naulittuna. Metsä oli harvennut, ja hänen
edessään oli nurmilaikku ja eräänlainen hietikkoranta, joka
johti veteen, ja siellä litteällä kivellä istui pieni poika, ja
hänen vieressään istui Veijari. Nähdessään Nancy Annin
poika ei liikahtanut, mutta koira kääntyi ja vikisi.

Nancy Ann lähestyi hitaasti ja sanoi katsoen koiraan:
”Tuhma poika, Veijari, hyi.” Sitten hän katsoi lasta ja sanoi:
”Sinä … sinä otit sen kiinni, niinkö?”

”Mitä.”
”Otit koirani kiinni?”
”En. Se … se vain tuli ja istui tähän.” Ääni oli empivä,

mutta sanat olivat täyteläiset; poika puhui samaan tapaan
kuin alaluokkalaiset, jotka opettelivat lukemaan.

”Kiva koira.” Poika taputti Veijarin päätä.
Nancy Ann tuijotti poikaa. Tämä oli merkillisen näköinen

lapsi, ainakin osittain. Hänen kasvonsa olivat pyöreät, ja



silmät suuret ja ruskeat, mutta hänen tukkansa se teki
hänet omituisen näköiseksi; siinä oli jotain outoa. Se oli
märkä, ja siitä valui jotain ruskeaa hänen toiselle
poskelleen.

Poika sanoi yllättäen, aivan kuin ei olisi aiemmin
puhunutkaan: ”Hei.” Nancy Ann vastasi: ”hei” ja lisäsi
sitten: ”Minun nimeni on Nancy Ann. Entä sinun?”

”Minä olen David.”
Nancy Ann silmäili ympärilleen. Mitä tämä pieni poika

teki täällä yksikseen? Oliko hän Housesta? Se oli
oikeastaan ainoa paikka mistä hän saattoi olla kotoisin.
Mutta oliko sillä miehellä sitten perhe? Jotenkin Nancy Ann
oli kuvitellut, ettei mies ollut naimisissa, koska tämä oli
kamalan vanha. Ehkä tämä lapsi oli jonkun palvelijan.
”Missä sinun äitisi on?” Nancy Ann kysyi.

”Keittiössä … joskus.” Poika lisäsi viimeisen sanan kuin
epäröiden.

”Mikä sinun sukunimesi on?” Poika näytti miettivän.
Samassa Veijari kellahti selälleen, ja poika ojensi kätensä
ryhtyen rapsuttamaan hellästi sen vatsaa. Hän rapsutti
jonkin aikaa ennen kuin vastasi: ”Minun äitiäni sanotaan
Jennieksi.”

”Tietääkö hän, että olet täällä?”
Poika nosti katseensa ja räpytti silmiään. ”Ei, mutta …

minä haluan päästä kävelemään. Siellä ylhäällä katon alla
on kuuma. Tulin alas takaportaita. Kukaan ei nähnyt.”

Poika puhui tavattoman selkeästi niin pieneksi lapseksi.
Nancy Ann pudisti hämmentyneenä päätään ja huomautti
sitten: ”Sinun hiuksesi ovat märät.”

Poika nosti kätensä hiuksilleen ja haroi niitä, ja niillä
välkehtivä aurinko toi esiin niissä erilaisia värisävyjä. Osin
ne näyttivät miltei valkoisilta, seassa oli ruskeaa, sitten
taas valkoista, mutta latvat olivat kauttaaltaan ruskeat.



Nancy Ann kurtisti ihmeissään kulmiaan, kun poika sanoi:
”Se on teetä.” Nancy Ann toisti kummissaan: ”Teetä?”

”Niin. Jennie pesee sitä teellä. Minä en tykkää siitä, se
on tahmeaa.”

”Ja … ja sinäkö yrität pestä sitä pois?”
”Niin.” Ensimmäistä kertaa poika hymyili, väläytti pienen

varovaisen hymyn, ja kysyi sitten: ”Pesetkö sinä tukkaasi
teellä?”

”En.” Nancy Ann pudisti päätään ja nosti kätensä
hiuksilleen ajatellen vaistomaisesti: Hyvänen aika. Olen
lähtenyt kävelylle ilman hattua, ja sehän oli lähes
anteeksiantamatonta, ja kaiken kukkuraksi vielä
sunnuntaina. Olisi pitänyt käydä hakemassa olkihattu
huvimajasta.

”Minäkin haluaisin koiran.” Poika jatkoi Veijarin mahan
rapsuttamista ja osoitti sitten peukalollaan olkansa yli. ”On
tuollakin koiria, mutta ne kaikki ovat isoja ja purevat.
Jennie sanoo että ne purevat ja etten saa koskea niihin.”

Samassa he säpsähtivät kumpikin, kun metsiköstä
pienen poukaman takaa kuului hiljainen kutsu: ”David!
David!”

Lapsi nousi jaloilleen. Hänen yllään oli nilkkoihin saakka
ulottuva mekko. Hän lähti vilistämään pois, mutta pysähtyi
kysymään: ”Tuothan sinä koiran uudestaan?”

Nancy Ann ei vastannut, mutta nyökäytti päätään. Sitten
hän tarttui Veijarin kaulapantaan ja lähti raahaamaan
koiraa takaisin pitkin poukaman rantaa ja ylös puiden
suojaan. Hän ei nähnyt lapsen ja äänen omistajan
kohtaamista, mutta kuuli äänen sättivän kiivaasti; ”Et saa
tehdä niin. Et saa. Katso nyt itseäsi! Minähän olen sanonut
sinulle, vaikka kuinka monta kertaa.” Sitten ääni häipyi
pois.

Nancy Annin oli kuljettava kumarassa pidellessään
tiukasti kiinni koiran kaulapannasta, kun hän kulki takaisin


