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I: Opus postumum
1

Auch im Jahre 1792 gibt sich Wien als eine lachelnde Stadt. Manche sprechen lieber von
einem hohnischen Grinsen oder gar von seelenlosen Lachmasken. Wien lachelt aus den
zurechtgestutzten Garten und den verschnorkelten Fenstern der Schlosser, Kirchen und
Palaste, und da ist es leicht, eine gute Miene zu machen. Es lachelt aber auch aus den
dunklen Stiegenhausern und den holzernen Hinterhofgalerien, jedenfalls dann, wenn sich
einmal ein Fremder hierher verirrt, es lachelt bei Unschlittkerzen und Mondschein, jedenfalls
glauben die Fremden das; und niemand korrigiert sie. Wien wahrt sein Gesicht.

Wien lachelt in seinen Salons und vornehmen Zirkeln. Wohl dem, der Zutritt in einen
geselligen Salon hat, der zu einem erlesenen Zirkel gehort, zur Gesellschaft des Ignaz von
Born und des Nikolaus von Jacquin etwa, die sich die Forderung der Wissenschaft
angelegen sein lassen und in die man Wissenskapital als Mitgift einbringen muss. Oder zum
lockeren Kreis Castellis, in den nur Humorvolle und Witzige zugelassen sind, solche, die
auch unfeine Witze horen, ertragen und erzahlen kdonnen. Oder zum Zirkel der Frau von
Greiner, der Mutter der spater beruhmten Karoline Pichler, der die Geselligkeit selbst zum
Hauptzweck hat und sie nach allen Regeln der Kunst pflegt, damit sich ja niemand einsam
und verlassen fuhlen muss. Und wenn schon, dann sollte er es nicht zeigen. Und die
anderen, die Mihseligen und Beladenen, sollten die lachelnde Offentlichkeit tunlichst
meiden.

Wien lachelt. Es hat nach dem Tode der Kaiserin Maria Theresia nur kurze Zeit ein
Trauergewand getragen und nach dem Tod ihres Sohnes und Nachfolgers, Josephs Il., nur
fur wenige Tage, hochstens fur eine Woche, sein Lacheln unterbrochen. Eine finstere Miene
ware eher angebracht gewesen, denn nach dem Tode dieses Kaisers kam es ziemlich arg.
Wien lachelt aber, es muss sich ja beizeiten daran gewodhnen, die Lage als hoffnungslos,
aber nicht ernst anzusehen. Denn der Ernst verlangt so unangenehme Konsequenzen.

Dem bitteren Ernst hat Wien auch eine feste Institution geschaffen, die Gruft des
Allerhochsten Kaiserhauses unter der Kapuzinerkirche. Hier kann der Besucher von
Kaisersarg zu Kaisersarg schreiten. Prunkvollste Totengehause, meisterhaft gearbeitete
Sarkophage, kleine Sarge, die an die Stelle von Kinderbetten treten mussten. Alle
geschmuckt mit den Symbolen der Macht und des Todes. Der Besucher kann sich ernsten
Gedanken hingeben, wenn ihm danach zumute ist; er kann auch lacheln, wenn ihm das
Leben so ertraglicher erscheint. Braucht er nach dem Durchschreiten der Kapuzinergruft
eine Starkung seines Bewusstseins von Macht und Ordnung und Dauer, sollte er um
Eingang in die Kaiserliche und Konigliche Schatzkammer nachsuchen und die
Reichskleinodien betrachten, die bei allen Irr- und Wirrwegen Bestandigkeit und Bleibendes
garantieren, und wer konnte beim Anblick von so viel Gold und Silber, von so vielen Perlen
und Edelsteinen, gestickten Gewandern und geschnitztem Elfenbein, von so vielen
Jahrhunderten und so grofder Machterinnerung nicht Iacheln? Die Krone, der Mittelpunkt des
Reiches. Das Reichsschwert, unter das sich viele Volker beugen. Die heilige Lanze, die die
Seite Christi am Kreuz 6ffnete und den Bewohnern der Donaumonarchie den Eintritt in



himmlische Bereiche sichert. Die Kronungsgewander der Kaiser, der toten Kaiser. Mit
grofem Aufwand trug man sie in den Stephansdom und dann in die Kapuzinergruft zur
ewigen Bewahrung.

Vom Tod Wolfgang Amadé Mozarts hat Wien kaum Notiz genommen. Mozart war nicht
Mittelpunkt der Salons und der geselligen Zirkel. Manchmal hatte er als
bewunderungswurdige Zugabe am Rande gestanden, und so wurde auch nur am Rande
von seinem Sterben erzahlt. Sein Grab wurde nicht zur festen Institution. Aber durch ihn
wurde Wiens krankes Lacheln geheilt.
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Einige Monate nach jenem grauen Dezembertag, an dem Wolfgang Amadé zu Grabe
getragen wurde, ist Constanze Mozart fahig, die Hemden und Anzlge aufzuraumen, die
Halstlcher und Strimpfe, die Westen und Haarbeutel. Diese Sachen sind nicht viel wert,
nur auf 55 Gulden geschatzt; Constanze wurde freilich gar kein Geld mehr herausschlagen
konnen. Vielleicht fande sie jemanden, etwa eine mutterliche Nachbarin, die aus Wolfgangs
Anzugen Hoschen und Jackchen fur den Karl schneidern konnte, wenigstens fur den Karl.
Der Kleine, Franz Xaver Wolfgang, Wowi genannt, ist noch kein Jahr alt und vorlaufig mit
Kleidchen versorgt; er kann ja in die Kleider des Bruders hineinwachsen.

Wann wird sie wieder Geld haben, um neue Sachen kaufen zu konnen? Taglich wird alles
teurer. Eine Witwe mit zwei kleinen Kindern und ohne Vermogen kann da nicht mithalten.
Alle anderen Kinder werden warmer und hubscher gekleidet gehen als ihre beiden Buben.
Bei fremden Leuten werden sie sich durchschlagen mussen, frihzeitig lernen, ihre Ful3e
unter fremde Tische zu strecken. Das ist nun einmal so bei Musikantenwaisen. In der
grofRen Welt sind die geistigen Kinder der Kunstler beliebter und angenehmer, die
kraftvollen Erfindungen, die Schonheit der Melodien, dargeboten mit hochster
Geschmeidigkeit und Beweglichkeit der Finger. Wer fragt nach den leiblichen Kindern und
ihrem Wohlergehen? Und vor allem wer fragt nach ihr, der Witwe?

Die Kinder werden ihren Weg schon finden. Kinder haben es leichter. Sie sind klein und
niedlich. Schnell erobern sie alle Herzen. Den achtjahrigen Karl wollen die Prager Freunde
aufnehmen. Sie werden ihn mit allem versorgen, was er zum Leben braucht, mit Essen,
Trinken, Kleidung, Lehrern und vor allem mit Musik. Und vielleicht wird man spater auch den
Kleinen liebevoll in der goldenen klingenden Stadt an der Moldau aufnehmen. Sie musste
nur vorsichtig genug anfragen. Der Name Mozart gilt ja in Prag mehr als in Wien.

Doch was wird aus ihr selbst? Eine alternde Witwe ... Das hat ihr die Mutter gesagt, die alt
und bitter gewordene Cacilia Weber. Constanze kann sich nicht zu gemeinsamer Einsamkeit
mit der Mutter entschlieen. Sie furchtet sich davor, noch einmal von der Mutter verheiratet
zu werden. Eigentlich war die Ehe mit Wolfgang der Plan der Mutter gewesen. Dass diese
Ehe dann einen anderen, glticklichen Weg ging, war nicht das Verdienst der Mutter. Und
daruber war Cacilia Weber bose.

Was nutzte der Tochter jetzt die Kunst und die Liebeserinnerung? Hatte sie eine Metzgerei
oder auch nur einen Milchladen, so ware die Sache halb so schlimm. Erstens wirft ein
solcher Laden genug ab, dass man davon leben konnte. Zweitens waren gewiss altere
Witwer oder Junggesellen der Uberzeugung, man diirfe eine Frau mit einem solchen
Gewerbe nicht allein lassen, es sei viel zu schwer fur sie. Man musse sie von dieser Last
befreien, indem man sie von der Stelle weg heirate. Und sie, Constanze, brauchte ja nicht
jeden zu nehmen.

»lch bin nicht solch ein undankbares, ungetreues Weibl«, hat sie der Mutter
entgegengehalten. »Ich denke nicht schon jetzt ans Heiraten, kaum, dass der Wolferl unter
der Erde ist ...«

Doch wie soll es weitergehen? Sie kann sich nicht auch noch nach Prag einladen lassen. Sie



erinnert sich mit gemischten Gefuhlen an die Stadt an der Moldau, in der Wolfgang sich so
wohl fuhlte. An die Villa Bertramka, in der sie bei den Duscheks wohnten. An die gemalte
Balkendecke, unter der Wolfgang so gut arbeiten konnte und unter der sie, Constanze,
neben der Frau des Hauses ein Nichts war, obgleich die berihmte Sangerin Josepha
Duschek sich so freundlich zeigte. Lieber denkt sie an Professor Niemetschek vom
Kleinseitner Gymnasium. Ein freundlicher, ein hilfsbereiter Mann. Doch was nutzt das alles?

Aus ist es mit der Kunst. Denn eine Musik, die nur auf dem Papier steht, ist eben keine
Musik mehr, wenn sie niemanden findet, der ihr zum Klingen verhilft. Alle diese Notenblatter,
diese fluchtigen Skizzen, ausgefuhrten Stimmen und sorgfaltig zusammengeschriebenen
Partituren kommen ihr jetzt wie eine schone Erinnerung vor, wie ein Brief, der niemals mehr
vorgelesen wird. Ein wertvolles Andenken.

Nur noch denken, nichts mehr horen kann sie, wahrend sie die Noten durchblattert. Sie
weint Uber der Entdeckung, dass ihr kein Ton entgegenkommt, dass alle ihre Erinnerungen
ohne Melodien bleiben, wiewohl sie viele Erinnerungen hat und wiewohl im Hause Mozart
nichts geschah, was nicht mit Tonen, Akkorden, Melodien, Rhythmen und wechselnden
Harmonien verbunden war. Die schwarzen Zeichen sind nur kalligrafische Schnorkel einer
raschen und zielbewussten Hand, die dem Strom, der sich durch sie drangte, niemals
Widerstand entgegensetzte. Die selbst mitformte, mitschwang, mitsang.

Constanze war niemals mude geworden, die Hand ihres Mannes beim Arbeiten, Schreiben
und Spielen zu beobachten. Wolfgang war kein schoner Mann gewesen, doch eine
schonere Hand als die seine hat sie nie gesehen. Jede Bewegung des Leibes und des
Geistes pragte sich auch in dieser Hand aus. Klein war sie, zierlich, nervig und kraftig. Sie
besal nicht nur eine durch die Natur gegebene Kraft, sondern auch eine durch Ubung und
Erziehung erworbene. Diese Hand war aller Lautstarken fahig. In ihr lebte das zarteste
Pianissimo ebenso wie das kraftigste Forte, das Legato wie das Staccato. Constanze kann
sich jetzt leichter an die Hand erinnern, die alle diese Noten schrieb, als an die Klange und
Empfindungen, die in ihnen verborgen liegen.

Nun halt sie ein Taschenbuchlein in grinem, blumengemustertem Pappeinband in der Hand,
Rucken und Ecken sind von Leder, um dem Buchlein Dauerhaftigkeit zu sichern. Ein
Bandchen, geeignet fur verliebte Verse oder empfindsame Abendgedanken. Doch fur
solchen Luxus hatte Wolfgang niemals Zeit gehabt. Er spielte, arbeitete, komponierte. In
dieses Buchlein hatte er alle seine Kompositionen eingetragen, genau und ordentlich, fast
wie ein Schulmeister. Er hatte eben doch Pedanterie vom Vater geerbt, der immer wieder
mahnte, die Noten nicht zu verschleudern, nur bestes wasserfestes Notenpapier zu
benutzen und mit unausloschlicher Tinte zu schreiben. Constanze hatte sich die Ohren
zugehalten, wenn sie solche Reden horte. Und was nutzt nun das pedantische
»Verzeichnul} aller meiner Werke vom Monath Februario 1784 bis Monath ...7«

Wolfgang hatte damit gerechnet, dass er selbst noch das Abschlussdatum einsetzen
konnte, ehe er ein neues Heft begann, ein Verzeichnis neuer, noch erfolgreicherer
Kompositionen, die ihm Ruhm und Anerkennungen eingebracht hatten, eine eintragliche
angemessene Anstellung und vor allem Geld ... Geld fur die wichtigsten Lebensbedurfnisse



und noch daruber hinaus. Geld fur Badeaufenthalte mit komfortabler Wohnung. Geld nicht
nur far Bier, sondern auch fur Champagner.

Was alles hatte er noch auf diese vierzehn leeren Seiten von rastriertem Papier eintragen
konnen! Konzerte und Opern fur die gro3e Gesellschaft. Lieder fur den Hausgebrauch.
Nichts davon ... Nun musste Sumayr kommen und als letzte Komposition das Requiem
einschreiben, das er zu Ende komponiert hatte, weil der Wolferl nicht mehr konnte. Ein
Requiem, ausgerechnet eine Totenmesse ... nein, das nicht! Der Sulimayr soll nicht
kommen. An der letzten Stelle dieses grunen Buchleins soll kein Requiem stehen.

Das wird die letzte Eintragung bleiben: »Eine kleine Freymaurer-Kantate. Bestehend aus 1
Chor, 1 Arie, 2 Recitativen und ein Duo. Tenor und Bass ...« Naturlich nur Tenor und Bass,
Frauenstimmen sind in diesem Mannerverein der Freimaurer nicht geduldet, die mussen
sehen, dass sie an anderen Orten zur Geltung kommen. Dennoch, die Maurer der Loge
»Zur neugekronten Hoffnung« wollten an Frau Constanze ein gutes Werk tun. Sie gaben
ihren Willen sogar in der Zeitung kund: »Verehrung und Dankbarkeit gegen den verewigten
Mozart veranlassten eine Gesellschaft Menschenfreunde, die Herausgabe eines Werkes
dieses grofRen Kunstlers zum Vortheil seiner hiulfsbedurftigen Wittwe und Waisen
anzukundigen, eines Werkes, das man billig seinen Schwanengesang nennen kann, das er
mit der ihm eigenen Kunst bearbeitet, und dessen Ausfuhrung er zwei Tage vor seiner
letzten Krankheit im Kreise seiner besten Freunde selbst dirigiert hat. Es ist eine Cantate
auf die Einweihung der Freimaurerloge in Wien ...«

Hulfsbedurftige Witwe ... Constanze hatten diese Worte unbeschreiblich wohl getan. Als
jemand sie fragte, ob es ihr denn nicht unangenehm sei, 6ffentlich in solcher Bedurftigkeit
vorgestellt zu werden, war sie erstaunt.

»Warum nicht? Hat Wolferl nicht fir die Offentlichkeit gearbeitet? Nun soll die Offentlichkeit
far uns sorgen!«

Viel hatte die Sorge nicht eingebracht.

Im Anblick dieser sorgfaltig geschriebenen Eintragungen erscheint ihr die Vergangenheit als
sichere, geordnete, schone Welt. Sie vergisst, dass sie immer in unsicheren Verhaltnissen
gelebt haben, dass sie nur selten Gber den morgigen Tag hinaussehen konnten, dass sie
oftmals nur deshalb tanzten, um sich zu erwarmen, denn im Kellerverschlag war oftmals
kein Holz mehr zu finden. Warum hat Wolfgang ihr und den Kindern kein Erbe aus dieser
schonen, sicheren, heiteren Welt hinterlassen?

Sie vergisst, dass sie ihren Mann bewundert hatte, weil er aus solcher Lebensfllle lebte,
dass er uber Vorrate nicht nachzudenken brauchte. Vorrate hatten ihn gestort, seine innere
Fulle gemindert. Constanze hatte sich ihm angepasst und nur an das Strahlen des heutigen
Tages gedacht, an den Widerschein der Sonne auf den Wiener Palasten und
Kirchenkuppeln. Jeder Tag brachte neue Farben, neue Klange, wozu Vorrate? Doch dann
kam das Erwachen. Kein Vermogen, kein Haus, keine Uppige Pension. Nur diese Berge von
wasserfestem, aber wertlosem Papier. Ein Papiererbe ... Immer wieder sagt sie dieses
Wort vor sich hin: »Ein Papiererbe, ein Papiererbe ...«



Dann tritt sie vor den Spiegel. Sie ist noch immer eine ansehnliche Frau, noch nicht dreif3ig
Jahre alt. Und doch hat sie das Leben schon hinter sich. Das Witwentum ist das langsamste
und qualvollste Warten auf den Tod, das man sich vorstellen kann, mag die Witwe auch
noch so jung sein!

Einformig und gleichmalig flie3en die Tage dahin. Sie ist allein. Sie hat niemanden, dem sie
sich anpassen konnte, sei es mit oder ohne Vorratsammeln. Es liegt doch nun einmal in
ihrer Natur, sich anzupassen. Mozart hat ihr seine Lebensform gegeben, vielmehr, sie hat
sie sich genommen. Sie hat in den Tag hineingelebt wie er, die Gunst der Stunde genossen,
auf Sicherheiten verzichtet, den Klang des Geldes vor allem als lustiges musikalisches
Gerausch empfunden. Nun merkt sie, wie diese Lebensform von ihr abbrockelt, und sie
kann sie nicht festhalten.

Sie fuhlt sich wieder dort angekommen, wo sie vor zehn Jahren aufgehort hat, bei dem
Olbild, das der Schwager Joseph Lange von ihr gemalt hatte, damals im Jahre 1782, am
Anfang ihrer Ehe. Dieses Bild hatte seinen Platz uber Wolfgangs Klavier gefunden.

Bedeutsame Stunden waren es fur sie gewesen, als sie vor ihrem Malerschwager saf3, mit
Triumph angefullt, denn sie, Constanze, war von dem jungen berihmten Musikus gewahilt
worden, ausgerechnet sie, die weder die Schonste, noch die Klugste unter den vier
Schwestern Weber war, doch sie wurde nun Madame Mozart und kam heraus aus der
Weberischen Enge mit dem standigen hauslichen Arger. Heute aber erscheint ihr der
Triumph, der aus ihrem Portrat spricht, wie ein Hohn. Das hat sie nun geschafft, erreicht,
das hat sie geerbt, hier im vierten, dem Musikzimmer:

1 harter Tisch, 1 Kanapee von altem Damast, 6 dito Sessel, 1 Rollschreibkasten, 1 Uhr und
ein Gehwerk in vergoldetem Kasten, 1 Fortepiano mit Pedal, 1 Bratsche im Futteral, 1
lackierter Schriftenkasten, 2 Buchergestelle, 60 St. verschiedenes Porzellan, 1 messingnes
Morserl, 3 dito Leuchter, 2 Kaffeemuhlen, 2 Glasleuchter, 1 blecherne Teekanne ...

So steht es im amtlichen Inventarium. Das ganze Musikzimmer ist 125 Gulden wert, mit den
Buchern und Musikalien kommen noch 23 Gulden und 41 Kreuzer dazu.

Auf all das schaut ihr Portrat uberaus ernsthaft herab.

Jetzt erfreut sie nur, dass beide Buben ihr Aussehen geerbt haben, die weit
geschwungenen Jochbogen, die fein gezeichneten Augenbrauen. Wolfgang hatte sich von
diesem Bild eine Kopie anfertigen lassen und mit auf Reisen genommen. Wenn er keinen
Erfolg hatte, wollte er sich durch dieses Bild trosten lassen und sprach mit ihm, wie er mit
ihr selbst sprach: »Gruf} dich Gott, Stanzerl! Grufd dich Gott, Spitzbub! - Krallerballer! -
Spitzignas! - Bagatellerl! - Schluck und Druck! -«

Sie kampft die Tranen nieder, Tranen halten nur auf. Soll sie sich zutrauen, auf eigene Faust
Konzerte zu geben? Wenn nur der Kleine erst entwohnt ware! Aber er schreit noch immer
nach der Mutterbrust. Auch jetzt. Vielleicht ist er das Erbe, das ihr wenigstens einen ruhigen
Lebensabend sichert. Wolfgang ... Sie will in diesem Namen eine Vorbedeutung sehen, eine
Sicherheit. Bis sich diese Vorahnung erfullt, bis dieses Erbe endlich Zinsen tragt, muss sie
sich durchschlagen. Vielleicht hat sie Gluck.



Sie klappt endlich das grune Heft zu und legt es zu anderen Notenpapieren in eine
eisenbeschlagene Truhe. Bei allen ihnren Umzlgen - und wie oft waren sie in Wien
umgezogen! - waren der Flugel und diese Kiste immer am schwersten unter ihren
Habseligkeiten gewesen. Die Kistentrager hatten dartuber geschimpft, doch Wolferl
verlangte, sie sollten vorsichtig mit diesen wertvollen Dingen umgehen.

Dann nimmt Constanze das schreiende Kind aus dem Bett und legt es an die Brust. Moge
wenigstens dieser Sohn das zurlckzahlen, was er jetzt aus ihr heraussaugt! Vier andere
Kinder haben sich bereits davongemacht. Doch was ware gewesen, wenn alle am Leben
geblieben waren? Fur zwei langen die Kleider des Vaters erst einmal.

»Schau da den Vater, Bub!«, sagt sie und tritt vor Mozarts Bild, das auch ihr Schwager
Lange begonnen, aber nicht abgeschlossen hat, dieser Hans Dampf in allen Gassen. Bei
ihm wurde nur selten etwas fertig. Wenigstens das Gesicht war schon ganz da, Wolfgangs
alltagliches Gesicht. Er saf® am Klavier und sah in die Noten, das Notenblatt jedoch war
nicht auf dem Bilde zu sehen, nur das grol3e Gesicht. Ganz von selbst setzt der Betrachter
Mozarts Blick fort, der auf das begonnene Werk fallt. Man muss an diesem Werk arbeiten,
man muss es fortsetzen um jeden Preis, man muss es vollenden. Irgendwie muss man
dieses angefangene Bild vollenden. Constanze ist kein Mensch des unverbindlichen
anonymen »mang; sie ist Wolfgangs Frau, nicht nur seine Witwe. Es ist ihre Sache ... »Nun
schlafst du ein und schaust nicht auf den Vater, du bist mir ein Schoner!«

Der Kleine schlaft fest, und sie legt ihn zurick. Sie kann nun also ausgehen, schwarz
gekleidet, wie es einer Witwe geziemt, selbstverstandlich, das ist sie ihrem Gatten schuldig.
Doch warum soll sie nicht auch schon weil3e und sogar ein paar gelbe Tupfen von ihrem
Gewand blitzen lassen; das ist sie ihrem Gemahl auch schuldig ... Sie sieht in den Spiegel
und ruckt ihr Hatchen zurecht. Es ist neu und die Modistin gutig genug, auf die Bezahlung zu
warten.

Constanze hort Schritte draulden auf der Treppe stampfen. Kann dieser Mensch nicht leiser
gehen? Er wird den Kleinen aufwecken, und dann ist es nichts mehr mit dem Spaziergang.
Und nun hort sie, wie nach ihr gefragt wird. Auch das noch! Der Mensch will zu ihr. Wenn er
nur kein Glaubiger ist! Blitzschnell setzt sie das Hutchen ab. Man darf nicht sehen, dass sie
etwas Neues besitzt, dass sie Geld hat oder auch nur Kredit ...

Soll sie Uberhaupt 6ffnen? Aber wenn der Mensch sich dann lauter bemerkbar macht, wird
der Kleine erwachen und schreien, und alles ist arger als zuvor.

Also offnet sie. Sie hort es schon an der Sprache: dieser Mann ist kein Wiener. Also kein
Glaubiger. Sie atmet auf. Ein wohlaussehender, stattlicher Mann. Sie versteht den Namen
nicht, nur dass der Herr ein Baron und der preuBische Gesandte in Wien ist. Hatte sie doch
nur das Hutchen aufbehalten! Doch jetzt kann sie es nicht aufsetzen, der Baron denkt sonst,
sie wolle ihn hinauskomplimentieren. Und dazu hat sie keinen Grund. Sie traut ihren Ohren
nicht:

»lch komme im Auftrag und mit einer Bitte Seiner Majestat des Konigs von Preulen ...«
Constanze fuhrt ihren Gast in Wolferls Arbeits- und Musikzimmer. Hat sie noch Kaffee im



Haus?

»lch schatze mich unendlich glucklich, Sie, sehr verehrte gnadige Frau, aufsuchen zu
durfen. Wie hart traf es mein empfindsames Herz, als ich horte, dass Ihr begnadeter,
genialer Gatte, unser aller Freund, so frih von seiner Kunst und seiner Familie scheiden
musste! Was alles hatte er uns noch schenken konnen! Um wie viel armer ist die Welt durch
seinen Tod geworden!«

Constanze nickt zu jedem Satz schmerzlich lachelnd und denkt: Was mag er nur wollen?
Soll er doch sagen, was er mochte! Empfindsames Herz ... Ein schones Wort! Doch der
Wolferl hatte ganz bestimmt dartber gelacht.

»Seine Majestat, der Konig von Preul3en, wurde sich unendlich glucklich preisen, wenn er
einige Kompositionen Ilhres Mannes erwerben konnte. «

Hat sie richtig gehort?

»Aber gnadiger Herr Baron, mein Mann ist tot, Sie sagten es doch selbst! Wie sollte er da
K

Der Baron lacht.

»Sie haben mich missverstanden, gnadige Frau. Seine Majestat, der Konig von Preulden,
wunscht Handschriften aus dem Nachlass. Er hat mich beauftragt, Ihnen ein Honorar
auszusetzen. Ich hoffe, dass Sie jetzt nicht mehr so stark angegriffen sind, dass lhre Trauer
und Ihr Schmerz Ihnen noch immer Geschafte verbieten. «

O nein, mochte Constanze hinausjubeln, aber sie sagt nur:

»lch sehe ein, dass es sein muss. Ich kann mich aber nicht erinnern, dass Seine Majestat,
der Konig von Preul3en, bei meinem armen Mann etwas bestellt hat. «

»S0 verstehen Sie mich doch richtig! Ich mochte den Nachlass Ihres Gatten sehen, seine
Handschriften. Ich mochte einige Sticke davon auswahlen, ganz gleich, ob sie fur den
Konig von Preul3en geschrieben wurden oder nicht. «

Constanze nickt. Mit dieser Moglichkeit hat sie nie gerechnet. Der Inhalt dieses
Musikzimmers ist doch nicht nur ein Papiererbe. Es gibt Leute, die dafur Geld bieten,
klingende Minze. Sie konnte sogleich das kokette Hutchen bezahlen. Und vielleicht brauchte
sie den Karl nicht aus dem Haus zu geben.

»lch kann warten, gnadige Frau. Ordnen Sie die Sachen, lassen Sie sich Zeit.«

Sie wird sich schon beeilen, denkt der Baron. Es geht ihr nicht gut. Er Gberreicht ihr seine
Karte und geht.

Welch ein Wunder - der Kleine ist nicht aufgewacht! Constanze kann endlich ausgehen.
Jetzt hat sie ein Ziel. Abbé Stadler muss helfen, der Freund, der Priester, der Orgelspieler,
der stets Hilfsbereite. Sie weil}, dass er gerade in Geschaften seines Stiftes Kremsmunster
in Wien weilt, sie wird ihn aufsuchen. Ihm wird sie von diesem Besucher erzahlen, nicht dem
Sufmayr und nicht dem Baron van Swieten. Stadler wird nicht gleich in alle Welt
hinausposaunen, dass man sich um die Witwe Mozart und ihre unmundigen Kinder nun keine



Sorgen mehr machen musse, denn der Konig von Preul3en kaufe Wolfgangs Noten, und
andere wurden seinem Beispiel folgen. Niemand sonst soll es erfahren und sein eigenes
schlechtes Gewissen entlasten, denn davon ist Frau Constanze fest Uberzeugt, dass ihr und
ihren Kindern gegenuber jedermann ein schlechtes Gewissen haben musse. Wie gut, dass
es den Abbé Stadler gibt! Doch sie wird es lernen mussen, Wolfgangs Kompositionen
selbst zu beurteilen und zu verkaufen. Man wird sie sonst betriigen und hintergehen und
ubervorteilen. Die Welt ist schlecht und Abt Maximilian Stadler nicht immer zur Hand.

Ein junger Priester verweist Frau Constanze in die Kirche.
»Er Ubt. Er Ubt meistens. Ein fleiRiger Mensch!«

Der fleiBige Mensch ist erstaunt Uber Constanzes Besuch. Er ist sofort bereit, sein Spiel zu
unterbrechen, kann es aber nicht lassen, Frau Constanze noch mit seiner virtuosen
FulRtechnik in Erstaunen zu versetzen.

»Das sind halt die Tanze, die unsereinem erlaubt sind. Sehr angenehme Tanze Ubrigens. Es
wird einem warm dabei. Doch lhnen, liebe Madame Mozart, ist damit nicht geholfen. Sie
frieren gewiss wie ein armer Wiener Schneider. Lassen Sie uns an einen freundlicheren und
warmeren Ort gehen. «

»Meinetwegen konnen wir hierbleiben. Hier haben die Wande keine Ohren.«
»Wollen Sie mir ein Geheimnis anvertrauen? Haben Sie etwa eine Erbschaft gemacht?«

Und Constanze sprudelt alles heraus. Der Konig von Preul3en ... Der preuische Gesandte
... Jacobi oder so ahnlich heil3t er, ja, das ist ein komischer Name, aber die Preul3en heil3en
nun einmal so. Er sieht ganz gut aus, ein Mann von Welt und von feiner Lebensart, und er
wird wieder kommen.

»Hat er Ihnen einen Antrag gemacht? Sollen Sie preulische Gesandtin werden?«
»Mit lhnen kann man auch nicht vernunftig reden, Stadler! Sie sind genau wie der Wolferl. «

»Nein, leider nicht. Er war viel ernster als ich. Und er konnte traumen. Wie kann ich lhnen
helfen, liebe Frau Constanze?«

Als es Frau Constanze endlich gelungen ist, verstandlich zu erklaren, was der preulische
Gesandte wollte, wird der Abbé nachdenklich und still.

»Sie sagen gar nichts, lieber Stadler! Gonnen Sie mir diesen kleinen Erfolg etwa nicht?
Diesen ersten bescheidenen Lichtblick nach so vielen dusteren Wochen und Monaten?«

»Es tut mir weh, dass dieser Schatz, diese nicht gespielte Musik auf eine so weite Reise
gehen soll. Wir werden sie niemals horen. Wir sollten sie zuvor abschreiben. «

»Dazu werden wir keine Zeit haben. Seine Majestat, der Konig von Preul3en, wird nicht
warten wollen. Und auf unsere Gefuhle nimmt er ganz bestimmt keine Rucksicht. Wann
kommen Sie?«

»Sofort, Frau Constanze, wenn ich |hnen damit einen Dienst tun kann. «

Abbé Maximilian vergisst die Tur zur Orgelempore abzuschliel3en, er geht sogar am
Weihwasserbecken vorbei, ohne sich zu bekreuzigen.



Der Kleine ist wach und schreit. Es riecht nach beschmutzten Windeln. Constanze muss
zuerst den kleinen Wolfgang saubern.

»So fuhren Sie mich doch an den Papierberg, dann kann ich schon damit beginnen, etwas
Brauchbares herauszusuchen«, brummt der Abbé, dem das Kindergeschrei missfallt.

»Diese eiligen Mannsleute ... Die Kleinen sind schon genau so schlimm, wie die Grolden.
Hier, suchen Sie, Sie haben ja einen Blick dafur!«

Das ist leicht gesagt. Wie soll Stadler so schnell einen gangbaren Weg durch diese
Tausende von beschriebenen Notenblattern finden? Und wie mit seinem Ordnungssinn
vereinbaren, nicht zuerst eine Liste anzufertigen? Wie soll er seine Wissbegierde
zuruckdrangen? Er wird jedes einzelne Stuck in die Hand nehmen und lesen wollen, wird es
dabei zwischen den Notenlinien klingen horen. Wie viele Stunden, Tage, Wochen, Monate
darf das dauern? Die Noten sind in einem heillosen Durcheinander. Die vielen Umzuge!
Stadler kann sich vorstellen, wie es dabei zugegangen ist. Mit beiden Armen raffte Mozart
alles, was auf seinem Flugel lag, zusammen und verwahrte es in Kisten und Truhen, was
gerade da stand. Und wenn er dann heraussuchte, was er brauchte, dann wuhlte er alles
um und um, bald lag das Unterste zuoberst, und das Oberste kam nach unten. Dass ja die
Witwe Mozart niemanden auf eigene Faust in diesem Notendurcheinander wuhlen lief3!

Ihm fallt ein mit einem Bindfaden zusammengebundener Stapel von Notenblattern in die
Hand. Es konnten Streichquartette sein. Man sollte sie fur den Gesandten mit dem drolligen
Namen bereit legen, dann liegt wenigstens etwas verfugbar da. Die Witwe Mozart braucht
Geld, das weil} auch Stadler. Aber die Ordnung ...

Auch alte Briefe oder Briefentwurfe scheint Mozart zwischen seine Noten gelegt zu haben.
Die musste man erst einmal herausnehmen. Ist es indiskret, sie zu lesen? Ach, das alles ist
ja langst voruber; wer fragt da schon grof3 nach alten Geheimnissen?

»Allerliebstes Basle Hasle! ... Ob Sie mich noch immer lieb haben - das glaub ich ... Ja, so
geht es auf dieser Welt, der eine hat den Beutel, der andere das Geld, mit wem halten Sie
es? Mit mir, nicht wahr? Das glaub ich. Jetzt ists noch arger ...«

Diesen schnell gekritzelten Briefentwurf steckt Stadler in die Tasche, in die eigene. Frau
Constanze soll ihn nicht lesen. Noch nicht.

Sie kommt mit dem Kleinen auf dem Arm herein.

»lch habe schon etwas Passendes gefunden, liebe Madame Mozart. Der preulRische Baron
kann kommen. «



3

Es dauert lange, ehe Seine Majestat, Friedrich Wilhelm Il., seit 1786 Konig von Preul3en,
einen inneren Grund und somit auch die erforderliche Zeit findet, die teuer bezahlten
Streichquartette von Mozart anzuhoren. Viel zu teuer bezahlt, das finden alle, die davon
wissen. Und ausgerechnet Streichquartette, die kann man auch am preulischen Hof
herstellen, die braucht man wirklich nicht aus Wien kommen zu lassen! Wenn es sich noch
um eine Oper gehandelt hatte; mit den Opern hapert es in Berlin.

Solche Reden sind naturlich auch an des Konigs Ohren gedrungen, und er furchtet sich vor
allem, was gegen ihn spricht. Er muss in Zukunft noch vorsichtiger werden. Von seinen
Absichten, Planen, Wiinschen und Sehnsiichten darf er der Offentlichkeit noch weniger
preisgeben. Gerade jetzt. Der Pariser Pobel hat den Konig von Frankreich kurzerhand auf
das Schafott befordert, nein, nicht den Konig, sondern den Burger Louis Capet. Ein
konigliches Haupt war in die Sagespane gerollt. Von diesem Bild kann sich der preullische
Konig nicht befreien. Gewiss, die Franzosen sind Feinde von alters her, aber Konig ist
Konig.

Friedrich Wilhelm Il. kann einige Nachte schlecht schlafen, und da fallen ihm Mozarts
Streichquartette ein. Jetzt, gerade jetzt will er sie horen. Und zwar ganz allein. Koniglichen
Schmerzen kommt koniglicher Trost zu. Die anderen haben ja seine Sorgen nicht. Sie sollen
an seinen Trostungen nicht teilnehmen. Nicht der Reichardt oder der Neefe soll sich mit
diesen Streichquartetten abgeben, sondern der Chef der Tafelmusik - wie heil3t er doch
gleich?

»Am Sonntag Abend mochte ich zwei Quartette horenl«

Der Chef der Tafelmusik verbeugt sich verblufft; am preuRischen Hof gerat die musikalische
Weltordnung durcheinander! Er schreibt die Stimmen ab und Gbernimmt selbst die erste
Violine. Auf den Blattern steht kein Name. Hat sich etwa ein Neuer beworben? Der wirde
gewiss sofort genommen - bei dieser Musik!

Grolies Ratselraten bei der Tafelmusik. Soll man gut oder schlecht spielen? Wenn man
diese Musik auch noch gut spielt, dann nimmt der Konig den neuen Bewerber ganz
bestimmt. Doch die Musiker konnen nicht anders, diese Musik mussen sie gut spielen. Es
ist fast gemutlich am Sonntagabend, eine kleine Runde nur, der Konig, die vier Musiker, der
Leibkammerdiener. Keine offizielle Tafelmusik, keine Damen, keine Staatsgeschafte, keine
Intriganten. Die Musikanten vergessen beim Spielen sogar die Anwesenheit des Konigs.
Und der Konig vergisst einen Teil seiner Angst.

Dies sollen sie mir nicht nehmen. Es muss Dinge geben, die nur dem Konig gehoren.
Garten, in denen nur er spazieren gehen darf. Pferde, die nur ganz allein ihn tragen. Frauen,
die nur fur ihn lacheln. Und Musik, die nur fur ihn erklingt. Er will diese Quartette als nur fur
sich geschrieben betrachten. Mozart wird ahnliches fur niemanden mehr schreiben. In
Frankreich haben sie den Konig vom Thron gestolden, und nicht nur das. Auch auf mich
schauen sie mit scheelen Augen. Auch an den Grundfesten meines Staates werden sie
rutteln. Ich werde ihnen die Hande abschlagen, wenn es sein muss. Besser ware es, wenn
es nicht sein musste. Es muss noch ein Reich geben, an dem sie nicht rutteln konnen.



Niemand aul3er mir soll diese Musik horen. Sie ist nicht fur den Pobel.

Nachdem die Musikanten auch das zweite Streichquartett gespielt haben, geschieht etwas
Ungewaohnliches: Der Konig lasst sich die Noten geben. Nein, sie sollen nicht in der
Bibliothek aufbewahrt werden. Dorthin hat ja fast jeder Zutritt. Der Konig klemmt die Noten
unter den Arm und geht mit ihnen hinaus.

Seit jenem Abend hat niemand mehr diese Streichquartette gehort oder gesehen.

*** Ende der Demo-Version, siehe auch
http://www.ddrautoren.de/Krueger/Mozart/mozart.htm

**k*
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Belletristik
Licht auf dunklem Grund. Ein Rembrandt-Roman

Eines Tages steht Manasse be Israel vor der ,Nachtwache® und wird in Zweifel gesturzt, ob
die Gesetze des Judentums, in denen es heildt: ,Du sollst dir kein Bildnis machen®, zu Recht
bestehen. Er beginnt sein Leben und damit seine Wandlung aufzuschreiben. Aus den
Aufzeichnungen erleben wir sowohl das Schaffen Rembrandts als auch das Herauswachsen
des Weisen der Portugiesischen Synagoge in Amsterdam aus den alten Traditionen, das
sie, die Nachbarn Rembrandts, zu treuen, helfenden Freunden werden lasst.

Der Tanz von Avignon

Hans Holbein d. Jungere (geb. um 1497 in Augsburg, gest. 1543 in London) war einer der
bedeutendsten deutschen Maler aus der Zeit der Renaissance und des Humanismus, einer
nachhaltigen Blutezeit der Kunst. Die Autorin hat aus dem Leben Holbeins jene Jahre
ausgewahilt, in denen der Maler nach neuen Wegen sucht, nicht nur in seiner Kunst, sondern
auch im Alltag. Ein Buch, das eine kulturhistorische Zeitreise durch wichtige europaische
Zentren wie Augsburg, Basel, Lyon, Avignon und London anbietet und somit zum
Verstandnis der Bilder Holbeins auf einpragsame Art beitragt.

Saat und Ernte des Joseph Fabisiak

Die Ereignisse des Romans fallen in die Zeit nach dem 1. Weltkrieg und reichen bis zum
Ausgang des 2. Weltkrieges. Der Backermeister Joseph Fabisiak lebt als reicher, tuchtiger
und geachteter Backermeister in einer westpreuRischen Kleinstadt. Er schamt sich seiner
polnischen Herkunft, ist fleil3ig, um in den Ruf preulischer Tuchtigkeit zu kommen, und
fromm, um vor den Leuten als ehrsamer Burger dazustehen. Als seine einzige Tochter Sofie
von dem judischen Kaffeehausmusiker Ignaz Freudenfeld ein Kind erwartet, verstoldt er sie.
Joseph Fabisiak ist ein unseliger Mensch, ein Frommler und ein Streber, der nichts liebt als
sich und den Nutzen, der alle menschlichen Beziehungen zerstort und zum Verrater wird,
wenn er sich bedroht fuhlt. Mit ihm gelingt der Autorin ein ausgezeichnetes Portrait eines
Spieflers, dem Geschaft und Religion zu einer nutzlichen Einheit verschmelzen. Auch die
positiven Romanfiguren sind kein Schema, sind nicht nur typisch fromm und tichtig. Der
Autorin sind in diesem interessanten Roman viele differenzierte und Uberzeugende
Charaktere gelungen.

Nurnberger Tand. Historia eines Narren, eines Stummen und dreier gottloser Maler

Im Jahre 1525 wird in der Reichsstadt Nurnberg drei jungen Malern der Prozess gemacht.
Die Bruder Barthel und Sebald Beham und ihr Freund Georg Pencz sind Schuler des in der
Stadt besonders angesehenen, hochberihmten Meisters Albrecht Durer. Die Autorin
schildert in dem Buch die geistigen Auseinandersetzungen und Kampfe, die der
revolutionaren Erhebung der unterdrickten volksmassen im Grofden Deutschen Bauernkrieg
vorangingen.



Malt, Hinde, malt. Ein Roman iiber Lucas Cranach d. A.

Der Roman uber den Maler Lucas Cranach (1472-1553) beansprucht ein hohes Mal} an
dichterischer Freiheit bei Verwendung und Gestaltung der historischen Tatsachen,
insbesondere durch die Einbindung des Familiaren in die Zeitereignisse und die Versuche,
das Innere des Malers literarisch und psychologisch zu ergrinden. Dem berechtigten
Informationsbedurfnis des Lesers wird in einer ausfuhrlichen Zeittafel Rechnung getragen.

Jenseits von Ninive

Ein Mann mit dem bei uns nicht Gblichen Vornamen Jonas erkrankt. Er wird in ein
Sanatorium geschickt. Der Mann mit dem ungarischen Namen Jonas Molnar stirbt an Krebs.
Zu seiner Hinterlassenschaft gehort ein Umschlag mit beschriebenen Blattern. In ihnen hat
er versucht, die Krankheit einzuordnen in sein Leben. Wie von selbst drangte sich ihm dabei
die Jonas-Fabel auf. So identifiziert er sich denn mit jenem Mann, der dem Auftrag Gottes,
in Ninive BulRe zu predigen, zu entgehen sucht. Der Schreiber erfindet Figuren und gibt ihnen
symbolische Namen:,Ember® - Mensch, ,Kovet® - Bote, ,Honvagy“ - Heimweh.

Aus Morgen und Abend der Tag. Philipp Otto Runge — sein Leben in funf Bildern

Die Autorin hat funf Gemalde des nicht einmal vierzig Bilder umfassenden Lebenswerkes
dieses neben Caspar David Friedrich bedeutendsten Malers der deutschen Fruhromantik
zum Anlass einer weitreichend angelegten epischen Darstellung genommen. Der so
gleichsam von den Werkaussagen ausgehende Text versucht in farbiger und lebendiger
Schilderung das Leben des 1777 in Wolgast geborenen , 1810 in Hamburg gestorbenen
Klnstlers zu erfassen und dem Leser eine Vorstellung von den personlichen, familiaren und
gesellschaftlichen Bedingungen zu geben, die hier durch einen tragisch frihen Tod an seiner
Vollendung gehinderte Schaffen einwirkten.

Wolfgang Amadés Erben

Wenn auch Mozart mit Einsetzen der Handlung nicht mehr am Leben ist, so ist er doch
durch seine Leistungen als Wunderkind, Virtuose und Komponist in den Erinnerungen seiner
Familie und seiner Freunde als geistiges Zentrum dauerhaft prasent. Die Erben: das ist
seine Frau Konstanze, der er zwei Sohne und ein zunachst wertloses ,Papiererbe®
hinterlasst und die nun versuchen muss, ihrem Leben einen neuen Inhalt zu geben. Die
beiden Sohne Karl und Wolfgang sind durch Namen und kunstlerische Hinterlassenschaft
des Vaters vorbelastet und mussen sich damit auseinandersetzen

Turme am Horizont. Roman uber den mittelalterlichen Liibecker Bildschnitzer und
Maler Bernt Notke

Jahrhundertelang beherrschte die Hanse den Handel von Brigge bis Nowgorod. Als der
Stern der Hanse zu sinken begann, versuchte man von Lubeck aus, die ferngelegenen
Handelsplatze durch kulturelle Einflussnahme an sich zu binden. So verpflichtete der Rat
auch den Maler und Munzmeister Bernt Notke, dessen Stil tonangebend wurde fur die
norddeutsche Bildkunst und Plastik um 1500.

Die stumme Braut. Erzahlung



Erzahlt wird die Geschichte der flamischen Begine Dorothea. van der Gheenst und die der
schonen Chane. Dorothea van der Gheenst, Vorsteherin des Beginenklosters in Wismar,
macht auf einer Pilgerfahrt nach dem spanischen Santiago de Compostela, vom verbrieften
mittelalterlichen Mantelrecht Gebrauch und rettet damit der schonen und liebreizenden
Chane das Leben.

Paradiesgartlein. Ein Tagebuch

Jugendbicher
Geisterstunde in Sancoussi

Die Autorin erzahlt von dem kleinen und doch so grof3en Maler Menzel im Berlin des 19.
Jahrhunderts. Einige seiner beruhmten Gemalde sind hier zu Geschichten geworden:
erbaulich, prachtig, vergnuglich, nachdenklich und allesamt unterhaltsam. Ein merkwdurdiges
Balkonzimmer wird gezeigt — durch die geoffnete Tur will eine neue Zeit herein. Es ist von
einem Konig die Rede, der am liebsten Flote spielt, wenn er nicht gerade auf dem
Schlachtfeld ist. Es herrscht Gewitterstimmung, und es werden vornehme Damen gemalt
und Soldaten und Kammerherrenzopfe und Eisengiel3er und Lokomotiven und Licht und
Musik ...

Das Mannleinlaufen. Eine Alt-Nirnberger Schelmengeschichte uber einen
Lebkuchenbacker

Jockel Wolgemut, der Schelm, beschlief3t, am Schembartumzug durch Nurnberg verkleidet
als Fugger teilzunehmen. Da wird er von einem echten Fugger entdeckt und es kommt zu
einem unglaublichen Angebot: Jockel soll mit ihm tauschen, soll seine Rolle wirklich spielen
durfen, nicht nur zum Spal3 ...

Des Konigs Musikant. Geschichten um Carl Philipp Emanuel Bach

Der Sohn von Johann Sebastian Bach hofft auf Aufstiegsmoglichkeiten am Hof des
preuRischen Kronprinzen — aber er bringt es nur bis zum Ersten Kammercembalisten. Er
wird Zeuge einer Bucherverbrennung auf dem Gendarmenmarkt: der Konig lasst eine
Schrift von Voltaire den Flammen ubergeben. Auch in Carl Philipp Emanuel Bach verbrennt
etwas: das Vertrauen auf Konig Friedrich. Ein Konzert am Rheinsberger Hof des Prinzen
Heinrich entfremdet ihn ganzlich der hofischen Kunst und Welt, und er beginnt trotz
vorgeruckten Alters eine neue musikalische Karriere im burgerlichen Hamburg.

Sachbucher
Aufbruch aus Mecklenburg. Gertrud von le Fort und ihre Welt

Wo liegen die besonderen Verbindungen zwischen Gertrud von le Fort (1876-1971) und
Mecklenburg? Wie pragte das Leben in Ludwigslust und auf dem Familiengut in Boek an
der Muritz den Heimatbegriff der le Fort? Welche Bedeutung hat-ten zeitgeschichtlicher
Hintergrund, die Enteignung des Familiengutes, aber auch die anderen literarischen
Stromungen ihrer Epoche fur das von christlichem Humanismus zeugende Werk der
Autorin?

Renate Krluger zeigt die enge Verbindung zwischen den ein-zelnen Lebensstationen der



Schriftstellerin und inrem Werk. Immer wieder finden sich bei der Dichterin Ruckbezluge auf
eine Familientradition mit europaischen Dimensionen, aber auch auf die mecklenburgische

Heimat.
Ausfuhrliche Informationen unter http://www.ddrautoren.de
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