


Das Buch

Milou liebt Oma Anni über alles! Sie ist nicht nur der wichtigste Mensch

in ihrem Leben, sondern sie backt ihr auch ür jeden Tag einen

Glückskeks. Ein Keks mit einer ganz persönlichen Botscha, die Milou

hil, den tristen Alltag zu überstehen. Als ihre geliebte Oma überraschend

stirbt, bricht ür Milou eine Welt zusammen. Doch während sie sich

immer mehr abzukapseln droht, passiert plötzlich etwas Unvorstellbares:

Ein Glückskeks landet auf ihrer Fußmae – und es bleibt nicht der

einzige! Milou kann es kaum glauben. Ist es etwa möglich, dass Oma Anni

ihr Botschaen aus dem Jenseits schickt? Glückskeks ür Glückskeks

ühren Annis Zeelchen Milou zurück ins Leben. Und sie stellt fest, dass

es tausend gute Gründe gibt, um Glücksmomente zu sammeln …
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Für Leni und Loi

Von allen guten Gründen, das Leben zu feiern,

seid ihr zwei der schönsten!

Ich lieb euch mehr, als Worte es jemals sagen könnten.



Milou zog die aufgeschlagenen Knie zu sich heran und schlang die Arme

um ihre Beine, um sich möglichst klein zu machen, klein und immer

kleiner. Am liebsten häe sie sich in Lu aufgelöst. Auf einer Skala von

eins bis zehn war dieser Tag hier eine glae Null, nein – vermutlich

bewegte er sich sogar im Minusbereich!

Hinter sich auf dem Sportplatz hörte sie noch immer die anderen, hörte,

wie sie kreischten, lachten und einander anfeuerten, als ginge es hier um

die Reung des Planeten und nicht etwa um eine blöde Urkunde aus noch

blöderem Papier. Pah! Milou konnte auf so einen Unsinn gut und gerne

verzichten. Sie hae andere Talente – sich verstecken zum Beispiel. Ja,

wenn »Verstecken« eine Disziplin bei diesem doofen Wekampf gewesen

wäre, dann häe sie jetzt mit allergrößter Wahrscheinlichkeit auf dem

Siegertreppchen gestanden: Ehrenurkunde mit Goldmedaille und

Extrasternchen. Vermutlich häe man ihr sogar eine Krone aufgesetzt!

Weil »Verstecken« aber eben keine Wekampfdisziplin war, stand

Milou nun also auch nicht auf irgendeinem Treppchen und ließ sich

feiern, sondern hockte stadessen zusammengekauert hinter dem alten

Geräteschuppen am Rande des Sportplatzes und hoe inständig, dass

niemand sie entdeckte, bevor die Veranstaltung vorüber war. Und als

wären die blutigen Knie und die Scham über das, was passiert war, nicht

schon schmerzha genug, kleerte nun auch noch die Miagssonne über

die Baumkronen am Spielfeldrand und knallte ihr mit erbarmungsloser

Härte auf den Kopf.



Mama würde ihr heute Abend garantiert einen ellenlangen Vortrag

darüber halten, wie absolut schädlich direkte Sonneneinstrahlung ür die

Gesichtshaut junger Damen war. Milou konnte sich ihre Standpauke sogar

jetzt schon lebha ausmalen:

»Glaub mir, Schätzchen, jeder Sonnenstrahl macht eine Falte. Wenn du

dich mit zwölf schon bräunst wie ein Grillhähnchen, sieht dein Gesicht mit

dreißig aus wie ein Pavianhintern!«

So war Mama eben: direkt, schlagfertig und nie um einen witzigen Spruch

verlegen. Und natürlich wusste Milou um die Gefahr von Sonnenbränden.

Allerdings sorgte sie sich dabei ehrlich gesagt weit mehr um die

gesundheitlichen Spätfolgen der UV-Strahlung als um Faltenbildung. Aber

wenn es um ihre Gesichtshaut ging, war Mama eben unverbesserlich.

Kaum etwas schien ür Florentine Hufschneider schrecklicher als die

Vorstellung, nicht mehr jung zu sein.

Milou konnte das nicht verstehen. Oma Anni hae unzählige Falten –

und Milou liebte jede einzelne! Sie erzählten eine Geschichte, sie

zeichneten ein Bild vom Leben, das Milou Hoffnung machte. Ein Bild

davon, dass die Jahre zwar ihre Spuren hinterließen, am Ende aber

irgendwie alles gut wurde. Denn genau so war das Leben in Oma Annis

Küche, in ihrem kleinen Garten und in ihren weichen Armen: einfach gut!

Wenn Anni lachte, dann lachten nicht nur ihr Mund und ihre grünen

Augen, nein, jede Falte in ihrem Gesicht kicherte mit. Und wenn ihre

flinken Finger Hefeteig kneteten, Nusszöpfe flochten oder eine Prise Zimt

in frische Pflaumenmarmelade rieseln ließen, dann roch hinterher jede

noch so kleine Falte an ihren Händen nach zu Hause, nach Wärme und

Geborgenheit. Milou war zwar erst zwölf, aber eines wusste sie bereits

ganz sicher: Wenn sie alt wurde, würde sie jedes Fältchen willkommen

heißen – solange das Leben immer noch nach Omas Backstube roch!



Auf einen Sonnenbrand konnte sie aber trotzdem gut und gerne

verzichten. Stöhnend legte sie ihr Gesicht auf ihren schmerzenden Knien

ab und versuchte herauszufinden, an welcher Stelle dieser Tag derart aus

dem Ruder gelaufen war. Wann genau hae sie verpasst, die Notbremse zu

ziehen?

Im Grunde war schon das Aufstehen eine al gewesen. Vor lauter

Aufregung – und vermutlich, weil sie bereits geahnt hae, dass dieser Tag

nicht zu ihren Sternstunden gehören würde – hae sie gestern Abend

einfach nicht einschlafen können. Stunde um Stunde hae sie sich im Be

herumgewälzt, hae sich unruhig von einer Seite auf die andere geworfen

und hartnäckig versucht, das Wort aus ihren Gedanken zu vertreiben, das

sie nicht nur um den Schlaf, sondern auch um den Verstand brachte:

Bundesjugendspiele …

Für die meisten Mädchen und Jungen war das hier der schönste Tag im

ganzen Schuljahr – ür Milou aber war es ein Tag des Grauens.

Natürlich konnte man sich darüber freuen, den ganzen Vormiag in

kurzen Hosen und bei schönstem Sonnenschein über den Hartplatz zu

hetzen, in übergroße Sandkisten zu springen und kleine schwere Bälle zu

werfen – aber doch nur, wenn man Freude an Bewegung hae und

zumindest einen Funken Talent!

Milou aber hae weder das eine noch das andere. Um genau zu sein,

war sie nicht viel sportlicher als ein nasser Sandsack. Und

bedauerlicherweise war sie auch nicht viel beweglicher. Deshalb hae sie

heute Morgen auch auf Papas Verständnis geho. Milous Vater teilte die

Nicht-Begeisterung seiner Tochter ür Sport. Mit großer

Wahrscheinlichkeit hae er Letztere sogar an sie vererbt. Clemens

Hufschneider konnte einen Fußball nicht von einem Basketball

unterscheiden und hielt Ronaldo ür ein scharfes brasilianisches

Reisgericht. Außerdem hae er bei seinem letzten Versuch, eine Glühbirne



unter der Zimmerdecke auszuwechseln, einen Krampf in der Schulter

bekommen und war wie eine Riesenkartoffel vom Küchenstuhl geplumpst.

Eine ziemlich laut fluchende Riesenkartoffel, wohlgemerkt …

Im Gegensatz zu Milou machte es ihm allerdings nicht besonders viel

aus, nicht sportlich zu sein. Wieso sollte es auch? Er konnte sich

schließlich jeden Morgen in sein schickes Labor zurückziehen, zwischen

Studienergebnissen und Erlenmeyerkolben abtauchen, und die Welt

reen, indem er sein Mikroskop scharf stellte. Man konnte sich also

durchaus erlauben, eine Kartoffel auf zwei Beinen zu sein, wenn man

nicht an den blöden Bundesjugendspielen teilnehmen musste!

Milou hae dieses Glück leider nicht – aber sie hae natürlich trotzdem

auf die Unterstützung ihres Vaters geho. Doch dann war es heute

Morgen ausgerechnet Mama gewesen, die ihr die Decke nach dem achten

Weckerklingeln vom Kopf gezogen hae.

»Aufstehen, Schlafmütze. Sieh mal aus dem Fenster, heute wird ein

herrlicher Tag!«

Milou war über den unerwarteten Auri ihrer Muer allerdings viel

zu überrascht gewesen, als dass sie noch häe zum Fenster sehen können.

»Wo … ist denn Papa?«

»Der musste kurzfristig nach Brüssel«, hae ihre Muer erwidert und

strahlend das Fenster aufgerissen. »Irgendein Kollege ist auf einem

Kongress ausgefallen. Und du kennst ja deinen Vater: Er lässt keine

Gelegenheit aus, seinen Kopf mit den anderen Superhirnen dieser Welt

zusammenzustecken und irgendein neues Wundermiel aus der

Kieltasche zu schüeln.« Sie lachte auf und zwinkerte verschwörerisch,

aber Milou sah sich nicht dazu in der Lage, zurückzulächeln. Stadessen

zog sie sich vorsorglich die Bedecke bis zum Kinn hoch.

»Und warum bist du nicht im Studio?«

»Hab mir heute freigenommen«, verkündete ihre Muer und riss dann

doch tatsächlich Milous schützende Decke an sich.



Milou konnte es nicht fassen. Nicht nur die Sache mit der Decke, nein,

viel verstörender fand sie, dass ihre Muer sich freigenommen hae!

Florentine Hufschneider moderierte seit sieben Jahren ür einen großen

Fernsehsender. Vor knapp einem Jahr waren sie sogar extra hergezogen,

damit sie das tägliche Morgenmagazin übernehmen konnte. Jede freie

Minute verbrachte sie vor der Kamera. Milou erinnerte sich an mindestens

vier Kindergeburtstage, bei denen ihre Muer nicht dabei gewesen war,

weil sie arbeiten musste. Außerdem hae sie ihre Einschulung und ihre

Teilnahme an der Endrunde des Vorlesewebewerbs verpasst – und

zweimal hae sie sogar an Heiligabend arbeiten müssen. Aber

ausgerechnet heute Morgen konnte sie nicht einfach im Studio

verschwinden⁈

Am liebsten häe Milou sich ür den Rest des Tages unter ihrer

Bedecke verkrochen – aber das ging ja nicht mehr, weil Mama die Decke

bereits zum Auslüen über das Fensterbre warf. Trotzdem konnte Milou

nicht einfach kampflos aufgeben.

»Ich … ühle mich irgendwie nicht gut heute«, murmelte sie und gab

sich große Mühe, ein extraleidvolles Gesicht aufzusetzen. Offenbar waren

ihre Schauspielkünste aber nicht viel überzeugender als ihre sportlichen

Leistungen, denn Mama runzelte nur kurz die Stirn und schüelte dann

amüsiert den Kopf.

»Das kommt davon, wenn du nachts heimlich unter der Decke liest. Du

weißt schon, dass ausreichend Schlaf ein wichtiger Faktor ür Fitness,

Konzentration und ein ausgeglichenes Hautbild ist?«

Milou stöhnte leise und rollte mit den Augen. »Erstens habe ich letzte

Nacht gar nicht gelesen, zweitens ist mir mein Hautbild ziemlich egal –

und driens brüte ich vermutlich irgendetwas aus.«

»Und was genau brütest du aus?«, hakte Mama nach und verschränkte

belustigt die Arme vor der Brust.



Milou zuckte möglichst lässig mit den Schultern. »Keine Ahnung. Eine

Erkältung vielleicht?«

Kaum hae sie das Wort »Erkältung« ausgesprochen, schnellte Mama

auch schon auf sie zu und klatschte ihr die Hand auf die Stirn.

»Also Fieber hast du nicht.«

»Aber Kopfschmerzen!«

»Die verfliegen wieder, wenn du erst mal ordentlich gefrühstückt hast.

Ich habe frischen Chia-Pudding angerührt. Und am besten trinkst du noch

ein großes Glas Wasser dazu!«

Chia-Pudding und Wasser? Milou verzog angewidert das Gesicht. Sie

wollte kein Wasser, und noch viel weniger wollte sie dieses geschmacklose

Glibberzeug zum Frühstück! Da konnte sie ja gleich den Glitzerschleim

verdrücken, den Tess ihr neulich im Kunstunterricht in die Haare

geschmiert hae. Am allerallerwenigsten aber wollte Milou heute in die

Schule gehen – und deshalb musste sie jetzt auch zu härteren Maßnahmen

greifen: der Wahrheit!

»Heute sind Bundesjugendspiele, Mama, und ich bin wirklich nicht …«

»Bundesjugendspiele?«, fiel ihre Muer ihr ins Wort und ihre Augen

leuchteten vor Begeisterung auf.

So ein Mist! Die Wahrheit war hier offenbar die falsche Strategie. Im

Gegensatz zu Milou oder Papa war Florentine Hufschneider nämlich eine

herausragende Sportlerin. Und mehr noch: Sie war eine Gewinnerin! Noch

heute bewahrte sie all ihre Urkunden, Medaillen und Pokale aus der

Schulzeit auf dem Dachboden auf, nicht eine einzige hae sie im Laufe der

Jahre entsorgt.

»Das ist ja wunderbar!«, verkündete sie nun und zog ihre Tochter mit

einem Ruck von der Matratze. »Frische Lu und Bewegung sind die beste

Medizin gegen lästige Kopfschmerzen. Du wirst sehen: Nach zehn

Minuten Wekampfspaß mit deinen Freunden ühlst du dich wie

neugeboren.«



Milou stieß ein Seufzen aus, aber es klang wohl eher wie ein

verzweifeltes Grunzen. Mamas Ansatz hae mindestens zwei dicke, fee

Haken: Erstens hae Milou keine Freunde und zweitens würden die

blöden Bundesjugendspiele ihre Kopfschmerzen nur schlimmer machen.

Daran konnte auch frische Lu nichts ändern.

Allerdings machte es wenig Sinn, die Angelegenheit noch länger mit

ihrer Muer auszudiskutieren. Und als Florentine dann sogar voller

Inbrunst verkündete, dass sie ihre Tochter höchstpersönlich mit dem

Fahrrad bis zum Sportplatz begleiten würde, gab Milou auch den

allerletzten Fluchtgedanken auf und stellte sich ihrem Schicksal. Sie

musste dem Schrecken der Sportveranstaltung also irgendwie ins Auge

blicken.

Wie durch und durch verkorkst dieser Tag aber tatsächlich war, hae

sie erst festgestellt, als ihr aufgefallen war, dass sie ihren Glückskeks

vergessen hae – ausgerechnet heute!

Geradezu panisch hae sie vorhin am Rand des Hartplatzes ihren

Sportbeutel durchwühlt und schließlich sogar komple ausgeschüet, nur

um festzustellen, dass sie die Brotdose, die Oma Anni ihr am Vorabend

immer zubereitete, offenbar in die falsche Tasche gesteckt hae. Was ür

ein Super-GAU! Jetzt stand sie nicht nur ohne Stärkung da, sondern auch

ohne ihre tägliche Portion Glück! Damit war ihr Schicksal endgültig

besiegelt gewesen. Milou häe sich auch einfach gleich mit Marmelade

beschmieren und in einen Ameisenhaufen legen können – dieser Tag

konnte ohnehin nur noch in eine Katastrophe münden …

Seit sie vor einem Jahr in die neue Stadt gezogen waren, waren Omas

Glückskekse Milous einziger Reungsanker und Lichtblick im grauen

Schulalltag. Überhaupt war Oma Anni der einzige Grund, warum Milou

ihren Kopf nicht schon längst in einer feuchten Sandgrube verbuddelt

hae, um nie wieder daraus aufzutauchen.



Papas Mama lebte im Haus direkt nebenan und sie war die beste

Zuhörerin der Welt. Im Gegensatz zu Milous Eltern verstand Oma Anni

ihre Probleme, und sie nahm sie ernst, ansta sie einfach

herunterzuspielen oder mit einem witzigen Spruch kleinzureden.

Außerdem ging nichts über Annis Backkünste! Für jedes Problem hae sie

ein Rezept, das beinahe magisch wirkte. In ihrer kleinen gemütlichen

Küche roch es rund um die Uhr nach warmem Rosmarinbrot oder süßen

Puddingschnecken, und sobald Milou im Flur über ihre Türschwelle trat,

ühlte sie sich auf genau die richtige Weise verstanden und geborgen. Der

bloße Geruch von Annis Backwerken wirkte auf Milou wie eine

Umarmung, die ihr half, durch den Tag zu kommen, ohne vollends

durchzudrehen.

Das mit Abstand Beste aber waren Annis Glückskekse. Ihre Großmuer

backte die knusprigen Teigtäschchen nach einem alten Geheimrezept, das

sie sicher in ihrem Kopf verwahrte. Wirklich einzigartig wurden die Kekse

allerdings erst durch die kleinen Botschaen, die Anni ür ihre Enkelin

hineinlegte. Tag um Tag, Woche um Woche fand Oma Anni immer aufs

Neue genau die richtigen Worte, um Milou aufzuheitern und ihr einen

kleinen Schubs zu geben. Milou war es ein Rätsel, wie ihre Großmuer

jedes Mal im Voraus den passenden Spruch ür den entsprechenden Tag

wierte, und irgendwann stellte sie dieses magische Gespür einfach nicht

mehr infrage. Solange sie einen von Omas Glückskeksen in ihrer Brotdose

vorfand, war die Welt noch in Ordnung und der Tag konnte gar nicht so

schlimm werden. Aber ausgerechnet heute Morgen hae sie ihre Brotdose

vergessen.

Was sich an den umgestülpten Turnbeutel angeschlossen hae, war

nicht weniger als ein Protokoll des Schreckens: Beim Welauf war Milou

natürlich als Letzte ins Ziel gekommen – und das, obwohl Hanna Wolf mit

einem Verband am Knöchel lief. Beim Kugelstoßen war Milou die Kugel

aus der Hand gerutscht und auf ihren eigenen Fuß geplumpst, sodass sie



nicht nur einen blutigen Zehennagel kassierte, sondern auch das heitere

Gelächter ihrer Klassenkameraden. Und dann war sie beim Absprung an

der Sprunggrube zu allem Überfluss auch noch mit der Schuhspitze an der

Absatzkante hängen geblieben und bäuchlings nach vorne in die Sandkiste

geklatscht. Noch immer hallte der Aufprall im Sand in ihren Ohren nach,

genau wie das Johlen der Mädchen und Jungen um sie herum.

Nein, sie würde heute ganz sicher keine Urkunde erhalten, das war klar.

Stadessen hae sie nun Kniescheiben, die noch immer bluteten, und

einen neuen Spitznamen, den sie so schnell nicht wieder loswerden

würde: Fliegenklatsche – weil das tatsächlich ziemlich gut beschrieb, wie

sie in die Sprunggrube gefallen war. Flatsch!

»Außerdem ist sie genauso flach wie so eine Klatsche«, hae Tess

lachend über den ganzen Sportplatz gebrüllt und dabei auf Milous Brust

gedeutet. Oder zumindest auf die Stelle, wo sich bei allen anderen

Mädchen bereits Brüste abzeichneten.

Zu gerne häe Milou sie sachlich darüber aufgeklärt, dass es durchaus

Mädchen gab, die erst nach dem zwölen Lebensjahr einen Brustansatz

entwickelten und dass es null Komma gar keinen Grund gab, sich darüber

lustig zu machen. Aber irgendwie hae sich in diesem Augenblick

plötzlich nur noch ein dicker Kloß ihre Kehle hinaufgedrängt und alles

andere erstickt. Und weil sie vor den anderen nicht auch noch hae

losheulen wollen wie ein Baby, war sie einfach wortlos aus der Sandkiste

getaumelt und weggerannt. Und hier hockte sie nun in ihrem Versteck …

»Was machst du denn hier?«

Erschrocken zuckte Milou zusammen und hob den Kopf. Sie hae

niemanden kommen hören, doch jetzt sah sie, dass Levi aus der

Parallelklasse den Geräteschuppen umrundet hae und sie mit gerunzelter

Stirn beäugte. Levi – ausgerechnet Levi!

Milou spürte, wie ihr Herz ür einen Moment aus dem Takt stolperte.



Es spielte keine Rolle, ob die Sonne ihr bereits einen Sonnenbrand

verpasst hae, denn nun war ihr Gesicht ohne Zweifel auch ohne UV-

Strahlen rot wie eine überreife Fleischtomate. Ein paarmal öffnete sie

hilflos ihren Mund, aber es kam einfach kein Ton über ihre Lippen.

Mit einem unsicheren Lächeln drehte Levi sich halb zum Sportplatz um.

»Hier ist …«, brüllte er den anderen zu, doch als er Milous panischen Blick

bemerkte, verstummte er seltsamerweise schnell wieder. Für einen kurzen

Augenblick war es ganz still, fast so, als wären Raum und Zeit zwischen

ihnen stehen geblieben – doch dann beendete Levi seinen Satz laut und

deutlich: »Hier ist der Ball, den wir gesucht haben!«

Tatsächlich blitzte im dichten Gebüsch vor Milou ein alter Lederball auf.

Levi zögerte keine Sekunde, fischte ihn unter den Zweigen hervor und

rannte zurück auf den Sportplatz, ohne sich noch einmal zu Milou

umzudrehen. Erleichtert ließ sie die Schultern sinken. Das war gerade

noch mal gut gegangen …

Sie hae zwar keine Ahnung, warum Levi sie nicht verpfiffen hae,

aber im Grunde war das auch egal. Wichtig war nur, dass sie ihren

Mitschülern heute nicht mehr unter die Augen treten musste, denn noch

mehr Spo und Spitznamen konnte sie wirklich nicht ertragen.

Nein, sie würde einfach hier sitzen bleiben, bis die Lu wieder rein war

– selbst wenn ihr Gesicht am Ende aussah wie ein Hummer im

Schnellkochtopf. Sie würde sitzen bleiben und warten, bis alle anderen

nach Hause verschwunden waren. Diese verfluchten Bundesjugendspiele

konnten schließlich nicht ewig dauern …



»Du hast wie lange hinter diesem Schuppen gehockt?« Oma Anni blinzelte

sie derart ungläubig an, dass sie das Tuch fallen ließ, mit dem sie bis eben

noch Milous Wunden am Knie gesäubert hae.

Trotzig zuckte Milou mit den Schultern. »Keine Ahnung. Vermutlich so

drei Stunden. Vielleicht auch vier?«

»Vier Stunden?« Annis Blick ließ keinen Zweifel daran, dass sie ihre

Enkelin ür völlig durchgeknallt hielt. Doch dann schlich sich plötzlich ein

Grinsen auf ihr Gesicht und sie kicherte verstohlen. »Dann ist es ja kein

Wunder, dass du aussiehst wie ein Ampelmännchen.«

»Sehr witzig!«, erwiderte Milou schmallippig, weil ihr jetzt wirklich

nicht zum Scherzen zumute war. Sie wusste ja selbst, dass sie sich einen

feen Sonnenbrand eingefangen hae und dass das in jeder Hinsicht

denkbar blöd war – selbst wenn sie keine Angst vor Falten hae.

Aber hae sie denn eine Wahl gehabt? Noch ewig hae sie die

tobenden Kinder hinter sich auf dem Sportplatz gehört und sich nicht

getraut, ihr sicheres Versteck zu verlassen. Erst als die Sonne einmal quer

über den Nachmiagshimmel gewandert war, war es um sie herum still

geworden und sie hae sich mit einem Ächzen vom staubigen Boden

erhoben.

Alles an ihrem Körper tat weh. Der blutige Zeh, die Knie und die

Handgelenke, die sie sich beim Sturz verletzt hae, ihr Rücken und

Hintern vom stundenlangen Hocken auf dem harten Kiesboden, und zu



allem Überfluss brannte nun auch noch die Haut auf ihren Armen und im

Gesicht.

Was Milou jetzt definitiv am allerwenigsten gebrauchen konnte, war,

dass ihre Oma sich über ihren Tomatenkopf lustig machte – denn das

würden morgen in der Schule mit Sicherheit schon die anderen

übernehmen.

Offenbar merkte nun auch Oma, dass die Angelegenheit Milou ziemlich

zusetzte.

»Tut mir leid, mein Schatz, ich wollte mich nicht über dich lustig

machen.« Behutsam tupe sie etwas Jodsalbe auf die verletzten Knie und

klebte geschickt zwei Pflaster über die Wunden. »So sollte es ganz schnell

besser werden. Und ür den Sonnenbrand gebe ich dir noch eine selbst

angerührte Ringelblumensalbe mit, die wirkt wahre Wunder. Wenn du

willst, kann ich dir auch schnell eine Kartoffel pürieren und dich damit

einschmieren.«

Irritiert runzelte Milou die Stirn. »Du willst mich mit einer Kartoffel

einschmieren?«

»Mit einer rohen Kartoffel, ja«, erklärte Oma und verstaute das

Verbandszeug wieder in der kleinen Abstellkammer, die sich an die Küche

anschloss. »Die Stärke lindert die Entzündung und außerdem ist es

angenehm kühl auf der Haut. Ist ein ganz, ganz altes Hausmielchen.« Sie

tippte sich grinsend an den Kopf und blies sich dabei neckisch eine wilde

graue Locke aus der Stirn.

Milou war aber noch immer nicht überzeugt. Die Vorstellung, sich von

Kopf bis Fuß mit einer rohen Kartoffel einschmieren zu lassen, war

ungeähr so reizvoll wie als Hot Dog verkleidet über den Schulhof zu

tanzen.

»Danke, die Ringelblumensalbe reicht«, murmelte sie und stieß ein

Seufzen aus. »Weißt du übrigens, warum heute alles so furchtbar

schiefgelaufen ist?«



»Es gibt gute Tage und schlechte Tage, mein Schatz, das ist ganz

normal«, versuchte Oma sie mit einem Zwinkern aufzuheitern, aber Milou

schüelte entschieden den Kopf.

»Ich habe deinen Glückskeks vergessen! Ich habe die Brotdose gestern

aus Versehen in die Schultasche gesteckt und nicht in den Sportbeutel –

nur deshalb ist alles so ürchterlich aus dem Ruder gelaufen.« Geknickt

ließ sie den Kopf hängen.

Oma Anni betrachtete sie einen Moment nachdenklich, zog sich dann

einen Stuhl heran und setzte sich ganz dicht vor Milou. »Es tut mir leid,

dass du gestürzt bist, Liebes. Und noch mehr tut mir leid, dass dir niemand

geholfen hat und du dich stadessen hinter diesem blöden Schuppen

versteckt hast. Aber …« Sie griff zögerlich nach Milous Händen. »Du

weißt schon, dass meine Glückskekse in Wirklichkeit nichts damit zu tun

haben, oder?«

Jetzt fing das schon wieder an! Milou stöhnte leise, schloss die Augen

und ließ sich auf ihrem Stuhl zurücksinken. Dieses Gespräch hier haen

sie schon unzählige Male geührt.

Oma Anni war davon überzeugt, dass ihre kleinen Botschaen keinerlei

Auswirkungen auf das echte Leben haen, dass sie keinen Einfluss darauf

ausübten, ob Milou Glück oder Pech hae. Sie hae sogar schon einmal

vorgeschlagen, die ganze »Glückskekserei« lieber sein zu lassen, wenn

Milou ihre Stimmung derart von einem kleinen Gebäckstück abhängig

machte. Milou hae natürlich vehement protestiert und sie davon

überzeugen können, weiter zu backen wie bisher – und der heutige Tag

hae ja wohl mehr als eindrucksvoll bewiesen, dass an der Glückswirkung

der Kekse etwas dran war! Warum sonst war heute denn bie so viel

schiefgegangen?

Milou holte tief Lu und öffnete die Augen wieder. »Ich weiß, dass du

denkst, ich würde mir das alles nur einbilden. Aber so ist es nicht!« Sie

blickte ihre Großmuer ernst an. »Dein Glückskeks macht einfach alles



besser! Zumindest macht er alles etwas erträglicher. Und wenn ich ihn

heute nicht vergessen häe, wäre das hier ganz sicher nicht passiert.«

Eindrucksvoll deutete sie auf ihre bepflasterten Knie.

Oma runzelte die Stirn, sodass sich dort gleich noch eine Handvoll

Falten bildeten, die Mama garantiert um den Verstand gebracht häen.

»Und du meinst nicht, dass es daür ganz eventuell auch eine andere

Erklärung geben könnte?«

»Welche sollte das denn sein?«

»Na ja«, fing Oma vorsichtig an und drückte noch einmal ganz sacht

Milous Hand. »Versteh mich bie nicht falsch, mein Schatz, du hast

unzählige, wundervolle Talente. Aber Sport gehört vielleicht nicht

unbedingt dazu.«

Milou musste beinahe losprusten, als sie merkte, wie behutsam Oma

ihre Worte abwägte. Dabei brauchte sie in dieser Angelegenheit gar keine

Samthandschuhe. Milou wusste ja selbst, dass sie sich in diesem Leben

vermutlich nicht mehr ür die Olympischen Spiele qualifizieren würde.

Zumindest solange »Kopfrechnen« und »Zimtschnecken-Wefuern«

nicht zu neuen Disziplinen erklärt wurden. Und trotzdem war der

katastrophale Tag nicht einfach damit zu erklären, dass Milou zwei linke

Füße hae.

»Ich weiß dein Feingeühl sehr zu schätzen, Oma. Aber es gibt ja wohl

einen Unterschied zwischen unsportlich sein und sich vor allen Leuten zum

Gespö machen, weil man wie ein Bügelbre in die Sandkiste knallt.«

Oma Anni biss sich nachdenklich auf die Unterlippe. Offenbar gab sie

sich noch immer nicht geschlagen. Es dauerte einen Augenblick, aber

dann beugte sie sich ziemlich verschwörerisch zu Milou vor und begann

zu flüstern. »Ich weiß nicht, ob dein Vater dir jemals davon erzählt hat,

aber …« Sie hielt einen Moment inne und gab sich dann einen Ruck. »Na

ja, bei seinen ersten Bundesjugendspielen auf dem Gymnasium hat er sich

beim Startschuss so sehr erschrocken, dass er versehentlich in die falsche



Richtung gelaufen ist. Dabei hae er ein derartiges Tempo drauf, dass er

im Zickzackkurs gleich drei seiner Mitschüler über den Haufen getrampelt

hat. Und als sie dann alle übereinanderlagen wie nasse Mehlsäcke, musste

er zu allem Überfluss ziemlich heig …« Oma seufzte und sah ihre Enkelin

bedeutungsschwer an.

Milou brauchte einen Augenblick, bis der Groschen fiel. Ungläubig

verzog sie das Gesicht. »Oh nein! Sag bie nicht, er hat …?«

Oma nickte entschieden und sprach es endlich aus: »Er musste pupsen,

jawohl. Und zwar ziemlich laut und deig. Zu der Zeit habe ich ihm jeden

Morgen englische Bohnen zum Frühstück gekocht …«

Noch heute war ihr Papa verrückt nach Bohnen – deshalb konnte Milou

sich leider nur allzu lebendig ausmalen, was ür eine Dunote er damals

unter seinen Klassenkameraden gesetzt haben musste. Und plötzlich kam

ihr ein Gedanke, der ihr noch viel stärkere Magenschmerzen bereitete als

die Erinnerung an Papas Bohnenpupse. Konnte es etwa sein, dass ihr

Vater ihr gar nicht die Unsportlichkeit vererbt hae, sondern eher das

Talent zum Troel sein?

Aber nein, das war doch Blödsinn! Milou schüelte den Gedanken

entschieden ab. Sie war schließlich auch die Tochter ihrer Muer und

hae noch niemals vor den anderen gepupst – sie konnte Bohnen ja nicht

einmal ausstehen! Je länger sie darüber nachdachte, desto sicherer kam

sogar nur eine einzige Erklärung daür infrage, warum sich ihr Papa

damals derart blamiert hae. Grinsend blickte sie ihre Lieblingsoma an.

»Ich wee, das alles wäre Papa nicht passiert, wenn du ihm auch einen

Glückskeks gebacken häest.«

Oma Anni sah sie einen Moment überrascht an, aber dann lachte sie

laut auf, legte den Arm um ihre Enkeltochter und drückte sie ganz fest an

sich. »Du bist einfach unverbesserlich, meine kleine Milou.«

Milou musste jetzt selbst lachen und versank in Omas Umarmung –

dabei war sie eigentlich gar nicht mehr so »klein«. Genau genommen



hae sie ihre Großmuer schon fast eingeholt. Im letzten Jahr waren ihre

ohnehin schon viel zu dünnen Beine irgendwie in die Höhe geschossen,

und auch ihre Arme kamen Milou ungewöhnlich lang vor. Wie seltsame

Anhängsel baumelten sie rechts und links und Milou wusste nicht viel

damit anzufangen. Immer waren sie irgendwie im Weg. Wenn sie ganz

ehrlich war, ühlte sich seit ein paar Monaten eigentlich alles an ihr

seltsam fremd an – manchmal ühlte sie selbst sich sogar wie ein

Fremdkörper im eigenen Leben. Warum musste sich nur ständig alles

verändern? Wieso musste Mama dieses blöde Morgenmagazin

übernehmen und die ganze Familie daür umziehen? Häe nicht einfach

alles so bleiben können, wie es gewesen war?

Oma Anni war definitiv die einzig gute Sache am Umzug. Früher hae

Milou ihre Großmuer nur in den Ferien oder an langen Wochenenden

gesehen, aber jetzt lebten sie Tür an Tür. Ja, Oma und ihre kleinen

Glückskekse waren tatsächlich der einzige Grund, warum Milou nicht

längst den Kopf in den Sand gesteckt hae …

Noch stundenlang häe sie in Omas Umarmung verharren können,

immerhin roch Anni auch heute wieder so köstlich nach Zimt und Zucker,

warm und irgendwie tröstlich – doch mit einem Mal ertönte ein lautes

Poltern von der Terrassentür!

Erschrocken zuckte Oma zusammen und blickte zum kleinen Garten

vor ihrer Küche. Als sie sah, wer dort stand und wie von Sinnen gegen die

Glastür hämmerte, stöhnte sie laut auf.

»Dieser alte Holzkopf. Irgendwann bringt er mich noch um den

Verstand!«

Milou wusste natürlich sofort, von wem ihre Großmuer sprach, und

als sie sich selbst zum Garten umdrehte, wurde ihre Ahnung bestätigt: Auf

der kleinen Terrasse vor Omas Küchentür stand Herr Muffel

höchstpersönlich und klope gegen die Scheibe, als gäbe es daür ein

Preisgeld.



In Wirklichkeit hieß »Herr Muffel« natürlich nicht »Herr Muffel«,

sondern Ernst Holunder – aber dieser Name spiegelte nun mal kein

bisschen wider, wie unfassbar grummelig der alte Miesepeter war!

Deshalb hae Milou ihn kurzerhand umbenannt. Herr Muffel war aber

nicht nur muffelig, sondern leider auch Omas direkter Nachbar. Er lebte in

der Erdgeschosswohnung nebenan, was grundsätzlich nicht weiter

schlimm gewesen wäre – häen sich die beiden nicht den kleinen Garten

teilen müssen, der hinter dem Haus lag.

Die Wohnung von Milous Eltern lag im Haus daneben im vierten Stock,

und so konnte Milou vom Küchenbalkon aus regelmäßig bestaunen, wie

unterschiedlich die beiden Nachbarn dort unten mit ihren Grünflächen

umgingen. Während Oma Anni in ihrer kleinen Großstadtoase nämlich

allerhand Wildkräuter und Blumen gedeihen ließ, ein Vogelhaus und ein

Insektenhotel bewirtschaete und eine kleine rote Holzbank in den

Schaen ihres Apfelbaums gestellt hae, war Herrn Muffels Häle des

Gartens ein Zeugnis der Trostlosigkeit. Der Rasen war so kurz und

akkurat geschnien, als wäre er mit einer Nagelschere gestutzt worden,

versprühte daür aber keinen Funken Gemütlichkeit. Herr Muffel hae

weder Gartenstühle noch andere Möbel herausgestellt, die zum Verweilen

eingeladen häen, und tatsächlich hae Milou das Geühl, dass sich nicht

einmal die Bienen freiwillig auf seinen Teil des Grundstücks verirrten.

Jetzt gerade allerdings stand der alte Griesgram auf Omas schiefer

Holzterrasse und hämmerte noch immer mit hochrotem Kopf gegen die

Küchentür.

»Ich komm ja schon, ich komm ja schon«, murmelte Oma Anni, schob

ihren Stuhl zurück und näherte sich der Terrassentür. Kaum hae sie diese

aufgerissen, pfefferte sie ihrem Nachbarn auch schon ihre ungefilterte

Meinung an den Kopf: »Kannst du dich vielleicht mal benehmen wie ein

normaler Mensch oder bestehst du darauf, dich ür den Rest deines Lebens

wie ein Ochse aufzuühren?«


