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Erster Teil
Erstes Kapitel

In das Tor eines Gasthofes der Gouvernementsstadt N. N.
rollte ein recht hübscher, federnder Wagen, von der Art,
wie mit ihnen die alleinstehenden Herren zu fahren
pflegen: Oberstleutnants a.  D., Stabshauptleute,
Gutsbesitzer, die an die hundert leibeigene Seelen besitzen,
mit einem Wort alle, die man Herrschaften mittleren
Ranges nennt. Im Wagen saß ein Herr von nicht
hervorragend hübschem, aber auch nicht üblem Aussehen,
nicht zu dick und nicht zu mager; man könnte nicht sagen,
daß er alt, aber auch nicht, daß er allzu jung sei. Sein
Einzug erregte in der Stadt gar keinen Lärm und wurde
von keinen besonderen Erscheinungen begleitet; nur zwei
russische Bauern, die vor der Türe der Branntweinschenke,
dem Gasthof gegenüber, standen, machten einige
Bemerkungen, die sich übrigens mehr auf die Equipage, als
auf den, der in ihr saß, bezogen. »Siehst du,« sagte der
eine dem andern, »das ist einmal ein Rad! Wie glaubst du:
könnte man mit so einem Rad, wenn es nötig wäre, bis
Moskau kommen?« – »Bis Moskau, ja«, antwortete der
andere. »Bis Kasan könnte man aber damit nicht
kommen?« – »Bis Kasan, nicht«, antwortete der andere.
Damit war auch das Gespräch zu Ende. Außerdem
begegnete der Wagen kurz vor dem Gasthofe einem jungen
Manne in weißer, sehr kurzer und enger Nankinghose und
einem Frack, der modern sein sollte und unter dem ein
Vorhemd zu sehen war, in dem eine Tulanadel in Form
einer Bronzepistole steckte. Der junge Mann drehte sich
um, sah den Wagen an, hielt sich mit der Hand die Mütze
fest, die ihm der Wind beinahe vom Kopfe gerissen hätte,
und ging seinen Weg weiter.



Als der Wagen in den Hof einfuhr, wurde der Herr vom
Gasthofdiener oder einem »Polowoi«, wie man sie in
russischen Wirtschaften zu nennen pflegt, empfangen –
einem dermaßen lebhaften und beweglichen Burschen, daß
man nicht mal sein Gesicht erkennen konnte. Er kam eilig,
mit einer Serviette in der Hand, herausgelaufen, hoch
aufgeschossen, in einem langen Baumwollrock, dessen
Taille ihm beinahe auf dem Nacken saß – schüttelte die
Haare und führte den Herrn flink durch eine hölzerne
Galerie, um ihm das ihm von Gott bestimmte Gemach zu
zeigen. Das Gemach war von der bekannten Art, denn auch
der Gasthof war von der bekannten Art, das heißt wie die
Gasthöfe in den Gouvernementsstädten zu sein pflegen, wo
die Reisenden für zwei Rubel täglich ein ruhiges Zimmer
bekommen, mit Kakerlaken, die wie die Dörrpflaumen aus
allen Ecken hervorgucken, und einer stets mit einer
Kommode verstellten Tür zum Nachbarzimmer, in dem sich
eben der Nachbar einrichtet, ein schweigsamer und
ruhiger, doch äußerst neugieriger Herr, der ein großes
Interesse für den Reisenden und dessen Position zeigt. Die
Außenfassade des Gasthofes entsprach vollkommen seinem
Inneren: sie war sehr lang und hatte zwei Geschosse. Das
untere war nicht getüncht und zeigte dunkelrote
Backsteine, die infolge der heftigen Wetterstürze
nachgedunkelt, aber auch schon an sich etwas schmutzig
waren; das obere war mit der obligaten gelben Farbe
gestrichen; unten waren Läden, wo Kummete, Stricke und
Brezeln verkauft wurden. Im Eckladen, oder richtiger im
Eckfenster, befand sich ein Teeverkäufer mit einem
kupfernen Samowar und einem Gesicht, das ebenso rot wie
sein Samowar war, so daß man aus der Ferne annehmen
könnte, daß sich im Fenster zwei Samoware befänden,
wenn der eine Samowar nicht einen pechschwarzen
Vollbart hätte.



Während der Reisende sich in seinem Zimmer umsah,
wurden seine Habseligkeiten hereingetragen: zuerst kam
ein etwas abgetragener Koffer aus weißem Leder, welcher
zeigte, daß er nicht zum erstenmal auf der Reise war. Den
Koffer trugen herein: der Kutscher Sselifan, ein kleiner
Mann in einem Halbpelz, und der Lakai Petruschka, ein
Bursche von etwa dreißig Jahren, der in einem weiten,
abgetragenen Rocke, der offenbar von seinem Herrn
stammte, stak, einen etwas strengen Ausdruck, sehr dicke
Lippen und eine ebensolche Nase hatte. Nach dem Koffer
trug man eine nicht sehr große Schatulle aus Mahagoni,
mit karelischem Birkenholz eingelegt, herein, dann ein
Paar Schuhleisten und ein in blaues Papier eingewickeltes
Brathuhn. Als alle diese Sachen hereingetragen waren,
begab sich der Kutscher Sselifan in den Stall, um die
Pferde zu versorgen, während der Lakai Petruschka sich in
der Vorkammer, einem sehr finstern Loche, einrichtete,
wohin er schon seinen Mantel und mit diesem den ihm
eigentümlichen Geruch hereingebracht hatte, der auch
dem Sack mit seinen Toilettengegenständen eigen war, den
er gleich darauf hereinschleppte. In diesem Loche stellte er
ein schmales dreibeiniges Bett an die Wand und legte eine
Art Matratze darauf, die so zusammengedrückt und flach,
vielleicht auch ebenso fettig war wie ein Pfannkuchen und
die er mit einiger Mühe vom Gasthofbesitzer erhielt.

Während die Diener mit allen diesen Sachen beschäftigt
waren, begab sich der Herr in den Speisesaal. Wie solche
Speisesäle aussehen, weiß jeder Reisende: es sind immer
die gleichen, mit Ölfarbe gestrichenen Wände, die oben von
Pfeifenrauch geschwärzt und unten durch die Rücken der
Reisenden, noch mehr aber durch die der einheimischen
Kaufleute geglättet sind, denn die Kaufleute pflegen
bekanntlich an Markttagen zu sechs und zu sieben
herzukommen, um ihre Portion Tee zu trinken; die gleiche
verrauchte Decke; der gleiche verrauchte Kronleuchter mit



den vielen herabhängenden Glasprismen, welche hüpften
und klirrten, sooft der Polowoi hurtig über den mit
abgeriebenem Wachstuch belegten Boden lief, flink das
Tablett schwingend, auf dem eine solche Menge von
Teetassen saß, wie Vögel am Meeresstrande sitzen; die
gleichen die ganze Wand einnehmenden Gemälde; mit
einem Worte – es war alles wie überall; höchstens mit dem
Unterschied, daß auf einem der Bilder eine Nymphe mit so
großen Brüsten dargestellt war, wie sie der Leser sicher
noch nie gesehen hat. Dieses Naturspiel ist übrigens auch
auf den historischen Gemälden zu finden, die, niemand
weiß woher, wann und von wem, nach Rußland eingeführt
worden sind; zuweilen sogar von unsern kunstliebenden
Würdenträgern, die sie in Italien auf Rat der sie
begleitenden Kuriere aufkauften. Der Herr legte die Mütze
ab und wickelte sich ein wollenes, in allen Farben des
Regenbogens prangendes Tuch vom Halse; solche
Halstücher pflegen gewöhnlich die Ehefrauen für ihre
Männer eigenhändig zu stricken und ihnen dann mit
angemessenen Belehrungen, wie man sie sich um den Hals
zu wickeln habe, zu überreichen; wer sie aber für die
Junggesellen anfertigt – weiß ich nicht zu sagen; das weiß
Gott allein; ich habe jedenfalls niemals solch ein Halstuch
getragen. Nachdem er sich vom Halstuche befreit hatte,
bestellte sich der Herr ein Mittagessen. Während ihm die in
Wirtschaften üblichen Speisen aufgetragen wurden, also:
eine Kohlsuppe mit Pastete aus Blätterteig, die man in
Gasthöfen für die Durchreisenden wochenlang aufzuheben
pflegt, Hirn mit jungen Erbsen, Würstchen mit Kraut, eine
gebratene Poularde, eine Salzgurke und der obligate
Blätterteigkuchen; während ihm dies alles, wie im
aufgewärmten, so auch im kalten Zustande aufgetragen
wurde, ließ er sich vom Kellner oder »Polowoi« allerlei
Unsinn erzählen, z.  B. wem dieser Gasthof früher gehört
habe, ob er viel einbringe und ob der Besitzer ein großer
Gauner sei, worauf der Polowoi die gewohnte Antwort gab:



»Oh, ein großer Gauner, mein Herr!« Wie im ganzen
gebildeten Europa, so gibt es jetzt auch im gebildeten
Rußland eine Menge sehr ehrenwerter Leute, die nicht
imstande sind, etwas in einem Gasthause zu verzehren,
ohne zugleich mit dem Kellner zu schwatzen oder sogar zu
scherzen. Der Neuankömmling stellte übrigens nicht lauter
müßige Fragen: er erkundigte sich genau, wer in der Stadt
das Amt eines Gouverneurs, das des Kammervorsitzenden
und des Staatsanwalts bekleide; mit einem Worte, er
überging auch nicht einen hohen Beamten; mit einer fast
noch größeren Aufmerksamkeit, wenn nicht Teilnahme, zog
er Erkundigungen über alle größeren Gutsbesitzer der
Gegend ein: wieviel leibeigene Seelen ein jeder besitze, wie
weit von der Stadt er wohne, sogar was für einen
Charakter er habe und wie oft er in die Stadt komme; dann
fragte er auch genau nach der allgemeinen Lage der
Gegend: ob es in diesem Gouvernement keine Epidemien,
bösartige Fieberkrankheiten, Blattern usw. gegeben habe,
und er tat dies alles mit einer Ausführlichkeit, die mehr als
auf bloße Neugierde hinwies. In seinen Manieren hatte der
Herr etwas außerordentlich Solides und schneuzte sich
ungewöhnlich laut. Es ist unbekannt, wie er das machte,
aber seine Nase tönte dabei wie eine Posaune. Diese
scheinbar durchaus harmlose Eigenschaft verschaffte ihm
jedoch die größte Achtung des Gasthofdieners, der, sooft er
diesen Ton hörte, seine Haare schüttelte, sich respektvoll
aufrichtete und, seinen Kopf über den Gast beugend,
fragte, ob der Herr nicht noch etwas wünsche. Nach dem
Essen trank der Herr eine Tasse Kaffee und setzte sich aufs
Sofa, wobei er sich ein Kissen hinter den Rücken schob;
diese Kissen werden in den russischen Gasthöfen statt mit
weicher Wolle mit einem Stoffe gefüllt, der die größte
Ähnlichkeit mit Ziegelsteinen und Kieseln hat. Dann
begann er zu gähnen und ließ sich auf sein Zimmer
bringen, wo er sich hinlegte und zwei Stunden schlief.
Nachdem er ausgeruht hatte, schrieb er auf Wunsch des



Gasthofdieners auf einen Zettel, zur Kenntnisnahme der
Polizei, seinen Stand, Vor- und Familiennamen auf. Als der
Polowoi die Treppe hinunterging, las er nicht ohne Mühe
folgendes: »Kollegienrat Pawel Iwanowitsch Tschitschikow,
Gutsbesitzer, reist in eigenen Angelegenheiten.« Während
der Polowoi den Zettel noch immer buchstabierte, machte
sich Pawel Iwanowitsch Tschitschikow auf, um sich die
Stadt anzusehen, die ihn offenbar befriedigte, denn er fand,
daß sie den anderen Gouvernementsstädten in nichts
nachstand: die Steinhäuser waren grellgelb gestrichen,
während die Holzhäuser ein bescheidenes Grau zeigten; die
Häuser hatten ein, zwei und auch eineinhalb Geschosse,
mit den obligaten Mezzanins, die die
Gouvernementsarchitekten für besonders hübsch hielten.
Stellenweise standen diese Häuser in den wie Felder
breiten Straßen, inmitten unendlicher Bretterzäune wie
verloren da; stellenweise drängten sie sich eng aneinander,
und hier war mehr Bewegung und Leben. Man sah hier und
da vom Regen fast verwaschene Schilder mit Brezeln und
Stiefeln und eines mit einer ganz primitiv gemalten blauen
Hose, unter der zu lesen war: »Schneidermeister aus
Arschau«; hier sah man ein Mützen- und Hutgeschäft mit
der Inschrift: »Wassilij Fjodorow, Ausländer«; dort war ein
Billard mit zwei Spielern in Fräcken dargestellt, wie sie in
unseren Theatern die Gäste zu tragen pflegen, die im
letzten Akte auftreten. Die Spieler zielten mit ihren Queues
und hatten nach hinten gerenkte Arme und krumme Beine,
mit denen sie wohl eben einen Luftsprung gemacht hatten.
Über diesem ganzen Bilde befand sich die Inschrift:
»Etablissement«. Hier und da standen auf der Straße
Tische mit Nüssen, Seife und Pfefferkuchen, die wie Seife
waren; an einer anderen Stelle befand sich eine Garküche
mit einem dicken Fisch, in dem eine Gabel steckte, auf dem
Schilde. Am häufigsten sah man aber dunkle Doppeladler,
an deren Stelle heute die lakonische Inschrift:
»Branntweinausschank« getreten ist. Das Pflaster war



überall ziemlich schlecht. Er warf auch einen Blick in den
Stadtgarten, der aus dünnen, verkümmerten Bäumchen
bestand, die unten von Pfählen gestützt wurden; diese
Pfähle bildeten Dreiecke und waren schön mit grüner
Ölfarbe gestrichen. Die Bäume waren zwar kaum höher als
Schilf, aber in den Zeitungen hieß es von ihnen bei
Beschreibung einer Illumination: »Dank der Fürsorge
unserer Zivilverwaltung ist jetzt unsere Stadt durch einen
Garten geschmückt, der aus schattigen, weitverzweigten
Bäumen besteht, welche an heißen Tagen Kühle spenden«;
weiter hieß es: »Es war rührend anzusehen, wie die Herzen
der Bürger vor überströmender Dankbarkeit zitterten und
Tränen des Dankes ob der Verdienste des Herrn
Stadthauptmanns vergossen.« Nachdem er einen Polizisten
genau ausgefragt hatte, wie man, wenn man es brauchte,
auf kürzestem Wege zur Kathedrale, zum Amtsgebäude und
zum Gouverneur gelangen könne, begab er sich zum Fluß,
der mitten durch die Stadt floß; unterwegs riß er einen an
einem Pfahl angenagelten Theaterzettel ab, um ihn zu
Hause genau zu studieren, betrachtete aufmerksam eine
Dame von recht hübschem Aussehen, die auf dem
bretternen Bürgersteig an ihm vorüberging und der ein
Knabe in einer Militärlivree mit einem Bündel in der Hand
folgte. Nachdem er das Ganze noch einmal mit einem Blick
streifte, als wollte er sich die Lage merken, begab er sich
nach Hause und stieg, vom Gasthofdiener leicht gestützt, in
sein Zimmer hinauf. Nachdem er Tee getrunken hatte,
setzte er sich vor den Tisch, ließ sich eine Kerze geben,
holte den Theaterzettel aus der Tasche, hielt ihn dicht vor
die Kerze und begann zu lesen, wobei er sein rechtes Auge
ein wenig zukniff. Auf dem Zettel stand übrigens wenig
Bemerkenswertes: es wurde ein Drama des Herrn Kotzebue
gegeben, in dem Rolla von einem Herrn Popljowin und Kora
von einem Fräulein Sjablow gespielt wurden. Die übrigen
Personen waren noch weniger bemerkenswert; er las
jedoch den ganzen Zettel durch, gelangte zu den Preisen



der Parterreplätze und erfuhr, daß der Theaterzettel in der
Druckerei der Gouvernementsverwaltung hergestellt
worden war; dann drehte er den Zettel um, um zu erfahren,
ob nicht auch auf der Rückseite etwas stehe; als er aber da
nichts fand, rieb er sich die Augen, legte den Zettel
ordentlich zusammen und verwahrte ihn in einer Schatulle,
in die er alles, was ihm nur in die Hand fiel, zu stecken
pflegte. Der Tag wurde, wie ich glaube, mit einer Portion
kalten Kalbsbratens, einer Flasche Kwas und einem festen
Bärenschlaf beschlossen, wie man sich in gewissen
Gegenden unseres großen russischen Reiches
auszudrücken pflegt.

Der ganze folgende Tag war den Besuchen gewidmet. Der
Fremde machte Visiten bei allen städtischen
Würdenträgern. Er machte seine Aufwartung dem
Gouverneur, der, wie es sich zeigte, gleich Tschitschikow,
weder dick noch mager war, den Annenorden am Halse
trug und, wie es hieß, auch den Stern dieses Ordens
erhoffte, im übrigen aber ein guter Mensch war und
zuweilen sogar Tüllstickereien anfertigte. Dann begab er
sich zum Vizegouverneur, zum Staatsanwalt, zum
Kammervorsitzenden, zum Polizeimeister, zum
Branntweinpächter, zum Direktor der Staatsfabriken .  .  .
schade, daß man sich alle die Machthaber dieser Welt gar
nicht merken kann; es genügt, wenn ich sage, daß der
Fremde eine ungewöhnliche Energie im Besuchemachen
entwickelte und seine Aufwartung sogar beim Inspektor
der Medizinalverwaltung und beim Stadtarchitekten
machte. Dann saß er noch lange in seinem Wagen und
überlegte sich, wen er noch hätte besuchen können, doch
in der Stadt gab es keine Beamten mehr. Im Gespräch mit
diesen Machthabern verstand er es sehr kunstvoll, einem
jeden irgendeine Schmeichelei zu sagen. Dem Gouverneur
sagte er so nebenbei, daß man in sein Gouvernement wie
ins Paradies einfahre; alle Straßen seien wie aus Samt, und



eine Regierung, die so weise Beamten ernenne, verdiene
jegliches Lob. Dem Polizeimeister sagte er etwas äußerst
Schmeichelhaftes über die Stadtpolizisten; den
Vizegouverneur und den Kammervorsitzenden, die erst
Staatsräte waren, sprach er zweimal aus Versehen mit
»Exzellenz« an, was den beiden sichtlich gefiel. Die Folge
davon war, daß der Gouverneur ihn noch am gleichen Tage
zu einer kleinen Abendunterhaltung einlud, während ihn
die anderen Beamten ihrerseits teils zum Mittagessen, teils
zu einer Partie Boston und teils zu einer Tasse Tee
einluden.

Der Fremde vermied es anscheinend, viel über sich selbst
zu reden; und wenn er etwas sagte, so drückte er sich ganz
allgemein, mit sichtlicher Bescheidenheit aus, und das
Gespräch nahm in solchen Fällen einen etwas literarischen
Charakter an; er sagte, er sei nur ein elender Wurm auf
dieser Welt, unwürdig, daß man sich um ihn viel kümmere;
er habe in seinem Leben im Dienste viel für die Wahrheit
gelitten und viele Feinde gehabt, die ihm sogar nach dem
Leben trachteten; um endlich einmal Ruhe zu haben, suche
er sich einen ständigen Wohnsitz; in dieser Stadt
angelangt, hätte er es für seine vornehmste Pflicht
gehalten, ihren ersten Würdenträgern seine Hochachtung
zu bezeugen. Das ist alles, was man in der Stadt über diese
neue Persönlichkeit erfuhr, die es auch nicht unterließ, sich
sehr bald bei der Abendunterhaltung im Gouverneurshause
zu zeigen. Die Vorbereitungen zu diesem Abend hatten an
die zwei Stunden in Anspruch genommen, und der Fremde
zeigte dabei eine so peinliche Aufmerksamkeit für seine
Toilette, wie man sie nicht jeden Tag sieht. Nach einem
kurzen Nachmittagsschlafe ließ er sich Waschwasser
bringen und rieb sich außerordentlich lange mit Seife beide
Wangen, die er von innen mit der Zunge stützte; dann
nahm er dem Gasthofdiener das Handtuch von der Schulter
und trocknete sich damit sein volles Gesicht ab, indem er



bei den Ohren anfing und dem Diener zunächst zweimal
direkt ins Gesicht nieste; dann legte er sich vor dem
Spiegel ein Vorhemd an, zupfte sich zwei Härchen aus der
Nase und stand plötzlich in einem Frack von
preißelbeerfarbenem Tuche mit Glanz da. Nachdem er sich
auf diese Weise angekleidet hatte, fuhr er mit eigener
Equipage durch die unendlich breiten Straßen, die nur vom
spärlichen Lichte, das aus einigen Fenstern drang,
beleuchtet waren. Das Haus des Gouverneurs war übrigens
so glänzend beleuchtet, daß es auch bei einem Ball nicht
besser hätte sein können; vor der Einfahrt hielten Wagen
mit Laternen, vor der Tür standen zwei Gendarmen, in der
Ferne schrien die Vorreiter – mit einem Worte, alles war so,
wie es sich gehört. Als Tschitschikow den Saal betrat,
mußte er für eine Weile die Augen zusammenkneifen, weil
der Glanz der Lichter, der Lampen und der Damentoiletten
einfach blendend war. Alles war mit Licht übergossen.
Schwarze Fräcke huschten einzeln und rudelweise durch
den Saal, wie die Fliegen an einem heißen Julitage ein
Stück weißglänzende Raffinade umschwirren, das die alte
Haushälterin vor einem offenen Fenster in funkelnde
Stücke zerschlägt; die Kinder haben sich um sie
versammelt und verfolgen neugierig die Bewegungen ihrer
derben Hände, die den Hammer schwingen, und die
leichten, vom luftigen Hauche emporgehobenen
Fliegenschwadronen fliegen kühn, wie die rechtmäßigen
Herren, herein und umschwirren, sich die Kurzsichtigkeit
der Alten und die Sonne, die ihre Augen blendet, zunutze
machend, bald vereinzelt und bald in dichten Haufen, die
leckeren Stücke. Gesättigt vom reichen Sommer, der
ohnehin auf Schritt und Tritt die leckersten Speisen
bereitstellt, kamen sie hereingeflogen, durchaus nicht um
zu essen, sondern nur um sich zu zeigen, auf den
Zuckerhaufen zu spazieren, die Vorder- oder Hinterfüßchen
gegeneinander zu reiben, oder sich mit ihnen unter den
Flügelchen zu kratzen, oder um sich mit vorgestreckten



Vorderfüßchen den Kopf zu jucken, umzukehren,
hinauszufliegen und dann in neuen lästigen Schwadronen
wiederzukommen. Tschitschikow hatte kaum Zeit gehabt,
sich umzusehen, als der Gouverneur ihn schon am Arme
packte und der Gouverneurin vorstellte. Der Gast kam auch
hier nicht in Verlegenheit: er sagte ihr irgendein
Kompliment, wie es einem Herrn von mittleren Jahren
ziemt, der weder allzu hoch, noch allzu niedrig im Range
steht. Als die tanzenden Paare sich aufstellten und alle
gegen die Wand drückten, musterte er sie, die Hände im
Rücken, an die zwei Minuten mit großer Aufmerksamkeit.
Viele Damen waren gut und nach der Mode gekleidet; die
anderen hatten nur das an, was der liebe Gott in so eine
Provinzstadt kommen läßt. Die Männer waren hier wie
überall von zwei Sorten: die einen waren dünn und
scharwenzelten immer um die Damen herum; einzelne
unter ihnen konnte man sogar schwer von Petersburger
Herren unterscheiden; auch sie trugen Backenbärte, die
mit großer Überlegung oder Geschmack zurückgekämmt
waren, oder zeigten einfach wohlgeformte, sehr sorgfältig
rasierte Gesichtsovale; sie setzten sich ebenso
ungezwungen neben die Damen, sprachen ebenso
Französisch und scherzten, wie man es in Petersburg tut.
Die andere Sorte der Herren waren die Dicken oder solche
wie Tschitschikow, das heißt die weder zu dick noch zu
dünn waren. Diese hatten einige Scheu vor den Damen,
gingen ihnen aus dem Wege und spähten immer aus, ob der
Diener des Gouverneurs nicht schon irgendwo den grünen
Tisch für das Whistspiel bereitstelle. Ihre Gesichter waren
rund und voll, zum Teil mit Warzen geschmückt; einzelne
waren auch blatternarbig; ihr Kopfhaar trugen sie weder in
Schöpfen, noch in Locken, noch »à la diable«, wie es die
Franzosen nennen; ihre Haare waren entweder
kurzgeschoren oder glatt an den Schädel geklebt, und die
Gesichtszüge meistens rund und derb. Das waren die
geachtetsten Beamten der Stadt. Die Dicken verstehen es



leider besser, auf dieser Welt ihre Geschäfte zu machen als
die Dünnen. Die Dünnen werden meistens für besondere
Aufträge verwendet oder bloß in den Listen geführt und
schwanken aus dem einen Ressort in das andere; ihre
Existenz ist etwas gar zu leicht, zu luftig und nicht ganz
sicher. Die Dicken bekleiden dagegen niemals indirekte,
sondern stets direkte Posten, und wenn sie sich irgendwo
festsetzen, so sitzen sie so sicher da, daß eher der Sitz
unter ihnen in die Brüche geht oder sich biegt, als daß sie
herunterfliegen. Äußeren Glanz lieben sie nicht; ihre
Fräcke sind nicht so kunstvoll zugeschnitten wie bei den
Dünnen, dafür ruht aber auf ihren Geldschatullen der
Segen Gottes. Der Dünne hat oft schon nach drei Jahren
keine leibeigene Seele mehr, die nicht verpfändet ist; der
Dicke lebt in aller Ruhe, doch ehe man es sich versieht,
steht plötzlich an dem einen Ende der Stadt ein auf den
Namen seiner Frau gekauftes Haus da; dann erscheint am
anderen Ende ein zweites Haus, dann ein Gütchen in der
Nähe der Stadt und dann ein ganzes Kirchdorf mit allem
Zubehör. Schließlich quittiert der Dicke, nachdem er Gott
und dem Kaiser gedient und allgemeine Achtung erworben
hat, den Dienst, zieht aufs Land und wird Gutsbesitzer, ein
guter, gastfreundlicher russischer Grandseigneur und lebt
in Herrlichkeit und Freuden. Wenn er aber tot ist, so
bringen seine dünnen Erben das ganze väterliche Gut nach
russischer Sitte im Eiltempo durch. Es läßt sich wohl nicht
verheimlichen, daß auch unser Tschitschikow mit ähnlichen
Betrachtungen beschäftigt war, während er die
Gesellschaft musterte, und die Folge davon war, daß er sich
schließlich zu den Dicken gesellte, unter denen er lauter
bekannte Personen vorfand: den Staatsanwalt mit den sehr
dichten schwarzen Augenbrauen, der mit dem linken Auge
immer blinzelte, als ob er sagen wollte: »Komm, Bruder, ins
andere Zimmer, ich werde dir etwas sagen« – einen im
übrigen sehr ernsten und schweigsamen Herrn; den
Postmeister, einen kleingewachsenen, doch witzigen und



philosophisch veranlagten Mann; den
Kammervorsitzenden, einen äußerst vernünftigen und
liebenswürdigen Herrn, die ihn sämtlich wie einen alten
Bekannten begrüßten, worauf Tschitschikow sich zwar
etwas schief, doch nicht ohne Anmut verbeugte. Hier lernte
er auch den sehr höflichen und zuvorkommenden
Gutsbesitzer Manilow kennen und den etwas plump
aussehenden Ssobakewitsch, der ihm sofort auf den Fuß
trat und sagte: »Bitte um Vergebung.« Sofort reichte man
ihm eine Karte für eine Whistpartie, die er mit der gleichen
höflichen Verbeugung annahm. Sie setzten sich an den
grünen Tisch und blieben bis zum Abendessen sitzen. Alle
Gespräche hörten sofort auf, wie das immer der Fall ist,
wenn man sich endlich an eine ernste Arbeit macht. Der
Postmeister war zwar sehr gesprächig, aber auch er nahm,
sobald er die Karten in der Hand hatte, einen
nachdenklichen Ausdruck an, bedeckte die Oberlippe mit
der Unterlippe und behielt diese Stellung während des
ganzen Spiels. Wenn er eine Figur ausspielte, so schlug er
mit der Hand fest auf den Tisch und sagte dabei, wenn es
eine Dame war: »Geh, alte Popenfrau!«, war es aber ein
König, so hieß es: »Geh, Tambower Bauer!« Der
Gerichtsvorsitzende aber pflegte zu sagen: »Dem gebe ich
eins auf den Bart! Der gebe ich eins auf den Bart!«
Zuweilen entfuhren ihnen, wenn sie die Karten so auf den
Tisch schlugen, Ausdrücke wie: »Ach! Nobel geht die Welt
zugrunde! Wenn man nicht weiß, was man ausspielen soll,
so spielt man eben Schellen!« Oder einfache Ausrufe wie:
»Herz! Gebrochene Herzen! Grün!« oder: »Grüner Junge!
Grünschnabel!«, lauter Namen, die sie in ihrem Kreise den
Farben beigelegt hatten. Nach Beendigung einer jeden
Partie gerieten sie, wie das so üblich ist, in Streit. Auch
unser Gast stritt mit, machte es aber so kunstvoll, daß alle
ihn zwar streiten hörten, aber zugeben mußten, daß er es
auf eine sehr angenehme Manier machte. Niemals sagte er:
»Sie spielten aus«, sondern immer: »Sie waren so



freundlich, auszuspielen; ich hatte die Ehre, Ihre Zwei zu
stechen!« und dergleichen. Um seine Gegner noch
versöhnlicher zu stimmen, reichte er ihnen seine silberne
Schnupftabaksdose mit Emaille, auf deren Grunde man
zwei Veilchen liegen sah, die er des Aromas wegen
hineingelegt hatte. Die Aufmerksamkeit des Fremden
wurde ganz besonders von den Gutsbesitzern Manilow und
Ssobakewitsch gefesselt, von denen schon oben die Rede
war. Er nahm sogar sofort den Kammervorsitzenden und
den Postmeister auf die Seite und erkundigte sich nach
diesen beiden. Die Fragen, die er stellte, zeugten nicht nur
von Neugierde, sondern auch von einer gewissen
Gründlichkeit, denn er erkundigte sich vor allen Dingen,
wie viele leibeigene Seelen ein jeder von ihnen besitze und
in welchem Zustande sich sein Gut befinde; dann erst
fragte er nach dem Vor- und Familiennamen. In kürzester
Zeit brachte er es fertig, alle Herzen zu bezaubern. Der
Gutsbesitzer Manilow, ein noch recht junger Mann, mit
Augen so süß wie Zucker, die er, sooft er lachte,
zusammenkniff, war ganz hin. Er drückte ihm sehr lange
die Hand und bat ihn inständig, ihm auf dem Lande die
Ehre seines Besuches zu erweisen, wobei er erwähnte, daß
das Gut nur fünfzehn Werst von der Stadtgrenze entfernt
sei, worauf Tschitschikow mit höflichem Kopfneigen und
aufrichtigem Händedruck erwiderte, daß er dieser
Einladung nicht nur mit dem größten Vergnügen Folge
leisten, sondern dies sogar für seine heiligste Pflicht halten
werde. Ssobakewitsch sagte etwas lakonisch: »Auch ich
bitte Sie darum«, und scharrte dabei mit dem Fuß, der mit
einem Stiefel von so gewaltiger Größe bekleidet war, daß
man wohl kaum einen zweiten, diesem Stiefel
entsprechenden Fuß finden könnte, besonders heute, wo
die Recken in Rußland im Aussterben sind.

Am folgenden Tage begab sich Tschitschikow zum
Mittagessen und einer Abendunterhaltung beim



Polizeimeister, wo man sich um drei Uhr nachmittags an
den Whisttisch setzte und bis zwei Uhr nachts spielte. Hier
lernte er unter anderem den Gutsbesitzer Nosdrjow
kennen, einen sehr geriebenen Herrn von etwa dreißig
Jahren, der ihn gleich nach den ersten drei oder vier
Worten zu duzen anfing. Mit dem Polizeimeister und dem
Staatsanwalt stand Nosdrjow gleichfalls auf dem Duzfuße
und in einem recht familiären Verhältnisse; als aber das
große Spiel begann, verfolgten der Polizeimeister und der
Staatsanwalt sehr genau alle seine Stiche und beachteten
jede Karte, die er ausspielte. Den nächsten Abend
verbrachte Tschitschikow beim Kammervorsitzenden, der
seine Gäste, darunter auch zwei Damen, in einem ziemlich
fettigen Schlafrocke empfing. Dann machte er eine
Abendunterhaltung beim Vizegouverneur, ein großes Diner
beim Branntweinpächter und ein kleineres Diner beim
Staatsanwalt mit, das übrigens dem großen ebenbürtig
war; er wohnte auch nach der Messe dem Frühstück beim
Bürgermeister bei, das sich ebenfalls mit dem Diner
messen konnte. Mit einem Worte, er brauchte kaum eine
Stunde zu Hause zu bleiben und kam in den Gasthof, nur
um zu schlafen. Der Fremde fand sich in jede Situation und
zeigte sich als erfahrener Weltmann. Wovon auch die Rede
war, er verstand es immer, sich am Gespräch zu beteiligen:
kam die Rede auf Pferdezucht, so sprach er von
Pferdezucht; kam sie auf gute Hunde, so machte er auch
hierüber einige treffende Bemerkungen; unterhielt man
sich über eine vom Rentamte angestellte Untersuchung, so
zeigte er, daß ihm auch die gerichtlichen Kunstgriffe nicht
unbekannt waren; war die Rede vom Billardspiel, so erwies
er sich auch hier als Kenner; sprach man von der Tugend,
so verstand er sehr schön, selbst mit Tränen in den Augen,
auch von der Tugend zu sprechen; vom Schnapsbrennen –
auch im Schnapsbrennen kannte er sich aus; von den
Zollwächtern und Zollbeamten sprach er so, als ob er selbst
ein Zollwächter oder Zollbeamter gewesen wäre. Das



Bemerkenswerteste war aber, daß er alles in eine gewisse
Würde zu kleiden verstand und einen feinen Takt zeigte. Er
sprach weder zu laut noch zu leise, sondern gerade, wie es
sich gehört. Mit einem Worte: er war ein in jeder Hinsicht
anständiger Mensch. Alle Beamten waren über die
Erscheinung dieser neuen Persönlichkeit sehr erfreut. Der
Gouverneur äußerte über ihn, daß er ein wohlgesinnter
Mann sei; der Staatsanwalt – daß er tüchtig sei; der
Gendarmerieoberst sagte, er sei ein gelehrter Mann; der
Gerichtsvorsitzende – er sei ein gebildeter und ehrenwerter
Mensch; der Polizeimeister meinte, er sei ehrenwert und
liebenswürdig, und die Frau des Polizeimeisters, er sei über
die Maßen liebenswürdig und über die Maßen
wohlerzogen. Sogar Ssobakewitsch, der nur selten über
jemand gut sprach, sagte, als er spät abends aus der Stadt
zurückkehrte und sich ausgekleidet zu seiner mageren
Frau ins Bett legte: »Schätzchen, ich war heute abend beim
Gouverneur und aß beim Polizeimeister zu Mittag, dabei
habe ich den Kollegienrat Pawel Iwanowitsch Tschitschikow
kennengelernt: ein ungemein angenehmer Herr!«, worauf
seine Gattin »Hm!« sagte und ihn mit dem Fuße stieß.

Diese für den Gast höchst schmeichelhafte Meinung, die
sich über ihn in der Stadt bildete, erhielt sich so lange, bis
eine gewisse seltsame Eigentümlichkeit und
Unternehmung des Fremden oder eine Passage, wie man in
der Provinz zu sagen pflegt, fast die ganze Stadt in
höchstes Erstaunen versetzte.



Zweites Kapitel

Schon mehr als eine Woche lebte der Fremde in der
Stadt; er besuchte Abendunterhaltungen und Diners und
verbrachte die Zeit, wie man so sagt, auf eine höchst
angenehme Weise. Endlich entschloß er sich, seine
Besuche auch auf das flache Land auszudehnen und die
Gutsbesitzer Manilow und Ssobakewitsch aufzusuchen,
denen er das Wort gegeben hatte. Vielleicht bewegte ihn
hierzu auch ein anderer, wesentlicherer Grund, eine
ernstere Sache, die ihm mehr am Herzen lag .  .  . Von
alledem wird aber der Leser allmählich und zu seiner Zeit
erfahren, wenn er nur die Geduld hat, die vorliegende sehr
lange Erzählung zu lesen, die später, je mehr sie sich dem
Ende, das dem Ganzen die Krone aufsetzt, nähert, immer
weitläufiger und breiter werden wird. Der Kutscher
Sselifan bekam den Befehl, am frühen Morgen die Pferde
vor den uns schon bekannten Wagen zu spannen;
Petruschka aber sollte zu Hause bleiben und auf das
Zimmer und den Koffer achtgeben. Es wird für den Leser
nicht überflüssig sein, diese beiden leibeigenen Diener
unseres Helden kennenzulernen. Sie sind zwar gar nicht
hervorragende, eher zweitrangige oder sogar drittrangige
Personen; auch beruhen die wichtigsten Vorgänge und
Triebfedern dieses Werkes nicht auf ihnen, sondern streifen
sie nur ab und zu – aber der Autor liebt es, in allen Dingen
äußerst ausführlich zu sein und will, obwohl er selbst Russe
ist, doch so genau sein wie ein Deutscher. Dies wird
übrigens nicht viel Zeit und Raum in Anspruch nehmen,
weil dem, was der Leser schon weiß, nämlich daß
Petruschka einen etwas zu weiten braunen Rock, der von
seinem Herrn stammte, trug und wie die Leute seines
Standes eine dicke Nase und ebensolche Lippen hatte,
nicht mehr viel hinzuzufügen ist. Von Charakter war er
eher schweigsam als redselig und hatte sogar einen edlen



Hang zur Bildung, das heißt zur Lektüre von Büchern,
deren Inhalt ihm übrigens keine Schwierigkeiten machte:
es war ihm völlig gleichgültig, ob er die Abenteuer eines
verliebten Helden oder eine Schulfibel oder ein Gebetbuch
in die Hand bekam; er las alles mit dem gleichen Interesse;
hätte man ihm ein Buch über Chemie gegeben, so gäbe er
sich auch damit zufrieden. Vergnügen bereitete ihm nicht
das, was er las, sondern das Lesen selbst, oder richtiger
der Prozeß des Lesens; ihn freute es, daß aus den
Buchstaben immer irgendein Wort entstand, das mitunter,
der Teufel weiß was, bedeutete. Mit diesem Lesen befaßte
er sich gewöhnlich in liegender Stellung, in seiner Kammer,
auf dem Bette und auf der Matratze, die infolge dieses
Umstandes so fest und flach wie ein Pfannkuchen
geworden war. Außer dieser Eigenschaft hatte er noch zwei
andere Angewohnheiten, die zwei charakteristische Züge
seines Wesens bildeten: er schlief immer, ohne sich
auszukleiden, immer in dem gleichen Rock und trug stets
einen eigenen Geruch mit sich herum, der ein wenig an
stickige Zimmerluft erinnerte, so daß er nur irgendwo, und
selbst in einem bisher unbewohnten Zimmer, sein Bett
aufzustellen und seinen Mantel mit den übrigen
Habseligkeiten hereinzuschleppen brauchte, um dem
Zimmer einen Geruch zu verleihen, als sei es schon seit
zehn Jahren von Menschen bewohnt. Tschitschikow, der
recht empfindlich und in manchen Fällen auch launisch
war, pflegte, wenn er des Morgens mit frischer Nase diese
Luft einatmete, nur das Gesicht zu verziehen, den Kopf zu
schütteln und dabei zu sagen: »Weiß der Teufel, du
schwitzt wohl, oder was. Wenn du doch wenigstens mal ins
Bad gehen wolltest.« Worauf Petruschka nichts erwiderte
und sich nur bemühte, irgendeine Arbeit vorzunehmen:
entweder ging er mit der Bürste zu dem zum Putzen
aufgehängten Frack seines Herrn oder räumte einfach
etwas auf. Was dachte er sich wohl, während er so
schwieg? Vielleicht sagte er zu sich selbst: »Auch du bist



gut: es ist dir doch nicht zu dumm geworden, vierzigmal
dasselbe zu wiederholen  .  .  .« Das weiß Gott allein, es ist
schwer zu ergründen, was sich so ein Leibeigener denkt,
wenn ihm sein Herr eine Rüge erteilt. Das ist also alles,
was man zunächst von Petruchka zu wissen braucht. Der
Kutscher Sselifan war jedoch ein ganz anderer Mensch . . .
Der Autor kann sich aber nicht entschließen, seine Leser
solange mit Leuten der niederen Klasse zu unterhalten, da
er aus Erfahrung weiß, wie ungerne sie die Bekanntschaft
der niederen Stände machen. So ist einmal der Russe: er
ist sehr darauf erpicht, einen Menschen, der auch nur um
eine Stufe höher steht als er, kennenzulernen, und die
flüchtigste Bekanntschaft eines Grafen oder Fürsten ist ihm
mehr wert als die intimste Freundschaft eines anderen
Menschen. Der Autor hat sogar einige Bedenken, daß sein
Held nur Kollegienrat ist. Hofräte werden vielleicht seine
Bekanntschaft nicht verschmähen, aber diejenigen, die dem
Generalsrange nahestehen, werden ihm vielleicht einen
jener verächtlichen Blicke zuwerfen, die der Mensch
hochmütig auf alles wirft, was ihm zu Füßen kriecht; oder
sie werden, was noch schlimmer wäre, an ihm mit einer für
den Autor tödlichen Nichtachtung vorbeigehen. Wie traurig
aber auch das eine wie das andere sein mag, wir müssen
doch zu unserem Helden zurückkehren. Nachdem er also
noch am Vorabend die nötigen Befehle erteilt hatte,
erwachte er früh am Morgen, wusch sich, rieb sich vom
Kopf bis zu den Füßen mit einem nassen Schwamm ab –
was er nur an Sonntagen zu tun pflegte –, rasierte sich so
sorgfältig, daß die Wangen in bezug auf Glätte und Glanz
dem echten Atlas gleich wurden, zog den Frack von
preißelbeerfarbenem Tuch mit Glanz an, darüber einen mit
einem ausgewachsenen Bären gefütterten Mantel, stieg,
bald auf der einen, bald auf der anderen Seite vom
Gasthofdiener gestützt, die Treppe hinunter und setzte sich
in den Wagen. Der Wagen rollte mit Donnergepolter aus
dem Gasthoftore auf die Straße. Ein vorbeigehender Pope



zog den Hut, und einige Jungen in schmierigen Hemden
streckten ihre Hand aus und bettelten: »Herr, schenk etwas
der armen Waise!« Als der Kutscher merkte, daß der eine
von ihnen großer Liebhaber war, auf das hintere Trittbrett
zu steigen, zog er ihm eins mit der Peitsche über, und der
Wagen begann über die Steine zu springen. Nicht ohne
Freude erblickte man in der Ferne den gestreiften
Schlagbaum, welcher verhieß, daß das schlechte Pflaster,
ebenso wie jede andere Qual, bald ein Ende nehmen würde.
Nachdem Tschitschikow seinen Kopf einige Male ziemlich
heftig am Wagenkasten angeschlagen hatte, fuhr der
Wagen endlich auf weichem Boden weiter. Kaum war die
Stadt hinter ihnen geblieben, als zu beiden Seiten der
Landstraße die bei uns überall verbreiteten
unharmonischen Bilder auftauchten: Erdhügel,
Tannengestrüpp, niedere, verkümmerte, junge Fichten,
angebrannte Stämme alter Fichten, wildes Heidekraut und
ähnlicher Unsinn. Hie und da fuhren sie durch Dörfer, die
sich schnurgerade hinzogen und deren Häuser an
aufgestapeltes altes Brennholz erinnerten; sie waren mit
grauen Dächern gedeckt, unter denen geschnitzte
Verzierungen in Form gestickter Handtücher herabhingen.
Wie gewöhnlich saßen einige Bauern müßig in ihren
Schafpelzen auf den Bänken vor den Toren; die Weiber mit
dicken Gesichtern und eingeschnürten Brüsten blickten aus
den oberen Fenstern heraus; aus den unteren Fenstern sah
hie und da ein Kalb heraus oder steckte ein Schwein seine
blinde Schnauze hervor. Mit einem Worte, die bekannte
Landschaft. Nachdem er schon die fünfzehnte Werst hinter
sich hatte, erinnerte sich Tschitschikow, daß hier nach
Manilows Aussage dessen Gut liegen mußte; aber auch der
sechzehnte Werstpfahl flog vorbei, ohne daß vom Gute
etwas zu sehen wäre. Wären sie nicht zwei Bauern
begegnet, so hätten sie sich kaum zurechtgefunden. Auf die
Frage: »Ist das Dorf Samanilowka noch weit?« zogen die
Bauern die Mützen, und der eine von ihnen, der etwas



klüger war und einen Knebelbart trug, antwortete:
»Vielleicht Manilowka und nicht Samanilowka?«

»Na ja, Manilowka.«
»Manilowka! Wenn du noch eine Werst gefahren bist, so

bist du da, das heißt das Gut liegt dann gerade rechts.«
»Rechts?« fragte der Kutscher.
»Rechts«, sagte der Bauer. »Das ist die Straße nach

Manilowka; ein Samanilowka gibt es hier nicht. So heißt
eben das Dorf: Manilowka. Ein Samanilowka gibt es nicht.
Dort siehst du gerade auf dem Berg ein steinernes
einstöckiges Haus, das ist das Herrenhaus, in dem der Herr
selbst wohnt. Das ist Manilowka, ein Samanilowka hat es
hier aber niemals gegeben.«

Sie machten sich also auf die Suche nach Manilowka.
Nach zwei weiteren Werst bogen sie auf einen Feldweg ab;
nun waren sie schon wohl zwei, drei oder sogar vier Werst
auf diesem Wege gefahren, aber vom einstöckigen
steinernen Hause war noch immer nichts zu sehen.
Tschitschikow erinnerte sich der alten Regel: wenn ein
Freund einen zu sich aufs Gut einlädt, das fünfzehn Werst
von der Stadt entfernt sein soll, so sind es sicher dreißig
Werst. Das Dorf Manilowka konnte wohl kaum jemand
durch seine Lage verlocken. Das Herrenhaus stand ganz
einsam auf einer Anhöhe, die jedem Winde offen war, dem
es nur zu blasen einfiel; der Abhang des Berges, auf dem es
stand, war mit geschorenem Rasen bekleidet. Darauf
waren auf englische Manier zwei oder drei Beete mit
Fliederbüschen und gelben Akazien angelegt; hie und da
erhoben kleine Gruppen von fünf bis sechs Birken ihre
kleinblättrigen, dünnen Wipfel. Unter zwei dieser Birken
war ein Pavillon zu sehen, mit flacher grüner Kuppel,
blauen Holzsäulen und der Inschrift: »Tempel einsamer
Betrachtung«; etwas tiefer befand sich ein mit grünem
Schlamm überzogener Teich, wie er in den englischen



Parks russischer Gutsbesitzer gar nicht selten ist. Am Fuße
dieser Anhöhe und auch hier und da auf ihrem Abhange
lagen kreuz und quer graue, roh aus Balken gezimmerte
Bauernhäuser, die unser Held aus unbekannten Gründen
sofort zu zählen begann: er zählte ihrer über zweihundert.
Zwischen ihnen erblickte man nirgends ein Bäumchen oder
irgendein Grün: man sah nichts als die nackten Balken. Das
Bild belebten zwei Bauernweiber, die, die Röcke malerisch
hochgerafft, bis an die Knie durch den Teich wateten und
an zwei Klötzen ein zerrissenes Schleppnetz zogen, in dem
zwei in die Maschen geratene Krebse und einige silbern
schimmernde Plötzen zu sehen waren; die Weiber hatten
sich anscheinend gezankt und wechselten ab und zu
Schimpfworte. Etwas weiter abseits dunkelte ein
Fichtenwald in einem langweiligen Graublau. Selbst das
Wetter war sehr entsprechend: der Tag war weder heiter
noch trübe, sondern von dem eigentümlichen Hellgrau, das
man an den Uniformen der Garnisonsoldaten sieht – dieses
im übrigen sehr friedlichen, doch an Sonntagen oft
angetrunkenen Heeres. Zur Vervollständigung des Bildes
fehlte es nicht an einem Hahn, dem Künder der
Witterungsumschläge, der, obwohl sein Kopf von den
Schnäbeln anderer Hähne anläßlich gewisser Liebeshändel
fast bis zum Gehirn durchlöchert war, sehr laut krähte und
sogar mit den Flügeln schlug, die zerzupft waren wie alte
Bastmatten. Als Tschitschikow sich dem Hofe näherte,
erblickte er den Hausherrn selbst, der in einem
grünwollenen Rocke auf dem Flur stand und die Augen mit
den Händen beschattete, um die sich nähernde Equipage
besser sehen zu können. In dem Maße, als der Wagen sich
dem Hause näherte, wurden seine Augen lustiger und sein
Lächeln breiter.

›Pawel Iwanowitsch!‹ schrie er, während Tschitschikow
aus dem Wagen stieg: ›Endlich haben Sie sich unser doch
erinnert!‹



Die beiden Freunde tauschten herzliche Küsse aus, und
Manilow führte seinen Gast ins Zimmer. Obwohl die Zeit, in
der sie durch den Flur, das Vorzimmer und das Eßzimmer
gehen werden, etwas kurz ist, wollen wir doch versuchen,
inzwischen etwas über den Hausherrn zu sagen. Hier muß
aber der Autor gestehen, daß solch ein Unternehmen recht
schwierig ist. Es ist viel leichter, große Charaktere zu
schildern, da darf man die Farben mit vollen Händen auf
die Leinwand werfen: glühende, schwarze Augen, buschige
Brauen, eine durchfurchte Stirn, ein über die Schulter
geworfener schwarzer oder feuerroter Mantel – und das
Bildnis ist fertig; doch alle diese Herren, von denen es so
viele auf der Welt gibt und die einander äußerlich so sehr
ähnlich sehen, sich aber, wenn man genauer hinsieht,
durch eine Menge kaum erfaßbarer Eigentümlichkeiten
unterscheiden – diese Herren bilden dem Bildnismaler
ungeheure Schwierigkeiten. Da muß man seine
Aufmerksamkeit außerordentlich anspannen, ehe man alle
die feinen, beinahe unsichtbaren Züge erkennt, und muß
überhaupt seinen in der Wissenschaft der
Menschenkenntnis geschärften Blick sehr tief versenken.

Gott allein weiß es vielleicht zu sagen, was für einen
Charakter Manilow hatte. Es gibt eine Sorte von Menschen,
die weder Fisch noch Fleisch sind oder, wie es in einem
russischen Sprichwort heißt: weder in der Stadt ein
Bogdan noch auf dem Lande ein Sselifan. Zu solchen
Leuten wäre vielleicht auch Manilow zu zählen. Äußerlich
war er nicht unansehnlich; seine Gesichtszüge ermangelten
nicht einer gewissen Anmut, aber in dieser Anmut steckte
etwas zuviel Zucker; in seinen Manieren und
Redewendungen lag ein gewisses Streben nach Zuneigung
und Intimität. Er lächelte angenehm und hatte blondes
Haar und blaue Augen. In den ersten Augenblicken eines
Gespräches mit ihm mußte jeder sagen: ›Welch ein
angenehmer und guter Mensch!‹ Im folgenden Augenblick



sagte man nichts, aber im dritten dachte man sich: ›Da
kennt sich der Teufel aus!‹ und ließ ihn stehen, und wenn
man ihn nicht stehenließ, so spürte man tödliche
Langeweile. Von ihm bekam man nie ein lebhaftes oder
herausforderndes Wort zu hören, wie man es von jedem
anderen Menschen hören kann, wenn man einen
Gegenstand berührt, der diesem besonders nahegeht. Jeder
Mensch hat so ein Thema, das ihm am Herzen liegt: für den
einen sind es die Windhunde, ein anderer hält sich für
einen großen Musikliebhaber und glaubt alle Tiefen der
Musik zu erfassen; der dritte ist ein Meister im Essen; ein
vierter möchte gern eine Rolle spielen, die auch nur um
einige Zoll höher wäre als die, die ihm beschieden ist; ein
fünfter, dessen Wunschbereich beschränkter ist, schläft
und träumt davon, wie er sich auf der Promenade seinen
Freunden und Bekannten und selbst den Unbekannten in
Gesellschaft eines Flügeladjutanten zeigen kann; ein
sechster ist mit einer solchen Hand begabt, daß er stets ein
unüberwindliches Verlangen spürt, einer Schellenaß oder
zwei die Ecken umzubiegen, während die Hand des
siebenten nur danach trachtet, Ordnung zu stiften und sich
am Gesicht eines Stationsaufsehers oder eines
Postkutschers zu vergreifen; mit einem Worte, jeder hat
das Seine, aber Manilow hatte nichts Derartiges. Zu Hause
sprach er sehr wenig und dachte viel nach; worüber er
aber nachdachte, das weiß Gott allein. Man konnte auch
nicht sagen, daß er sich viel mit der Wirtschaft befaßte; er
fuhr niemals aufs Feld hinaus, aber die Wirtschaft ging
irgendwie von selbst. Wenn der Verwalter zu ihm sagte:
»Gnädiger Herr, es wäre nicht schlecht, dies oder jenes zu
machen«, so pflegte er zu antworten: »Ja, es wäre wirklich
nicht schlecht«, wobei er immer die Pfeife rauchte; dieses
Rauchen hatte er sich noch zu der Zeit angewöhnt, als er in
der Armee diente, wo er als der bescheidenste, taktvollste
und gebildetste Offizier galt. »Ja, es wäre wirklich nicht
schlecht!« wiederholte er. Wenn zu ihm ein Bauer kam, der



sich den Nacken kratzte und sagte: »Gnädiger Herr, gib
mir Urlaub, damit ich mir Geld für die Steuern verdienen
kann«, so pflegte er, immer die Pfeife rauchend, zu
antworten: »Geh!«, wobei es ihm nie einfiel, daß der Bauer
sich nur betrinken wollte. Wenn er vom Flur aus seinen Hof
und den Teich betrachtete, pflegte er zuweilen zu sagen,
daß es gut wäre, vom Hause aus einen unterirdischen Gang
zu graben oder eine steinerne Brücke über den Teich zu
bauen, mit Kaufläden zu beiden Seiten, in denen Kaufleute
allerhand Kram, den die Bauern brauchen, feilbieten
sollten. Bei solchen Gedanken blickten seine Augen
ungemein süß, und sein Gesicht zeigte eine zufriedene
Miene. Alle seine Projekte beschränkten sich übrigens nur
auf Worte. In seinem Kabinett lag immer ein Buch mit
einem Lesezeichen auf Seite vierzehn; dieses Buch las er
ständig seit zwei Jahren. In seinem Hause fehlte immer
etwas: im Salon standen wunderschöne Möbel, die mit
herrlicher Seide überzogen waren und sicher nicht wenig
gekostet hatten; aber für zwei Sessel hatte der Stoff nicht
gereicht, und sie standen mit einfachem Bastgeflecht
überzogen da; übrigens warnte der Hausherr jeden Gast
schon seit einigen Jahren mit den Worten: »Setzen Sie sich
nicht in diesen Sessel, er ist noch nicht fertig.« In manchen
Zimmern gab es überhaupt keine Möbel, obwohl Manilow
in den ersten Tagen nach der Hochzeit zu seiner Frau
gesagt hatte: »Herzchen, man muß morgen schauen, daß in
dieses Zimmer wenigstens für einige Zeit Möbel
hereinkommen.« Abends stellte man auf den Tisch einen
höchst eleganten Armleuchter aus dunkler Bronze mit drei
antiken Grazien und einem hübschen Lichtschirm aus
Perlmutter; neben ihm stand aber ein kupferner, lahmer,
verbogener, über und über mit Talg betropfter Invalide,
und weder der Hausherr noch die Hausfrau noch die
Dienerschaft merkten dies. Seine Frau .  .  . sie waren
übrigens miteinander durchaus zufrieden. Obwohl sie
schon seit mehr als acht Jahren verheiratet waren, pflegte



eines dem anderen bald ein Stückchen Apfel, bald einen
Bonbon oder eine Nuß darzureichen und dabei mit rührend
zärtlicher Stimme zu sagen, die von vollkommener Liebe
zeugte: »Herzchen, mach doch dein Mündchen auf, ich will
dir dieses Stückchen hineinlegen.« Es versteht sich von
selbst, daß das Mündchen in solchen Fällen äußerst graziös
geöffnet wurde. Zu Geburtstagen gab es immer
Überraschungen, z. B. ein perlengesticktes Beutelchen für
einen Zahnstocher. Sehr oft geschah es, daß sie, auf dem
Sofa sitzend, ganz plötzlich, aus unbekanntem Grunde, der
eine seine Pfeife und die andere ihre Handarbeit, falls sie
diese gerade in der Hand hatten, zur Seite legten und
einander einen so langen, schmachtenden Kuß auf die
Lippen drückten, daß man währenddessen Zeit hatte, eine
kleine Virginiazigarre zu rauchen. Mit einem Worte, sie
waren, wie man es so nennt, glücklich. Natürlich könnte
man einwenden, daß es im Hause außer den langen Küssen
und Geburtstagsüberraschungen auch noch andere
Aufgaben gibt; man könnte überhaupt viele Einwendungen
machen. Warum bei ihnen z.  B. so dumm und sinnlos
gekocht wurde? Warum die Vorratskammern leer waren?
Warum die Haushälterin stahl? Warum die Diener
schmutzig und versoffen waren? Warum das ganze
Hausgesinde die eine Hälfte des Tages schlief und die
übrige Zeit nichts tat? Aber das sind lauter gemeine
Themen, während Frau Manilowa eine gute Erziehung
genossen hatte. Die gute Erziehung erwirbt man sich
bekanntlich in Pensionen; in den Pensionen bilden aber
bekanntlich drei Hauptgegenstände die Grundlage der
menschlichen Tugenden: die französische Sprache, die für
das glückliche Familienleben unumgänglich ist; das
Klavierspiel, um dem Gatten angenehme Augenblicke zu
bereiten, und schließlich die eigentliche Hauswirtschaft:
das Häkeln von Geldbeuteln und sonstigen
Überraschungen. Es gibt übrigens manche
Vervollkommnungen und Veränderungen in den Methoden,



insbesondere in der allerletzten Zeit: alles hängt von der
Verständigkeit und den Fähigkeiten der
Pensionsbesitzerinnen ab. In manchen Pensionen steht an
erster Stelle das Klavierspiel, dann kommt die französische
Sprache und zuletzt die Hauswirtschaft. Es kommt aber
auch vor, daß der wirtschaftliche Teil, d. h. das Häkeln von
Überraschungen, an erster Stelle steht und dann erst die
französische Sprache und zuletzt das Klavierspiel folgt. Es
gibt eben verschiedene Methoden. Es wäre nicht
überflüssig, hier zu bemerken, daß Frau Manilowa . .  . ich
muß aber gestehen, daß ich einige Scheu habe, über die
Dame zu sprechen; außerdem ist es längst Zeit, daß ich zu
unseren Helden zurückkehre, die schon seit einigen
Minuten vor der Türe des Gastzimmers stehen und um den
Vortritt streiten.

»Tun Sie mir den Gefallen, machen Sie sich meinetwegen
keine Umstände, ich komme nach Ihnen«, sagte
Tschitschikow.

»Nein, Pawel Iwanowitsch, nein, Sie sind der Gast«, sagte
Manilow, mit der Hand auf die Tür weisend.

»Bemühen Sie sich nicht, ich bitte Sie, bemühen Sie sich
nicht; gehen Sie bitte voran«, sagte Tschitschikow.

»Nein, Sie müssen schon entschuldigen, ich kann es nicht
zulassen, daß ein so angenehmer und gebildeter Gast nach
mir über die Schwelle tritt.«

»Warum denn gebildet? .  .  . Ich bitte Sie, gehen Sie
voran!«

»Nein, wollen Sie nur vorangehen.«
»Warum denn ich?«
»Darum!« sagte Manilow mit einem angenehmen

Lächeln.
Endlich gingen die beiden Freunde gleichzeitig seitwärts

durch die Türe, wobei sie sich ein wenig die Seiten



eindrückten.
»Gestatten Sie, daß ich Ihnen meine Frau vorstelle«,

sagte Manilow. »Herzchen! Das ist Pawel Iwanowitsch!«
Tschitschikow erblickte jetzt tatsächlich eine Dame, die er

vorhin ganz übersehen hatte, als er sich in der Türe mit
Manilow wegen des Vortrittes auseinandersetzte. Sie war
gar nicht übel und trug ein Kleid, das ihr zu Gesicht stand.
Das helle Hauskleid aus Seidenstoff saß ihr sehr gut. Die
kleine feine Hand warf etwas schnell auf den Tisch und
drückte ein Batisttaschentuch mit gestickten Ecken
zusammen. Sie erhob sich vom Sofa, auf dem sie gesessen
hatte. Tschitschikow küßte ihr nicht ohne Vergnügen die
Hand. Frau Manilowa sagte, indem sie sogar das »r« auf
Petersburger Art wie ein »g« aussprach, daß er ihnen mit
seinem Besuch eine große Freude bereitet habe, und daß
ihr Mann sich jeden Tag seiner erinnert hätte.

»Ja,« bemerkte Manilow, »sie fragte mich jeden Tag:
›Warum kommt dein Freund noch immer nicht?‹ – ›Warte
nur, Herzchen, er wird schon kommen.‹ – Und nun haben
Sie uns mit Ihrem Besuche beehrt. Einen solchen Genuß
haben Sie uns damit verschafft – es ist ein wahrer Maitag,
ein Namenstag des Herzens . . .«

Als Tschitschikow hörte, daß die Rede schon auf den
Namenstag des Herzens kam, wurde er sogar ein wenig
verlegen und erwiderte bescheiden, daß er weder einen
berühmten Namen noch einen hohen Rang habe.

»Sie haben alles«, unterbrach ihn Manilow mit dem
gleichen angenehmen Lächeln: »Sie haben alles und sogar
noch mehr.«

»Wie gefiel Ihnen unsere Stadt?« fragte Frau Manilowa.
»Haben Sie da Ihre Zeit angenehm verbracht?«

»Eine ausgezeichnete Stadt, eine herrliche Stadt«,
erwiderte Tschitschikow. »Ich habe auch die Zeit sehr


