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In einem geraumigen Zimmer, dessen Einrichtung so
einfach war, dass sie beinahe an Armut grenzte, sassen
zwei junge Madchen in tiefer Trauerkleidung und ein
Mann, der die Hohe der Sechzig erreicht haben mochte,
um einen runden, mit einer blau und rot gewurfelten Decke
bedeckten Tisch.

Von draussen schlug in kurzen Absatzen ein stossiger
Nordost gegen die Fensterscheiben.

Am Himmel zogen graue, schwere Wolken einher und
verdunkelten auf Augenblicke das kahle, unfreundliche
Gemach. Man konnte dann nur noch die bleichen Gesichter
der beiden Madchen und die auf dem Fussboden
verstreuten Blutenblatter von weissen Astern und
hellfarbigen Rosen deutlich unterscheiden. Ein widerlicher
Geruch von Karbol, Raucheressenzen, Cichorienkaffee und
toten Blumen durchzog den Raum.

Eine Zeitlang war es ganz still zwischen den Dreien. Nur
ab und zu klirrte ein Kaffeeloffel gegen eine der Tassen auf
dem Tisch, vornehmlich von dem breiten, geblumten Sofa
her, auf dem in gebuckter Haltung der Mann - eine
starkknochige, breitschultrige Gestalt - sass. Als er jetzt
mit der Hand ungeschickt gegen die dickbauchige
Kaffeekanne stiess und beinahe den ganzen starkduftenden
Trank verschuttet hatte, rief er ungeduldig die beiden ihm
gegenubersitzenden Madchen an.

»Bring' doch endlich eine von Euch Licht, man sieht ja
nicht die Hand vor Augen mehr.«

Die schlankere und schmachtigere der beiden Madchen
war sofort aufgesprungen und kam nach einigen
Augenblicken mit einer brennenden Lampe wieder, die sie



in der einen Hand trug, wahrend die andere sich schutzend
uber die rotverweinten Augen legte. Auch die im Zimmer
verbliebene Schwester beschattete ihr Gesicht vorerst
gegen den grell einfallenden Lichtschein.

Nachdem das Madchen die Lampe auf das rotgewurfelte
Tischtuch gestellt hatte, schloss sie sorgfaltig die
Fensterladen, durch deren herzformige Ausschnitte jetzt
kaum noch ein fahler Tagesschein drang, so schnell hatte
die Dunkelheit zugenommen. Auch der Wind war starker
geworden. Heulend pfiff er gegen die Hauswand und
wieder zuruck, als ob er sich erbose, da einen Widerstand
zu finden.

»Welch' eine Nacht fur Mutter da draussen,« stiess sie
halblaut, selbst wie von Frost geschuttelt, hervor.

Die jungere Schwester, kleiner und rundlicher wie sie,
druckte ihr die Hand. Auch in ihren Augen standen
Thranen.

Als das junge schmachtige Madchen mit ihrer Verrichtung
am Fenster fertig war und sich dem Tische wieder
zuwandte, standen ihr die Thranen in den Augen.

»Grasslich, Lotte, solch' eine erste Nacht auf dem
Kirchhof. «

Der Mann auf dem Sofa uberhorte absichtlich die
halblaute, ruckweise gefuhrte Unterhaltung zwischen
seinen Tochtern. Er ruhrte in seiner Kaffeetasse und warf
dabei einen halben, verlangenden Blick auf den
Pfeifenstander an der Wand, sich gegenuber.

Nee, nee, das wurd' ja wohl doch nichts werden. So an
Mutters Begrabnistag ging das nicht wohl an. - Mit einem
langen Zuge leerte er den Kaffeerest aus seiner grossen
Tasse, schob mit dem Rucken der Hand Brotkrumen und
Geratschaften bei Seite und sah dann mit einem halb



mitleidigen, halb genierten Blick zu seinen beiden stumm
dasitzenden Tochtern hinuber.

»Ihr wolltet ja was mit mir bereden, Kinder. Na, denn man
los und lasst die Kopfe nicht so miesepetrig hangen, wie ein
paar kranke Gaule. Mutter war doch nu mal nicht zu
helfen. Ein Wunder, dass wir sie so lange behalten haben.
Nu hilft's mal nichts, nu mussen wir eben ohne sie fertig zu
werden suchen. Was wollt Thr also?«

Lotte, die altere und schlankere von beiden, hatte ihr
Taschentuch hervorgezogen und schluchzte, keines Wortes
machtig, leise hinein. Die andere, Lena, versuchte ihre
Schwester zu trosten. Als sie sah, dass ihre Bemuhungen
nicht den geringsten Erfolg hatten, wandte sie sich zu
ihrem Vater hinuber.

»Wir wollten mit Dir daruber sprechen, Vater, dass Lotte
und ich, wo wir nun hier nicht mehr notig sind, unseren
alten Plan wieder aufnehmen und nach Berlin ziehen
wollen. Onkel Karl ist ja soweit auch ganz dafur, und er
meinte, Dir wurd's auch recht sein, wenn wir uns nun
endlich selbststandig machten. Es sei doch auch mehr als
notwendig, und hier in dem Nest nichts fur uns zu holen.«

»Hm. Und wie dachtet Thr Euch das? Du wirst Dir das ja
doch wohl mit Onkel Karl schon alles grundlich
ausklabautert haben, Lena?«

»Ja, Onkel meinte - er wird ja auch noch selbst mit Dir
reden - das beste ware, wir gingen so schnell als moglich,
damit hier nicht erst noch viel draufgeht. Es ist ja jetzt bald
Ende September. Die Wohnung wirst Du vielleicht noch
zum 1. Oktober los, und wir haben gerade jetzt zum
Quartal doch die beste Chance fur Berlin.«

»Das klingt ja alles sehr schon, aber was denkt Thr, was
aus mir werden soll, hm?«



»Du hast ja doch Deine Gnadenpension, Vater - und wenn
Du uns los bist, dann kostet Dich doch das Leben nicht
mehr viel. Wenn wir erst verdienen, schicken wir Dir ja
auch gern dazu, Vater, und so ein einzelnes Zimmer,
vielleicht bei Karsten in der Farbergasse, wo Du immer so
gern im Garten sitzest, das kann ja doch auch die Welt
nicht kosten.«

»Na, das ist doch wenigstens nett von Dir, Lena, dass Du
bei diesem ganzen Plan auch ein bischen an Deinen alten
Vater gedacht hast. Wahrhaftig, das freut mich. Geh', hol'
mir einen Korn aus dem Schrank. Ich muss 'n Schluck fur
den Magen haben. Ganz schwubbrig ist mir geworden bei
dem Gedanken, dass ich nun hier allein sollte sitzen bleiben
in den kahlen vier Wanden, - aber bei Karsten, das ist nicht
ubel - danke - kannst mir gleich noch einen geben, Lena.
War das heut' ein Tag! - Karsten ist ein honoriger Mensch,
und wird mich gut halten gegen eine kleine Vergutung, und
dann, wenn Ihr erst verdient - - Und was meinst Du, Lena,
wenn ich mal zum Herrn Oberamtmann nach Klockow
rausfuhre? Vielleicht legt er noch 'ne Kleinigkeit drauf,
wenn ich ihm sage, dass ich nun ganz allein stehe auf der
Welt, und die Alte tot, und meine Madchen mich verlassen
haben - schenk' mir noch einen ein, Lena - am Ende bin ich
doch im Oberamtmann seinem Dienst invalide geworden. «

»Ja, das thu' Du man, Vater, thu' Du man was fur Dich,«
warf jetzt Lotte mit thranenverschleierter Stimme ein. »Der
Herr Oberamtmann ist ein guter Mensch!«

»Das ware nun ich, wenigstens so ungefahr, und nu
kommt Thr d'ran. Wie habt IThr Euch das mit Berlin denn
gedacht?«

»Ich geh' doch zur Telephonie, Vater. Das weisst Du ja
langst.«

»Ist denn die Wartezeit schon um, Lena?«



»Noch nicht, aber in ein paar Wochen, derweil helfe ich
Lotte sich etablieren.«

»L.otte sich etablieren?!«

Nur mit Muhe verhielt der Alte ein lautes Lachen. Um es
herunterzuwurgen, schenkte er sich den vierten Korn ein.

»Als was will sich Lotte denn etablieren?«

»Sie will weiter Putz machen, Vater; hat doch hier schon
ganz nett verdient, unsere Lotte,« warf Lena ein und zog
die altere Schwester protegierend an sich.

»Zum Etablieren gehort aber doch vor allen Dingen Geld
und nochmal Geld,« und der Alte sah seine Tochter mit
einer Art melancholisch-humoristischem Zwinkern von der
Seite an.

Lotte wurde uber und uber rot.
»Ich denke, Vater - Lena meint - Onkel Karl sagt -«

»Unser mutterliches Erbteil musstest Du uns naturlich
auszahlen, Vater. So steht's im Testament, und so ist's auch
in der Ordnung«, platzte Lena heraus.

Der Alte schlug auf den Tisch, dass Flasche, Glas und
Tassen zusammenklirrten.

»] sieh mal einer an, wie klug die Madchen heutzutage
sind. Ja freilich, wenn's im Testament steht -«

Und wieder zwinkerte er mit einem lachenden und einem
weinenden Auge zu ihnen hinuber.

»S0, und nun weisst Du, Vater, wie wir's meinen, und nun
kannst Du ja uberlegen, ob Dir's so recht ist.«

Und dabei stand Lena auf und zog ihre Schwester mit in
die Hohe.

»Komm, Lotte, Du musst jetzt ein bischen ausruh'n.«

Die Madchen waren noch nicht bis zur Thur gelangt, als
vom Flur her die Klingel anschlug.



»Wer kann denn da noch kommen? heut' am
Begrabnistage, und so spat -«

Lena ging schnell hinaus, um zu offnen, und kehrte in
Begleitung eines jungen Mannes zuruck, der in verlegener
Haltung eintrat.

Der Alte auf dem Sofa hatte sich schwerfallig nach der
Thur umgewandt. Als er den jungen Mann bemerkte, legte
sich ein breites, gemutliches Lacheln uber sein Gesicht.

»Franz! So, so! Na, das ist ja 'mal nett, mein Jung', dass
Du Dich noch ein bischen seh'n lasst, an so'n schlimmen
Tag. Na setz' Dich man. Trinkst 'n Korn mit, Franz?«

Der junge Mann, eine hubsche, kraftige Erscheinung,
blickte unschlussig von den beiden Madchen zu dem Alten
auf dem Sofa zuruck.

Lotte hatte sich abgewandt, aber Lena nickte ihm
ermutigend zu.

»Ich will nicht lange aufhalten, Herr Inspektor. Ich wollte
nur fragen, ob der Herr Inspektor oder die jungen Damen
etwas fur mich hatten. In solchen Zeiten - Aber am Ende
store ich doch nur -«



»Na zum Kuckuck, Madchen, konnt Ihr denn den Mund
nicht aufthun und Franz Krieger zum Bleiben notigen? Thut
ja gerade, als ob uns ein wildfremder Mensch ins Haus
gefallen ware.«

Jetzt trat Lena auf den jungen Mann zu.

»Das versteht sich doch von selbst, dass Du hier bleibst,
Franz, wenn Du magst.«

Franz Krieger sah mit einem fragenden Blick zu Lotte
hinuber. Die aber stand in so muder, niedergeschlagener
Haltung da, dass Franz sich mit einem leisen Seufzer zu
Lena zuruckwandte.



»Na, wenn's recht ist, bleibe ich auf ein Stundchen.«
Der Inspektor schob ihm die Kornflasche zu.

»Ein Glas, Lena. Allemal der Bienvenu, mein lieber Franz
—. Ihr braucht Euch nicht zu genieren, Madels - wenn Lotte
ausruhen will -«

Die Madchen gingen mit einem kurzen Kopfnicken zur
Thur hinaus. Franz sah ihnen nach und sprach eine ganze
Weile gar nichts. Dann schenkte er das vor ihm stehende
Glas voll, blickte hinein und sagte: »Ja, ja. Die Frau
Inspektor, das war 'ne Frau. Die armen Madchen haben viel
verloren.«

Der Alte trommelte erst eine ganze Weile auf den Tisch,
ehe er sich entschloss, eine Antwort zu geben.

»Hm, ja - besonders die Lotte wird's schwer haben. Sie
ist Mutters Ebenbild. Auch so 'ne weiche, anschmiegsame
Natur, die gleich die Flugel hangen lasst. Lena wird eher
d'ruber wegkommen. Die lasst sich so leicht nicht
unterkriegen oder die Butter vom Brot nehmen. Na, was
sagst Du denn dazu, Franz, dass die beiden nach Berlin
wollen?«

Dem Angeredeten schoss das Blut ins Gesicht. Er
brauchte eine ganze Weile, bevor er antworten konnte.

»Also soll es wirklich Ernst werden? Sie durfen das nicht
leiden, Herr Inspektor.«

»Leiden? Papperlapplapp. Wenn der Knuppel beim Hund
liegt.«

»Ist es so lange gegangen, Herr Inspektor, na, dann
wird's ja wohl auch noch ein Weilchen weiter geh'n. Und
zwei so hubsche Madchen wie Lotte und Lena -«

Der Inspektor lachte laut auf. Dann brummte er etwas in
seinen martialischen Schnauzbart, das wohl eine Art



Reuebekenntnis fur sein heute so uberaus unpassendes
Lachen bedeuten sollte.

»Du denkst wohl gar an 'n Mann, Franz? Arme Madchen
kriegen heutzutage nicht so leicht einen. Zu meiner Zeit
war das was anderes. Als ich meine Luise nahm, hatte die
keinen roten Dreier in der Tasche. Die 1500 Mark, die die
Madchen von ihr kriegen, hat sie sich in der Ehe
zusammengespart mit ihrem privaten Gemuse- und
Obsthandel, als wir noch draussen in Klockow waren. Die
hat sie ja denn auch trotz Krankheit und Not bis zum
Letzten festgehalten. Aber heute - pfui Deibel - nee -« und
der Inspektor spuckte in weitem Bogen auf die Diele.

Franz Krieger ruckte unruhig auf seinem Stuhle hin und
her. Er schien im Begriff, eine von der Behauptung des
Inspektors weit abweichende Bemerkung zu machen, als
der Alte das Wort schon wieder beim Wickel hatte und mit
einem gehorigen Sprunge auf eine fruher gefallene
Bemerkung zuruckkam.

»Und was Du da von so lange gegangen sein sagst, das
stimmt auch nicht, mein Jung'. Es ist eben gar nicht
gegangen. So lange Mutter lebte, - und du lieber Gott, wie
hat der arme Wurm die letzten Jahre gelebt, - war kein
Gedanke, dass die Madchen aus dem Hause konnten. Das
weisst Du ja selber, Franz. Alles ware drunter und druber,
und meine Alte vor der Zeit daran kaputt gegangen. Nu
aber ist es hochste Zeit, dass der Hausstand hier aufgelost
wird und Jeder seine Wege geht. Ich hab' mich man blos ein
bischen falsch gestellt, vorher, als die Madchen davon
anfingen. Im Grunde haben sie tausendmal recht, und froh
will ich sein, wenn ich den ganzen Krempel erst los bin und
in Karsten seinem Garten in Frieden meine Pfeife rauchen
kann -«

Und der Inspektor warf wiederum einen sehnsuchtigen
Blick auf die metallbeschlagenen Pfeifenkopfe an der



Wand, die von dem Reflexlicht der Lampe hell beleuchtet,
verlockend zu ihm heruberglanzten.

Franz Krieger war wahrend dieser endlosen Rede noch
unruhiger als zuvor auf seinem Stuhle hin- und hergeruckt.

Tausend Einwande hatte er auf dem Herzen. Wurde der
egoistische, eigensinnige alte Mann gewillt sein, auch nur
einige davon ruhig anzuhoren?

In seiner Unschlussigkeit nahm Franz nun doch das so
lange verschmahte Branntweinglas an die Lippen und trank
es mit einem Zuge leer. Dann, nach einem tiefen Atemzuge
fasste er sich ein Herz.

»Ihre Pfeife im Garten bei Karsten rauchen - das konnten
Sie ja doch wohl auch, Herr Inspektor, ohne dass die
jungen Madchen dazu nach Berlin mussten, wenigstens -
Lottchen nicht. Die hat doch hier mit ihrer Putzmacherei
fruher schon, als die Mutter noch besser war, ganz nett
verdient - und - wenn der Hausstand hier durchaus
aufgelost werden soll - meine Mutter, Herr Inspektor, die
wurde Lottchen gleich zu sich nehmen -«

Der Alte sah ihn beinahe mitleidig an:

»Nee, Franz, mein Jung', die Vorschlage, die lass Du man
sein - damit wirst Du kein Gluck haben - die Madchen
trennen sich nicht -. Und warum sollen sie denn nicht auch
ihr Heil in Berlin versuchen, wie so viele andere -«

»Und dabei vielleicht zu Grunde gehen, wie so viele
andere,« murmelte Krieger vor sich hin. Laut sagte er nur:

»Welche Garantien haben Sie denn, Herr Inspektor, dass
es Thren Tochtern gluckt? Berlin ist ein heisser Boden und
viel gehort dazu, sich da durchzubringen. Die Konkurrenz
ist gross in jeder Branche, und die Gefahren nicht minder
fur junge alleinstehende Madchen, die keinen, aber auch
gar keinen Anhalt haben. Fortwahrend fordert die
Grossstadt ihre Opfer. Sollte es denn keine Mittel geben,



Ihre Tochter davor zu bewahren, dass sie vielleicht auch,
uber kurz oder lang, zu diesen Opfern gehoren?«

Der Inspektor hatte dem jungen Mann zuerst mit
staunender Verwunderung zugehort. Zu einer so langen
Rede hatte Franz Krieger sich nach des Alten Wissen noch
niemals aufgeschwungen und zu einer, des Alten Meinung
nach »so hollschen gebildeten«, erst recht nicht. Dann aber
war er ungeduldig geworden und schlug zuletzt heftig mit
der Faust auf den Tisch.

»Kotz schock Krieger, was soll denn das bedeuten? Lass
Du das Flaumachen sein, das rat' ich Dir! Die Lena ist ein
ganzer Kerl, die wird die Lotte schon ins Schlepptau
nehmen, und dann - was die Gefahr betrifft, na hor' mal,
Jung', das ist denn doch ein bischen starker Tobak. Meine
Madchen sind ordentlich und rechtschaffen erzogen und
fur solche Madchen giebt's keine Gefahr. Und nun aus und
basta!«

Franz Krieger hatte sich erhoben und war im Begriff, sich
zu verabschieden, als der Inspektor einlenkte.

»Nee, so war's nicht gemeint. Bleib Du man ruhig sitzen
und erzahl' mir auch ein bischen was. Die Kinder werden ja
nun wohl auch gleich zuruickkommen, wenn Lotte wieder
ein bischen bei Wege ist. Dann isst Du ein Butterbrod mit
uns. Essen muss ja der Mensch am Ende auch an solchem
Tag. Aber von der Berliner Geschichte fang Du mir nicht
wieder an, das rat' ich Dir.«

Und dabei schlug der Alte seinem Gast auf die Schulter,
dass es klatschte.

Wirklich kamen Lotte und Lena jetzt zuruck, Lotte sehr
blass, aber nicht mehr mit ganz so verschwollenen Augen.
Sie setzte sich zwischen ihren Vater und ihre Schwester an
den runden Tisch und blickte, ohne sich an der
Unterhaltung zu beteiligen, nur manchmal stumm und



nachdenklich zu Krieger hinuber, der jetzt auf des
Inspektors Aufforderung vom Geschaft zu erzahlen begann.

»Na, wie's scheint, macht sich die Sache, mein Jung'.«
»Ueber Erwarten gut, Herr Inspektor.«
»Bist auch ein ordentlicher Mensch, Krieger.«

Der junge Mann antwortete nicht gleich, sondern sah zu
Lotte hinuber, ob sie des Vaters Bemerkung mit Miene oder
Blick bestatigen wurde.

Als sie, statt nach ihm, mit vollkommen abwesenden
Blicken in irgend einen Winkel starrte, meinte er
schuchtern:

»Das Verdienst daran ist nicht gross, Herr Inspektor.
Essen und trinken mussen die Leute am Ende immer, wie
Sie eben selbst behaupteten. Na, und dann ist gerade in
Kolonialartikeln die Konkurrenz hier am Platz nicht gross.
Wenn es sich so weiter macht, hoffe ich in zwei Jahren
meiner Mutter das Kapital herauszahlen zu konnen, das sie
mir zuliebe hineingesteckt hat. Dann bin ich die Schulden
los und mein eigener Herr.«

Wieder sah er nach Lotte hinuber und wieder ohne jeden
Erfolg. Dagegen nickte Lena ihm freundlich zu, und der
Inspektor schmunzelte und schlug ihm bedeutungsvoll
abermals klatschend auf die Schulter.

Dann kam, wie zu erwarten gewesen, die Rede noch
einmal auf Berlin. Jetzt wurde sogar Lotte gesprachig, und
bald war es Franz Krieger vollig klar, dass er bei den
beiden zunachst Beteiligten ebenso wenig gegen den
Berliner Plan ausrichten wurde, als es kurz zuvor bei dem
Alten der Fall gewesen war.

Beide Madchen waren vollig eingenommen von ihrem
kunftigen Beruf und dem neuen Leben, das sie sich zu
schaffen im Begriff standen. So zartfuhlend sie es auch vor
dem Vater zu verbergen trachteten, Franz fuhlte es doch



heraus, dass ihnen der Boden unter den Fussen brannte
und sie fort begehrten aus dem kleinen Nest und den
engen Verhaltnissen mit all' jener gebieterischen Energie,
die nur erfahrungslose, blind hoffende Jugend giebt.

Er uberzeugte sich in dieser Stunde davon, dass ihm
nichts ubrig blieb, als sich zu fugen.

Berlin lag nicht aus der Welt. In kaum vier Stunden war
es zu erreichen. Er wurde die beiden jungen Madchen ja
mit Gottes Hilfe nicht ganz aus den Augen verlieren. Auch
die zwei Jahre, bis er als vollkommen selbstandiger Mann
dastand, wurden vorubergehen und dann, ja dann wurde
vielleicht alles anders und besser werden.

Als es neun Uhr schlug, empfahl er sich mit einem
fragenden besorgten Blick auf Lottchen. Sie war im Laufe
des Abends immer bleicher, immer gedankenabwesender
geworden. Aber es gelang ihm nicht, ihr ein gutes,
trostendes Wort zu sagen. Sie bemerkte es nicht einmal,
wie sehr ihn danach verlangte.

Nachdem der Tisch abgeraumt worden, suchten auch die
Schwestern und der Inspektor ihre Schlafkammern auf,
und zum ersten Male seit der Todeskrankheit der Mutter
horten die Madchen den Stelzfuss des Vaters nicht noch
stundenlang uber die Diele stampfen. Eine grosse
Beruhigung schien uber ihn gekommen zu sein, seitdem die
nachsten Zukunftsplane festgestellt worden waren.

Lena schlief ein, kaum dass sie unter die Decke
geschlupft war, Lotte horte es noch zwolf schlagen, ehe sie
in einen tiefen Schlaf verfiel. Thr traumte, sie habe ein
prachtvolles Hutgeschaft in Berlin etabliert. In langen
Reihen lagen die Hute aufgeschichtet da, nach der
neuesten Mode reich mit bunten, vielfarbigen Blumen
garniert. Als sie aber naher zusah, waren es die Kranze auf
ihrer Mutter frischem Grabe. Und am Kopfende des Grabes
stand Franz Krieger in der Amtstracht des Pastor Schmidt.



Gleich dem Pastor heute Morgen, hielt auch Franz die
Hande uber dem Grabe erhoben, aber nicht in segnender
Bewegung, sondern beschworend und warnend. -

Vierzehn Tage spater war alles geordnet. Der
bescheidene Hausrat war unter Aufsicht Onkel Karls
verkauft worden, bis auf ein paar Mobelstucke, die der
Inspektor bei Karsten eingestellt hatte und das kleine
Eigentum der Madchen, das nach Berlin vorangeschickt
worden war. Lotte und Lena hatten ihr mutterliches Erbteil
ausgezahlt erhalten und ihr bischen Kleidung
zusammengepackt. Bei den wenigen bekannten Familien -
Lotte hatte dabei auch ihre Kundschaft nicht vergessen -
waren Abschiedsbesuche gemacht worden, und wahrend an
einem der ersten Oktobertage der Inspektor, die Pfeife im
Munde, sich gemtutlich in Karstens Garten in der Sonne
dehnte, froh, die »ganze Schererei« los zu sein, dampften
Lotte und Lena, frohlicher Zukunftshoffnungen voll, der
neuen Heimat entgegen.

Onkel Karl war tags zuvor in entgegengesetzter Richtung
in seine Heimat zuruckgefahren. Nur seinen Nichten
zuliebe hatte er es so lange in dem kleinen Nest und bei
seinem schrulligen Schwager ausgehalten.

Lotte und Lena hatten nur eine einzige gute Bekannte in
Berlin, Marie Weber, eine Schulfreundin Lenas. Sie wurde
von Lena ausserordentlich bewundert, da sie schon seit
einem Jahre als Telephonistin angestellt war.

Es traf sich sehr glucklich, dass Fraulein Weber bei
Ankunft der Schwestern gerade dienstfrei war. Sie konnte
die Landsmanninnen an der Bahn empfangen und gleich zu
dem bescheidenen Hotel garni fiihren, in dem sie selbst bei
ihrer ersten Ankunft in Berlin abgestiegen war.

So weit es ihre Zeit erlaubte, stand sie auch sonst den
Schwestern wahrend der ersten Tage ruhrig zur Seite und



veranlasste auch Lena dazu, sich unverzuglich noch einmal
bei der Ober-Postdirektion zu melden.

Vor allem aber musste so schnell als moglich eine
passende kleine Wohnung gefunden werden, damit Lotte
keine Zeit verlor. Von rechtswegen, behauptete Fraulein
Weber, hatte sie schon Anfang September ihr Geschaft
eroffnen mussen, wollte sie auf einen Saisonerfolg rechnen.
- Lotte aber liess sich durch diese Behauptung nicht
einschuchtern. Mit rastlosem Fleiss gedachte sie das
Versaumte nachzuholen, sobald sie nur erst ein
Arbeitsstubchen hatte und uber die Bezugsquellen
genugend orientiert war.

Mit der Kundschaft, hoffte sie, wurde sich's dann schon
machen. Hatte sie doch zu Haus, so lange es mit der
Mutter noch leidlich gegangen war, einen ganz
respektablen Kundenkreis gehabt. Zu ihrer grossen
Genugthuung hatte Lotte auch hier das Handgeld
sozusagen in der Tasche. Marie Weber hatte bereits einen
Winterhut bei ihr bestellt.

Allerneueste Mode im Preise von zehn Mark. Wenn der
Hut schon wurde und sie recht gut kleidete, hatte die
Telephonistin versprochen, unter ihren Kolleginnen fur
Lottes Hute Propaganda zu machen.

Wahrend Lottes schlichter Sinn sich nur auf das nachste
Notwendige richtete, war Lena formlich berauscht von
Berlin, das sie bisher nur einmal fluchtig besucht hatte.

Ganz gegen ihre sonstige praktische Gewohnheit brachte
sie ganze Tage nur im Anstaunen der Berliner
Herrlichkeiten hin. Der in diesem jungen Geschopf lebende
und bisher kaum geweckte Schonheits- und Genusssinn
kam in diesen ersten Berliner Tagen mit plotzlicher Gewalt
zum Ausbruch.

Was konnte man in den wundervollen durchsonnten
Herbsttagen auch besseres thun, als die marchenhaft



schonen Auslagen hinter den grossen Spiegelscheiben der
Magazine  bewundern, den herrlichen Tiergarten
durchstreifen, Denkmaler und private sowie offentliche
Prachtgebaude beschauen? Nein, so wundervoll hatte Lena
sich Berlin denn doch nicht vorgestellt. Lotte war wirklich
grenzenlos philistros, dass sie an nichts weiter dachte, von
nichts weiter sprach, als von Wohnungsuchen und
Wohnungseinrichtung, von Einkaufen an Material und den
besten und billigsten Bezugsquellen. Blieb Lotte wirklich
einmal an einem Schaufenster stehen, so war es zweifellos
das einer Modistin, von dem sie dann ihrerseits nicht
loszureissen war.

Lottes instandige Bitten, ihre unantastbaren
Beweisfuhrungen, dass dies Leben nur Geld verschlinge,
ohne die geringste Aussicht auf Einnahmen zu gewahren,
vermochten Lena endlich dazu, mit dem Wohnungsuchen
Ernst zu machen.

Die Wirtin des kleinen Hotel garni, in das Marie Weber sie
gefuhrt hatte, war eine ordentliche Frau. Sie meinte es gut
mit den hubschen, jungen, ganzlich erfahrungslosen
Dingern und hatte ihnen geraten, sich an die Querstrassen
der sudlichen Friedrichstrasse zu halten. Dort wurde eine
kleine passende Hofwohnung im Preise von 3-400 Mark
noch zu finden sei. Ueberdies sei die Gegend fur die
Zwecke von Fraulein Lottchen ausserordentlich gunstig. Es
wohne da in den grossen Mietskasernen eine Menge
kleinen Publikums beisammen, das sie als Kunden
heranziehen konne. Auf eine Konkurrenz mit Gerson und
Bestellungen aus dem Tiergartenviertel wurde sie ja wohl
doch nicht gleich rechnen konnen, hatte die Wirtsfrau
lachelnd hinzugefugt und Lottchen dabei freundlich auf die
Schulter geklopft.

So hatten die Schwestern, von Marie Weber des naheren
unterwiesen, in der Krausen- und Schutzenstrasse zu



suchen begonnen, aber nichts eigentlich passendes oder
wunschenswertes gefunden.

Lena war der Sache bald uberdrussig. Der Tag war
sommerlich warm und sie schlug vor, in einer kleinen
Konditorei in der Nahe Station zu machen und
Eischocolade zu trinken. Lotte aber, fur gewohnlich die bei
weitem nachgiebigere und minder energische von beiden,
verstand in diesen Angelegenheiten nun einmal keinen
Spass. Sie erklarte Lena ganz kategorisch, dass sie erstens,
seitdem sie in Berlin waren, taglich mindestens sechzig
Pfennig zu viel verbraucht hatten, und zum zweiten, dass
sie die Wohnung noch heute suchen, finden und auf eigene
Hand mieten werde, wenn Lena noch einmal abschnappe.

Das half. Lena wollte sich denn doch das Heft nicht so
ohne weiteres aus den Handen winden lassen. Auch war
Lotte, trotzdem sie sich jetzt im ersten Ansturm machtig
zusammenraffte, im Grunde herzlich unpraktisch und
wurde vermutlich, auf sich selbst gestellt, eine
grundfalsche Wahl treffen.

So suchten sie denn gemeinsam weiter, bis sie in der That
noch an demselben Nachmittag nicht nur etwas Passendes,
sondern auch etwas Hubsches gefunden hatten.

In der Zimmerstrasse, zwischen der Wilhelm- und
Friedrichstrasse, waren sie, einem Mietszettel nachgehend,
in eines der alteren Berliner Hauser geraten. Durch einen
tiefen, dunklen Thorweg kamen sie in einen uberraschend
freundlichen, hellen Hof, um den sich die Hintergebaude im
Viereck zogen. Keines uber zwei niedere Stockwerke hoch,
so dass der blassblaue Oktoberhimmel breit und hell
hineinsehen konnte.

In einen Winkel gedruckt stand sogar noch ein alter
Nussbaum da und breitete sein noch vollig grunes
Blatterdach uber die sauberen Pflastersteine. Vor den
meisten der Fenster waren grune Blumenbretter, dicht mit



bunt bluhenden Herbstpflanzen bestellt, angebracht.
Hinter den Scheiben blinkten schlichte aber durchaus
saubere  Vorhange. Nirgend larmten schmutzige,
verwahrloste Kinder, alles machte einen gediegenen,
freundlichen Eindruck, der weit mehr an kleinstadtisches
Behagen, als an das wuste Durcheinander grossstadtischer
Mietskasernen gemahnte.

Lotte fuhlte sich wohl hier, noch ehe sie die im
Hinterhaus zu vermietende Wohnung angesehen hatte.
Hier wurde sie, das war ihr im ersten Augenblicke Klar,
arbeiten und etwas leisten konnen. Die grossen hohen
Hauser mit den engen dunklen Hofen hatten sie von Anfang
an erschreckt und geangstigt, wenn sie sich auch in ihrem
ausgesprochenen Pflichtgefuhl uberwunden haben und
jedes einigermassen passende Quartier, ohne Rucksicht auf
ihre besonderen Liebhabereien, gemietet haben wurde.



Lena war nicht im gleichen Masse begeistert. Sie fand
das ganze Anwesen grenzenlos kleinburgerlich, so gar
nicht ein bischen »Berlin«. Aber am Ende gestand sie
seufzend, dass sie ja vorerst nicht in der Lage seien, grosse
Sprunge zu machen. Also zugegriffen, wenn die Wohnung
einigermassen taugte.



Eine schmale, sehr steile Treppe fuhrte zu dem zweiten
Stockwerk hinauf. Die Wohnung bestand aus einer Kuche,
einem grossen, freundlichen, zweifenstrigen und zwei
kleinen einfenstrigen Zimmern und Kkostete 400 Mark.
Samtliche Raume g¢gingen ineinander. Der einzige
Uebelstand war der, dass die Kuche zunachst an der
Treppe lag, so dass Lottes zukunftige Kundschaft diese
Kuche wurde passieren mussen. Aber auch darin sah die
kleine Enthusiastin keinen Hinderungsgrund. Man konnte
mittels einer Gardine einen ganz netten Durchgang
herstellen, der von dem dahinter liegenden
Wirtschaftsapparat nichts ahnen liess.

Mit dem Wirt, einem der Ladenbesitzer des Vorderhauses,
wurde ein coulanter Vertrag auf zwei Jahre abgeschlossen.

Ganz stolz darauf, Besitzerinnen einer eigenen Wohnung
in Berlin zu sein, verliessen die Schwestern das Haus.

Auf der Strasse druckte Lotte zartlich Lenas Arm.

»Wenn Muttchen das erlebt hatte, Lena, wie glucklich
wurde sie gewesen sein!«

Lena nickte nur und zog Lotte rasch zu einem
Schaufenster, in dem Einrichtungsgegenstande ausgestellt
waren. Hatte man die Wohnung einmal, sollte es nun auch
rasch ans Moblieren gehen.

Die Einrichtung, die beiden Schwestern gleichen Spass
machte, hatte aber auch eine bose Schattenseite; sie riss
ein weit grosseres Loch in das mutterliche Erbteil, als sie
irgend vermutet hatten. Erst jetzt sahen sie, dass das, was
sie von Haus mitgebracht hatten, kaum fur das
Notwendigste ausreichte.

Gardinen fur samtliche Fenster, Vorhangstoff, um den
kunstlichen Korridor herzustellen, ein Sofa und ein paar
Sessel fur die Kundschaft, ein grosser Arbeitstisch, ein
Glasschrank fur die Auslage der fertigen Hute, eine



bescheidene Kucheneinrichtung und tausend andere Dinge
mehr mussten beschafft werden.

Das erste grosse Zimmer wurde als Verkaufs- und
Empfangsraum eingerichtet, Lotte nannte es ihr »Atelierg,
das erste kleine zum Arbeits-, Ess- und Wohnraum, in dem
dritten noch kleineren schliefen die Schwestern. Es war
gerade fur die Betten und ein Waschtischchen darin Platz.

Wahrend Lena noch mit der Einrichtung beschaftigt war,
begann Lotte mit den Einkaufen fur ihr Geschaft. Zwei
grosse Kaufhauser waren ihr genannt worden, in denen sie
alles Notwendige geliefert erhalten wurde.

Fur den Einkauf von rohen Huten das Engros- und
Exportgeschaft von Ehlermann in der Leipziger Strasse, fur
den laufenden Bedarf an Band, Federn und Blumen,
Seiden-, Gaze- und Futterstoffen das Konfektionshaus von
Levin am Hausvoigteiplatz. In dies luxurios, im grossen Stil
eingerichtete Geschaftshaus einzutreten, hatte Lotte das
erste Mal eine heftige Ueberwindung gekostet.

Das prachtige Haus mit den eleganten
Schaufensterauslagen, die hochherrschaftlichen
Equipagen, die vor der Thur hielten und denen Damen in
den elegantesten und modernsten Herbsttoiletten
entstiegen, der galonierte Diener, der die breiten
Glasthuren aufstiess, das alles hatte sie derartig
eingeschuchtert, dass sie eigentlich gar nicht gewagt hatte,
dies Geschaftshaus zu betreten, wenn nicht Fraulein Weber
sowohl als auch die Hotelwirtin sie vorher ausdrucklich
versichert hatten, dass aus diesem grossen prachtigen
Hause viele Hunderte von jungen Madchen in gleicher
Lage wie sie ihren Bedarf bezogen.

Nach einiger Zeit fasste sie sich endlich ein Herz, trat ein
und begann zu den sechs verschiedenen Huten, die sie bei
Ehlermann erstanden hatte, Bander, Blumen und Sammet,
ja sogar ein paar billige Federn auszusuchen. Der Einkauf



ging sehr langsam und umstandlich von statten. Aber da
der junge Mann, der Lotte bediente, auf den ersten Blick
sah, dass er einen Neuling aus der Provinz vor sich hatte,
ubte er Geduld. Das Genre kannte er. Uebrigens war die
Kleine weit hubscher und hatte trotz ihrer Schuchternheit
bedeutend bessere Manieren als andere ihres Schlages.

Heut, als beim ersten Einkauf, musste Lotte samtliche
Waren baar bezahlen, aber es wurde ihr gleichzeitig
mitgeteilt, dass ihr von ihrem nachsten Einkauf ab schon
ein Monatskredit auf Buch eroffnet werden wurde. Bei
regelmassigen monatlichen Zahlungen erhalte sie vier
Prozent Vergutung.

Ueber Lottes feines, blasses Gesichtchen zog ein frohes,
dankbares Lacheln. Wie freundlich und entgegenkommend
man in Berlin doch war! Wenn sie nur wusste, warum man
sie und Lena so sehr vor Berlin gewarnt hatte!

Vor allem Franz Krieger. Wenn er auch nicht viel daruber
gesprochen hatte, so war doch sein ganzes Wesen eine
einzige grosse stumme Warnung gewesen.

Ob er am Ende nur so schwarz gesehen, weil er sie gern
hatte? Sie wusste es langst, aber immer hatte sie sich
gescheut, es ihn merken zu lassen. Sie mochte ihn auch
gern, gewiss, aber in anderer Art, und alles in allem hatte
Lena viel mehr fur ihn ubrig. Lena mit ihrem frischen,
lustigen, frohlichen Wesen passte ja auch viel besser zu
ihm, denn er war im Grunde auch lustig und heiter und nur
immer so schrecklich verlegen ihr und Vater gegenuber. Es
that ihr ja von Herzen leid, aber wahrhaftig, sie konnte
nicht anders. Sie hatte ganz andere Zukunftsplane, als die
Frau eines Mannes zu werden, mit dem sie schon von
Kindheit an gut Freund gewesen war. Hinaufarbeiten wollte
sie sich, wie so viele in Berlin es vor ihr gethan hatten. All'
ihren Fleiss wollte sie zusammen nehmen, bis sie es zu
einem feinen Geschaft mit einem grossen, prachtvollen



Laden gebracht hatte, wie sie hier so viele sah. Dann
sollten Vater und Schwester bei ihr wohnen und es so recht
von Herzen gut bei ihr haben und dann, ja dann, wenn
dann ein Mann bei ihr anklopfte, den sie lieb hatte mehr als
alles auf der Welt, dann sollte er sie haben, ob er arm oder
reich war, und herrlich und in Freuden wollten sie
miteinander leben.

So ganz in Gedanken versunken, bis an das Kinn bepackt,
war Lotte zu Hause angelangt. Als sie uber den Hof schritt,
horte sie von ihrer Wohnung her, in der alle Fenster offen
standen, um die kostlich warme Sonne einzulassen,
eilfertige kurze Hammerschlage, die indess verstummten,
wahrend sie die Treppen hinaufstieg.

Die Thur zur Kuche war halb geoffnet. An dieser Thur
aber prangte etwas, was Lotte noch nie gesehen und was
ihr die Rote der Freude bis unter das goldbraune Stirnhaar
trieb: ein grosses weisses Porzellanschild mit der weithin
leserlichen schwarzen Inschrift:

Charlotte Weiss,
Putzmacherin.

Hinter der Thur aber lachte Lena vor Freude uber ihre
gelungene Ueberraschung.

Bei Tisch - die Herrichtung eines einfachen Mittagsbrotes
hatte Lena bis zu ihrer Anstellung ubernommen -
rechneten die Madchen und kamen zu dem betrubenden
Resultat, dass von den 1500 Mark Kapital seit ihrer Abreise
von der Heimat bereits uber 500 Mark fur Reise, Hotel,
Miete praenumerando, Einrichtung und Lottes heutige
Einkaufe verausgabt waren.

Lotte meinte zwar, dass damit die Ausgaben ja nun auch
uberstanden seien und es jetzt ans Verdienen ginge, Lena
aber, die wieder sehr praktisch geworden war, seitdem ihr
erster Berliner Rausch verflogen, sah die Dinge weniger
optimistisch an.



Was fingen sie an, wenn ihre Einberufung nicht binnen
Wochenfrist erfolgte und Lotte nicht gleich verdiente?
Selbst im gunstigsten Fall wurde bis zu ihrer Anstellung als
Telephonistin noch immer Zeit genug vergehen. Aerztliche
Untersuchung, Aufnahmeprufung, vier bis sechs Wochen
unentgeltlicher Dienst, das neue Jahr wurde herankommen,
ehe sie wurde mitverdienen helfen konnen!

Lena wurde plotzlich sehr niedergeschlagen und fing an,
sich Vorwurfe daruber zu machen, dass sie fur sich selbst
nicht an eine interimistische Thatigkeit gedacht hatte.
Welche? Da ware nun freilich guter Rat teuer gewesen.

Lotte durfte von dieser Depression beileibe nichts
merken. Lena dankte Gott, dass sie den Kopf so hubsch
oben trug, und ganz Hoffnung, ganz gluckliche
Arbeitsstimmung war. Um doch wenigstens selbst auch
gleich etwas zu thun, machte sie sich daran, ihre
Kenntnisse in Geographie, Aufsatz und Rechnen fur die
Aufnahmeprufung wieder aufzufrischen.

Lotte nahm indess selbstverstandlich zuerst den
bestellten Hut fur Marie Weber in Arbeit. Ob es daran lag,
dass sie ganz etwas besonders gutes machen wollte, ob ihr
von den vielen Modellen, die sie taglich in den
Schaufenstern sah, zu vielerlei verschiedene Arrangements
vorschwebten und sie verwirrten, kurz und gut, was ihr nie
vordem begegnet war, sie konnte mit dem Hut nicht
zustande kommen. Immer wieder hatte sie die Form anders
besteckt. Einmal mit Schleifen und Blumen, dann mit
Federn, schliesslich nur mit Band. Eine ganze Menge
Material war schon beschadigt und unansehnlich gemacht
worden, und noch immer wollte es nicht das Richtige
werden. Kein Wunder, dass das endlich fertig gestellte
Machwerk Marie Weber nicht zusagte. Das junge Madchen
war rucksichtsvoll genug, sich nicht weiter daruber zu
aussern, bezahlte auch den ausgemachten Preis, aber die
Schwestern sahen es ihr an, dass sie keine zweite



Bestellung machen wurde, und auch auf ihre
Weiterempfehlung schwerlich zu rechnen sei.

An diesem Abend weinte Lotte bitterliche Thranen, die
ersten heissen seit dem Abschied von der Mutter Grab. Ihr
Selbstvertrauen war tief herabgedruckt, ihre
Hoffnungsfreudigkeit auf Null gesunken.

Ein besonderer Glucksumstand war es, dass gerade an
einem der folgenden Tage Lenas Einberufung eintraf.

Nun gab es Neues zu denken und mitzusorgen, und auf
Tage hinaus stand fur die gutherzige, zartliche Lotte nichts
anderes als Lenas nachste Zukunft auf dem Spiel. Trotzdem
die Schwester kerngesund war, erwartete Lottchen sie mit
Herzklopfen von der Untersuchung bei dem Kassenarzt
zuruck. Wurden Lenas Seh- und Horkraft, ihre Lunge und
die Blutzusammensetzung auch Gnade vor des Gestrengen
Augen finden?

Nachdem die kleine schwerblutige Grublerin uber diese
Sorge glucklich hinaus war, kam Lenas Aufnahmeprufung
an die Reihe. Bis in den grauenden Morgen des
Prufungstages hatte Lotte die Schwester examiniert und
schweren Herzens sich und Lena immer wieder die Frage
vorgelegt, ob Lena auch gut bestehen werde. Da der
prufende Postsekretar der Kandidatin selbst keine gar zu
angstliche Herzbeklemmung verursachte, war Lena endlich
uber Lottes Fragen fest eingeschlafen und die kleine
Aufgeregte hatte die grosste Muhe gehabt, die Schwester
morgens rechtzeitig aus dem Bett zu bekommen.

Desto grosser war die Freude, als Lena mit dem
Uebermut eines Schulknaben, der wieder 'mal eine mit
Hangen und Bangen erwartete Versetzung hinter sich hat,
heimkam.

Aufnahmeprufung, Vereidigung, alles war glucklich
uberstanden, und nun gings mit beiden Fussen zugleich
hinein in ein neues Leben.



Taglich von 8-12 Uhr Vormittags oder von 2-8 Uhr
Nachmittags - zuweilen verschoben sich die Stunden auch
- hatte Lena Dienst, der wahrend ihrer Ausbildung in zwei
Teile zerfiel: In den praktischen Dienst unter Leitung einer
Aufsichtsdame, in dem das Stadt- und Ferngesprach erlernt
wurde, und in den Instruktionsunterricht bei einem
Aufsichtsbeamten, der die Anfangerin uber das Verhalten in
und ausser dem Dienst und die Vorsichtsmassregeln bei
Gewitter- und Feuersgefahr unterwies.

Lena mit ihrem anschlagigen Kopf erlernte das alles
spielend. Thr frisches, munteres Wesen trug das seine dazu
bei, sie beliebt und angenehm zu machen, und ohne allzu
optimistisch zu sein, durfte sie ihre Anstellung um Anfang
Dezember erwarten. Dann gabs fur eine siebenstundige
Arbeitszeit durch zwei Jahre 2 Mark 25 Tagegelder. Davon
liess sich schon leben, sobald Lotte das ihre dazu verdiente.

Wie ein Kind freute sich Lena auf die Zeit, da sie in ihrer
schmucken Uniform, der blauen Leinenjacke mit den rot
abgesteppten Nahten und den goldenen Knopfen, die zu
dem glatten schwarzen Rock so nett passte, in Reih und
Glied mit den anderen Kolleginnen wurde arbeiten durfen.
Es war eine Zusammengehorigkeitsaussicht, die ihr
ungemein verlockend erschien.

Wahrend Lena so hoffnungsfreudig in die Zukunft sah,
geriet Lottchen in eine immer gedrucktere Stimmung. Ihr
anfangs so guter Mut wollte sich nicht wieder heben. Die
Stunden, in denen Lena im Dienst war, dunkten ihr endlos
lang zu sein, und immer truber wurden die Gedanken, an
denen sie in diesen einsamen Stunden spann. Sie war dies
Alleinsein von Haus her so gar nicht gewohnt. Dort war sie
besonders wahrend der letzten Jahre stets an der Seite der
Mutter gewesen.

Wenn es noch viel zu thun gegeben hatte! Aber die
Kundschaft stellte sich nur sehr sparlich ein und war recht



