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Henry D. Thoreau

Die Pyramide aus Kieselsteinen, die an der Stelle sich
erhebt, wo einst Henry Thoreaus Hutte am Waldenufer
stand, wachst von Jahr zu Jahr. Sie ist gleichsam das
Symbol, nicht nur der steigenden Anerkennung, die seine
Landsleute und dankbare Menschen aus allen Landern ihm
zollen, sondern auch des Fortschrittes, den im
materialistischen Amerika die Pflege ideeller Guter macht.
Wer die Empfindlichkeit kennt, welche der Amerikaner
jedem Tadel seines Landes und seiner »Kultur«
entgegenbringt, und andrerseits liest, wie mutig und derb,
wie treffend und klar Thoreau - von warmer Liebe zum
Vaterlande beseelt - seinen Landsleuten die Wahrheit sagt,
ihre Schwachen und Fehler, ihre Laster und Torheiten
aufdeckt, der wird mit doppelter Genugtuung die
zunehmende Wertschatzung dieses Denkers und Dichters
verfolgen. Thoreau galt zu seinen Lebzeiten manchen als
ein Narr und Faulenzer, den meisten als ein Sonderling.
Nur wenigen - darunter befanden sich allerdings die
Besten seiner Zeit: Emerson, Alcott, Channing - war er ein
Phanomen, ein Dichter, ein Seher. Diesen wenigen erschien
sein Leben nicht schon deshalb verfehlt, weil es weder
nach Ruhm noch Geld geizte und in der Einsamkeit verflofs.
Sie wulsten, dalS er wie kein zweiter vermochte, in dem
heiligen Buch der Natur zu lesen, dalS er aus seinem Korper
einen Tempel fur eine reine Seele schuf. Sie wulsten oder
ahnten, dalS ein seltener Mensch, eine Individualitat unter
ihnen wandelte, die wohl ihresgleichen noch nie auf Erden
hatte. Thnen war es kein Menschenhasser, sondern ein
Menschenbeglucker, kein Weltfluchtiger, sondern ein
Weltbesieger, kein verworrener Traumer, sondern ein
Philosoph, der seine Philosophie lebte.



Thoreau's Grolsvater war franzosischer Abstammung und
in St. Heliers auf der Insel Jersey geboren. Er wanderte,
kaum dem Knabenalter entwachsen, 1773 nach Amerika
aus, liel’ sich in Boston nieder und heiratete 1781 Jane
Burns, in deren Adern schottisches und Quakerblut flofs.
Sie gebar ihm vier Kinder - einen Sohn und drei Tochter.
Spater zog die Familie nach Concord, wo John Thoreau im
Alter von siebenundvierzig Jahren an Schwindsucht starb.
Sein einziger Sohn, John Thoreau, der Vater Henrys, wurde
1787 in Boston geboren. FEr setzte des Vaters
kaufmannisches Geschaft fort, hatte aber so wenig Erfolg,
dall er Bankerott machte, alles verlor und, um seinen
Glaubigern moglichst gerecht zu werden, selbst seinen
Ehering verkaufte. Er war mit einem temperamentvollen,
klugen und witzigen Madchen, mit Cynthia Dunbar, der
Tochter des Advokaten Asa Dunbar aus Keene, vermahlt.
Sie war von hoher Gestalt, hatte angenehme Gesichtszuge,
liebte Musik, sang mit gutem Konnen, besals ein
hervorragendes Gedachtnis und wulSte uber viele Gebiete
lebendig und anregend zu plaudern. Thre Gutmutigkeit war
allgemein bekannt. Stets war sie bereit, den Armen zu
helfen. In vielen aulleren und inneren Eigenschaften
unterschied sie sich von ihrem Manne. Henrys Vater war
von kleiner Figur, ernst und verschlossen, pflichttreu in
jeder Hinsicht, fast ganz von seiner Arbeit in Anspruch
genommen, doch ab und zu der Geselligkeit und munterem
Geplauder nicht abgeneigt. In ihm steckte mehr Franzosen-
wie Yankeeblut. Beiden Eltern gemeinsam war die Vorliebe
fur die Natur. Viele Jahre hindurch sah man sie in Fair
Haven, am Walden und an anderen Platzen in Waldern und
auf Hugeln umbherstreifen, wo sie, wenn immer ihre
Pflichten es erlaubten, botanisierten @ und = mit
verstandnisvollen Augen die unendliche Mannigfaltigkeit
der Natur beobachteten. Henrys Mutter hatte eine so
grolSe Vorliebe fur diese Wanderungen, dals fur eines ihrer



Kinder der »Leehugel« beinahe zum Geburtsort geworden
ware.

Als dieser Eltern drittes Kind ward Henry David Thoreau
am 12. Juli 1817 auf einer Farm in der Nahe von Concord,
Massachusetts, geboren. Dort wuchs er unter urkraftigen
Farmern, die weder Armut noch Reichtum kannten, unter
harmlosen, pflichttreuen Menschen in einem Hause heran,
in welchem eine frohsinnige Mutter mit bescheidenen
Mitteln Sonnenschein und Behaglichkeit verbreitete, und
wo ein ernster Vater in emsiger, hochgeschatzter Arbeit die
Seinen treu versorgte. Schon mit zwolf Jahren nahm
Thoreau sein Gewehr unter den Arm und durchstreifte
jagend Moor und Wald, ruderte auf dem Musketaquid oder
auf dem Assabet oder wanderte zum Waldenteich. In der
guten Kkleinen Schule zu Concord lernte er die besten
lateinischen und griechischen Klassiker kennen, doch sagte
er selbst, dal er hier - und spater auch in Harvard -
manche Stunde, die er dem Studium widmen sollte, zum
Durchstreifen der Walder und zum Erforschen der Strome
und Teiche seiner engeren Heimat verwendete.

Im Alter von sechzehn Jahren bezog Thoreau die
Universitat Harvard. Da der Vater allein mit seinen
bescheidenen Einnahmen den Universitatsbesuch seines
Sohnes nicht bestreiten konnte, leisteten einige entfernte
Verwandte und auch die altere Schwester, die bereits
Schullehrerin war, freundwillig Beihilfe. Thoreau selbst
aber ubte die groflte Sparsamkeit. In den Ferien
unterrichtete er privatim Schuler oder nahm
vorubergehend Lehrerstellen auf dem Lande an. Als er
1835 an der Distriktschule in Canton wahrend der
Universitatsferien lehrte, begann er mit einem Pfarrer die
deutsche Sprache zu studieren. In Harvard selbst zeichnete
er sich weder durch hervorragende Geisteseigenschaften
noch durch ein freundliches Wesen aus. Meistens hielt er
sich von seinen Kameraden fern, las eifrig und viel, und



ubte strenge Selbstzucht, indem er uber all sein Tun von
sich selber Rechenschaft verlangte. Man hat bisweilen
darauf hingewiesen, dalS Thoreau der Harvarduniversitat
viel verdanke. Er selbst sagt jedoch in einem Brief aus dem
Jahre 1843, dals er dort hauptsachlich gelernt habe, sich
»gut auszudrucken« und dauernden Gewinn nur aus der
Bibliothek davontrug. Er las nicht nur die lateinischen und
griechischen Klassiker, sondern auch besonders englische
Literatur, Chaucer, Spenser und vor allem Milton. Im
ubrigen beschaftigte er sich mit Naturwissenschaften.
Seine Liebe zum Freiluftleben erkaltete in Harvard nicht,
er sehnte sich fort »aus diesen dusteren, wenn auch
klassischen Mauern« nach seiner alten, geliebten Freundin
Natur.

Als er, zwanzig Jahre alt, Harvard verlieS und nach
Concord zuruckkehrte, widmete er sich zunachst der
Schulmeisterei, von dem Prasidenten der Universitat, von
Emerson, und dem allgemein beliebten Pfarrer Ripley mit
besten Empfehlungen versehen. Mit seinem Bruder John,
der seinem Herzen vielleicht von allen Menschen am
nachsten stand, eroffnete er eine Privatschule und lehrte
an der »Akademie« in Concord, ohne jedoch Befriedigung
zu finden. Nach kurzer Zeit sehen wir ihn schon in der
Bleistiftfabrik des Vaters. So oft und wann auch immer
seine Arbeit es ihm ermoglichte, eilte er ins Freie, um sein
Amt als »selbsternannter Inspektor der Schneesturme und
Regengusse« zu versehen, um den dammernden Morgen
und die sinkende Sonne zu uberwachen und den
Botschaften des Windes zu lauschen. Er entwickelte eine
aulSerordentliche Geschicklichkeit in allen technischen
Dingen, erfreute sich bald eines vorzuglichen Rufes als
Landmesser, begann auch dichterisch sich zu betatigen und
hielt ab und zu Vortrage im »Lycaeum« zu Concord. 1839
baute er sich selbst ein Boot und machte mit seinem
Bruder John eine Ferienreise auf den Concord- und



Merrimacflussen. Eine farbensatte, gedankenreiche
Schilderung dieses Ausflugs erschien zehn Jahre spater
(1849) unter dem Titel: A week on the Concord and
Merrimac river. Das Buch ist voll Therrlicher
Landschaftsbilder und voll begeisterter Worte uber seine
Lieblingsdichter. In dem Kapitel »Montag« preist Thoreau
vor allen die alten indischen Schriften. Das Kapitel
»Donnerstag« enthalt manches Interessante uber Goethe,
der »Mittwoch« wiederum Gedanken uber Freunde und
Freundschaft, die in ihrer psychologischen Tiefe und in
ihrer heillen Sehnsucht nur mit dem herrlichsten, was
Nietzsche uber diese Dinge sagte (im Nachgesang »Aus
hohen Bergen« z. B.) verglichen werden konnen. Als
Thoreau 1853 von seinem Verleger siebenhundert
Exemplare dieses Buches zuruckerhielt, schrieb er einem
Freunde: »Ich besitze jetzt seit einiger Zeit eine ziemlich
umfangreiche Bibliothek, mehr als siebenhundert Bande,
die ich fast alle selbst geschrieben habe.«

Allmahlich erhielt Thoreau's einziger und vertrauter
Freund John einen Nebenbuhler in Emerson, der seit 1834
in Concord lebte und fur den jungen Henry wachsendes
Interesse empfand. 1837 hatten sie sich zuerst getroffen
und schon im nachsten Jahre schrieb Emerson: »Ich habe
Herzensfreude an meinem jungen Freunde. Nie, glaube ich,
ist mir ein solch freimutiger, fester Charakter begegnet.«
Bald darauf ward Thoreau eng mit Emerson befreundet,
und seit 1840 willkommener Gast in dem Hause dieses
schon damals hochberuhmten Mannes. Durch Emersons
Aufenthalt wurde Concord gleichsam zum amerikanischen
Weimar. Reges geistiges Leben entfaltete sich in der
kleinen, nur zweitausend Einwohner zahlenden Stadt. In
Emersons und Ripleys Hause kamen die
»Transzendentalisten« zusammen, Leute, deren hochster
Lebenszweck, wie Knortz sagt, das Streben nach Wahrheit
war, die religiose Zeremonien verabscheuten und



christliche Ethik in den  Vordergrund  stellten.
Transzendentalismus wurde aus Europa eingefuhrt. Nur
wenige Schriften von Kant, Fichte und Schelling fanden
den Weg uber den Ozean. Nur wenige Leute lasen um diese
Zeit Deutsch, manche dagegen Franzosisch. Auslandische
Zeitungen berichteten uber die Fortschritte der deutschen
und franzosischen Spekulation. 1804 hielt Degérando in
Paris bereits Vorlesungen uber Kant. Schellings leitende
Ideen wurden durch Coleridge verbreitet. Fouriers
Bestrebungen wurden lebhaft aufgenommen und ins
Praktische ubersetzt. Die Schriften Carlyles uber deutsche
Literatur und uber Goethe wurden durch Emerson dem
amerikanischen Publikum zuganglich gemacht. Margarete
Fuller, die Rahel des Emerson-Kreises, ubersetzte Goethes
Gesprache mit Eckermann, Ripley schrieb uber Goethe und
Schiller - kurz, eine Renaissance in Religion, Ethik, Kunst
und Politik dammerte herauf, und ernst wurde in den
Zeitschriften um die neue Weltanschauung gekampft, deren
Ideen hauptsachlich das von Emerson und Margarete
Fuller herausgegebene »Dial« und die New-Yorker Tribune
vertraten. »Die transzendentale Bewegung«, sagt Lowell,
»war der protestantische Geist des Puritanismus, der nach
neuer Betatigung drangte und aus alten Formen und
Dogmen, welche ihn eher verschleierten als enthullten, sich
losringen wollte. Und obwohl diese Bewegung nur kurze
Zeit bestand, nur von wenigen, allerdings hervorragenden
Menschen geleitet wurde, war der EinflulS auf die
Zeitgenossen grofS. Emerson, Theodore Parker, Bronson
Alcott und Thoreau erzielten durch Kampf und Arbeit den
praktischen Erfolg, dalS ihre Mitmenschen nicht nur
wilSbegieriger, sondern auch zufriedener mit ihrer Lage,
menschlicher in ihren Empfindungen, bescheidener in
ihren Hoffnungen und glucklicher in ihrem Familienleben
wurden.



Die Herausgabe des »Dial« machte viel Arbeit. Emerson
war aullerdem haufig von Concord abwesend, um in der
weiteren Umgegend Vortrage zu halten und konnte sich
wenig um Haus und Hof bekummern. Darum bat er 1841
Thoreau, »den jungen Dichter voll von Melodien und
Einfallen«, wie er an Carlyle um diese Zeit schrieb, in sein
Haus zu ziehen. Thoreau nahm diese Aufforderung an und
erwies Emerson hierdurch einen Freundschaftsdienst.
Andere Deutungen sind unrichtig. Es ist selbstverstandlich,
dalS das haufige und nunmehr ganz intime Zusammensein
mit einem Manne von Emersons Personlichkeit auf den
vierzehn Jahre jungeren Thoreau starken Einfluls ausuben
mulSte. Doch war Emerson sicher nicht allein der Gebende.
Thoreau machte sich, dank seiner hervorragenden
technischen Geschicklichkeit, nicht nur in Haus und Hof
wohlverdient, er war es auch, der Emerson einen tieferen
Einblick in die Natur eroffnete und durch seine denkbar
einfachste Lebensweise dem alteren Freund geradezu als
Vorbild diente. Emersons Sohn selber sagt, dals sein Vater
sich »freudig von diesem hellaugigen, wahrhaftigen und
ernsten Manne zu den heiligsten Altaren des Waldgottes
fuhren lielS«. Thoreaus Gedichte und Essays aus dieser Zeit
fanden im »Dial« Aufnahme.

Inmitten dieses sympathischen Kreises traf Thoreau der
harteste Schlag seines Lebens: der Verlust seines Bruders
John. Er wurde teilnahmlos gegen seine Umgebung und
machte den Eindruck, als ob er sich selbst hasse. Trost
suchte und fand er in der ewig gutigen Natur. »Ich finde
solch ein Ereignis eher seltsam als traurig,« schrieb er
spater. »Wer gibt mir das Recht, traurig zu sein, wo ich
noch nicht aufgehort habe mich zu wundern?«

Immer mehr fuhlte er, dalS sein eigentlicher Beruf die
Schriftstellerei sei. Als ihm 1843 bei Verwandten Emersons
in Staten Island nahe bei New York eine Erzieherstelle
angeboten wurde, willigte er ein, weil er dadurch



Gelegenheit erhalten konnte, mit hervorragenden Literaten
und Verlegern New Yorks in personliche Beziehungen zu
treten. Auch hoffte er, eine hartnackige Bronchitis durch
die Luftveranderung zu vertreiben. Soviel wie moglich war
er auch hier im Freien. Das Meer machte einen gewaltigen
Eindruck auf ihn. Einige herrliche Stanzen legen davon
Zeugnis ab. Bald lauschte er dem Branden der See, bald
dem Brausen der Grofsstadt. Trotz freundlicher
Bemuhungen angesehener Leute zeigten sich in New York
keine gunstigen Aussichten. Ein langerer Aufenthalt wurde
ihm verleidet. Im Herbst 1843 finden wir ihn schon wieder
in seinem geliebten Concord. Er fabrizierte aufs neue
Bleistifte, gab aber diese Beschaftigung hernach bald ganz
auf, als seiner Hande Arbeit eine Auszeichnung erhielt -
diese Kunst beherrschte er, jetzt hiels es, ein neues Feld der
Tatigkeit bemeistern. Torrey hat recht, wenn er sagt:
»Natur, Menschen, Bucher, Musik - alles diente Thoreau
nur dazu, an sich selbst zu bauen.« Aber immer mehr fuhlte
er, dalS seine Lebenskunst, die stets darin bestanden hatte,
moglichst wenig zu bedurfen, ihn mit jener Mulie nicht
beschenkte, deren er dringend bedurfte, um Gedachtes und
Geschautes in sich zu verarbeiten. Emersons »Dial« konnte
nur ausnahmsweise einmal Honorar bezahlen;
Landvermessungen, Tischlerei und Hilfeleistungen fur die
Farmer der Umgegend nahmen viel Zeit in Anspruch,
brachten aber wenig Lohn. Mit anderen Worten: der
fortwahrende Kampf um einen noch so bescheidenen
Lebensunterhalt, der EinflulsS der transzendentalen Schule,
der Drang, individueller Freiheit in jeder Hinsicht sich zu
erfreuen, brachten allmahlich in Thoreau den Plan zur
Reife, eine Phase seiner transzendentalen Philosophie
praktisch zu erproben: die Vereinfachung des Lebens.
Schon 1839 hatte er in sein Tagebuch geschrieben: »Ich
mochte meinen Instinkten leben, einen ungetrubten
Eindruck in die Natur bekommen und mit allen mir
verwandten Elementen in freundlichem Einklang stehen.«



Und einige Jahre spater (1841) schrieb er: »Ich mochte am
See in der Stille wohnen, wo mir nur das Rauschen des
Windes im Rohricht erklingt. Ich werde gewinnen, wenn ich
alles AuRerliche von mir abschiittele. Meine Freunde
fragen mich, was ich dort treiben werde? Werde ich nicht
genug damit zu tun haben, die Jahreszeiten zu
beobachten?«

Der Waldenteich in Concords Nahe war mit seinen
fruhesten Kindheitserinnerungen verknupft. Als Jungling
war er oft in dunkeln Nachten zu seinem steinigen Ufer
gepilgert und hatte bei hell loderndem Feuer Bricken
gefischt. Nicht selten hatte er auch an Dblauen
Sommertagen ein altes Boot auf dem Teich bestiegen und
sich traumend von Wind und Wellen treiben lassen. Fast
ebenso sympathisch war ihm die etwa zweieinhalb Meilen
von Concord entfernte Hollowell Farm. Fur das
halbverfallene, graue Hauschen, das mitten in einem Hain
roter Ahornbaume nahe am Flusse lag, bot er dem
damaligen Besitzer zehn Dollars. Als aber der Kontrakt
aufgesetzt werden sollte, wurde des Farmers Frau andern
Sinnes - »jedermann hat solch eine Frau,« schreibt
Thoreau - und der Verkauf zerschlug sich. So wurde denn
1845 das Ufer des Waldenteiches endgultig gewahlt.

Horen wir Thoreau selbst: »Als ich mir klar daruber
wurde, dalS meine lieben Mitburger mir kein Bureau im
Rathaus, keine Pfarre oder irgend einen Broterwerb
anbieten wurden, dal$ ich vielmehr mir selbst helfen musse,
wandte ich mein Augenmerk mehr denn je den Waldern zu.
Dort war ich besser bekannt. Als ich zum Waldenteich
wanderte, beabsichtigte ich dort weder billig noch teuer zu
leben, sondern moglichst ungehindert Privatgeschafte zu
tun. . . . Ich zog in die Walder, weil ich den Wunsch hatte,
mit Uberlegung zu leben, alle Wirkenskraft und Samen zu
schauen und zu ergrunden, ob ich nicht lernen konnte, was
ich lehren sollte, um beim Sterben vor der Entdeckung



bewahrt zu bleiben, dals ich nicht gelebt hatte. Ich wollte
nicht das Leben, was kein Leben war. Das Leben ist so
kostbar. Auch wollte ich keine Entsagung uben - hochstens
im Notfall. Ich wollte tief leben, alles Mark des Lebens
aussaugen, so herzhaft und spartanisch leben, dalS alles,
was nicht Leben war, aufs Haupt geschlagen wurde. Ich
wollte mit grolen Zugen knapp am Boden mahen, das
Leben in die Enge treiben und es auf die einfachste Formel
bringen . . .«

Gegen Ende Marz 1845 lieh Thoreau von seinem Freunde
Alcott eine Axt, zog zum Waldenteich, fallte Tannen und
begann das Holz zum Hausbau herzurichten. Zwei bis drei
Wochen widmete er froh und fleiBig diesem Vergnugen.
Dann stellte er mit Hilfe einiger Freunde, die er mehr aus
Hoflichkeit als aus Notwendigkeit herbeigerufen hatte, sein
Haus auf. Die Hutte war zehn Fuls lang und funfzehn Fuls
breit, hatte einen Speicher, einen Wandschrank, ein grolses
Fenster und erhielt spater auch einen Kamin. An Hausrat
gab es nur ein Bett, einen Tisch, drei Stuhle, einen Spiegel
(drei Zoll im Durchmesser), einen Kessel, eine Bratpfanne,
einen Schopfloffel, einen Becher, zwei Messer und zwei
Gabeln, drei Teller, ein Waschgeschirr, einen Krug fur 01
und einen fur Melasse und eine Lampe. Einige Ziegelsteine,
die auf seinem Schreibtisch lagen und jeden Morgen
abgestaubt werden mulSten, warf er bald aus dem Fenster:
wenn schon etwas abgestaubt werden mulSte, so sollte es
der geistige Hausrat sein. Jeden Morgen nahm er ein Bad
im Teich. Das war religiose Ubung. Dann kam die
Tagesarbeit oder die Tagesmulse. Er pflugte, noch ehe sein
Haus fertig war, etwa zweieinhalb Morgen sandigen
Bodens um und bepflanzte sie mit Bohnen, zum Teil mit
Kartoffeln und mit Erbsen und Ruben. Im ersten Sommer
arbeitete er stets von funf Uhr bis zur Mittagsstunde auf
dem Felde. Leute, die dort voruberkamen, schauten mit
Verwunderung auf den seltsamen Farmer, der, ohne Dunger



auf den Acker zu bringen, um eine Zeit Bohnen pflanzte, wo
andere sie bereits hackten. Der seltsame Farmer aber
empfand in seiner Seele eine fast uberirdische
Befriedigung. Er begann seine Bohnen zu lieben, obwohl er
mehr von ihnen grofSzog als er bedurfte. Sie brachten ihn
der mutterlichen Scholle naher, und er ward stark wie
Antaeus. Und wenn er mit seiner Hacke gegen einen Stein
schlug, und Himmel und Erde diese Musik widerhallten,
dann hatte er schon reichliche Ernte. »Es waren keine
Bohnen mehr, die ich hackte, und ich war es nicht mehr,
der sie hackte, schrieb der Mystiker Thoreau . . . Hatte er
den Morgen hindurch gearbeitet, dann erfrischte er sich
durch ein zweites Bad im Teich und genofS am Nachmittag
vollige Freiheit, durchstreifte Walder und Felder, wohin
auch immer die Stimmung ihn trieb. Oft widmete er den
ganzen Tag der Mulle. Er sagt in seinem Waldenbuch:
»Bisweilen salS ich an Sommertagen, wenn ich mein
gewohntes Bad genommen hatte, vom Sonnenaufgang bis
zum Mittag traumverloren im Sonnenschein auf meiner
Turschwelle zwischen Fichten, WalnuSbaumen und Sumach
in ungestorter Stille und Einsamkeit, wahrend die Vogel
ringsum sangen und gerauschlos durch das Haus flatterten.
Erst wenn sich die Sonne in meinem Fenster gen Westen
spiegelte, oder das Rollen eines Reisewagens auf der
fernen Landstralle erklang, kam mir der Gedanke, wie
schnell die Stunden verflogen. In solchen Stunden wuchs
ich wie der Mais in der Nacht. Sie waren auch weitaus
besser angewendet als irgend ein Werk meiner Hande
hatte sein konnen. Sie wurden meinem Erdenwallen nicht
abgezogen, sondern zugelegt.« Die Stunden wurden ihm
nicht durch das Schlagen einer Uhr zersetzt. In
Mondnachten liels er auf dem Teich im Boot sich treiben
und weckte mit seiner Flote Klang das Echo der
schlummernden Walder. . . . In seiner Kleidung war er
vollig anspruchslos. Er trennte sich ungern von alten
Schuhen und Socken, sie waren ihm mit der Zeit vertraute



Freunde geworden. Seine Nahrung bestand aus Reis,
Maismehl, Kartoffeln und Bohnen. Nur selten fing er sich
ein Gericht Fische im Waldenteich, noch seltener al’3 er
gesalzenes Schweinefleisch. Wasser war sein einziges
Getrank. Sein Brot buk er selbst.

Im Spatherbst des Jahres 1845 versah er sein Hauschen
mit Bewurf und baute einen Kamin. Jetzt erst wurde sein
Haus sein Heim. Doch war er taglich stundenlang bei
jedem Wind und Wetter im Freien, machte heute einer
einsamen Edeltanne Besuch, die einige Meilen entfernt auf
einem Hugel wuchs und ging morgen zu einem Murmeltier,
mit dem er sich »verabredet hatte«. Die langen
Abendstunden benutzte er dazu, die Notizen, die er
wahrend seiner Wanderungen fluchtig niedergeschrieben
hatte, in sein Tagebuch zu ubertragen. Auf Emersons Rat
hatte Thoreau kurz nach der Studentenzeit in Harvard
begonnen, taglich seine Gedanken und Beobachtungen
aufzuzeichnen - ein Tagebuch zu fuhren. Er setzte es -
auch hierin eine Ausnahme unter Tausenden, wie Torrey
sehr richtig bemerkt - getreulich bis zu seinem Tode fort.
Diese Tagebucher sind erhalten: mehr als dreilSig Bande,
von denen manche mehr als hunderttausend Worte
enthalten. Sie sind ein Denkmal des Sehnens und Strebens,
des hohen Fluges dieses reinen Menschen, ein Schatz
herrlicher Gedanken, haarscharfer Naturbeobachtungen
und wunderbarer Landschaftsbilder. Unaufhorlich hat
Thoreau an diesen Tagebuchern gearbeitet. Jeder Satz
wurde auf das gewissenhafteste erwogen und gefeilt. Seine
Absicht, aus diesen Tagebuchern »ein Buch der
Jahreszeiten zu schaffen, in welchem jede Seite unter
freiem Himmel in der jeweiligen Jahreszeit geschrieben
sein sollte« wurde von Blake ausgefuhrt, der aus ihnen mit
grolser Sorgfalt und Liebe die drei Werke: Sommer, Winter
und Herbst zusammenstellte. FEine stimmungsvolle
deutsche Ubersetzung des »Winter« ist bereits bei Karl



Lucas, Paderborn erschienen. Und obwohl ferner viele
Gedanken unmittelbar aus diesen Tagebuchern in seine
Werke uberflossen, bleibt doch eine solche Fille kostbarer
Fruchte zuruck, dalS wir mit Freude die im Januar dieses
Jahres begonnenen Publikationen aus diesen Tagebuchern
in »The Atlantic Monthly« (Boston) begrufSen mussen.

Es ist indessen falsch, anzunehmen, dalS Thoreau
wahrend seines Aufenthaltes am Walden menschliche
Gesellschaft mied. Das lag nie in seiner Absicht. Er ging in
jeder Woche mehrfach zum Dorf, auch im tiefsten Winter,
schlenderte die Dorfstralse entlang, sprach mit Freunden
und Bekannten, blieb manchmal bis zum spaten Abend bei
ihnen und kehrte nachts durch die dunklen Walder zu
seiner Hutte zuruck. Auch kamen viele - meistens
neugierige - Besucher zu ihm. Seine Tur hatte kein Schlof3
und keinen Riegel, sie stand bei Tag und bei Nacht offen.
Vogel kamen in's Haus geflattert, Bienen in grolSer Zahl
fuhlten sich darin wohl und schliefen bei ihm im Bette,
ohne ihn je zu belastigen. Unter dem FulSboden hatte ein
Hase Wohnung genommen und fruh morgens weckte ihn
ein Eichhornchen, das an den Wanden und auf dem Dach
des Hauses auf und ab lief. Am liebsten waren ihm Kinder
oder die einfachsten Menschen - Holzfaller, Fischer, Jager,
kurz jene Leute, die viel mit den ewigen Dingen, fernab
vom Menschengetummel, verkehren. Sie waren einer
freundlichen Aufnahme jederzeit sicher. Dilettierende
Weltverbesserer dagegen, Schwatzer und heuchlerische
Philanthropen, die nicht wulsten, wann sie ihren Besuch zu
beenden hatten, lieS er ohne weiteres allein und
»antwortete ihnen aus immer grolSerer Entfernung.« -

Die auswartige Politik der Vereinigten Staaten wahrend
des Krieges mit Mexiko hatte Thoreau tief verstimmt. Sie
trug nur dazu bei, seine Verachtung gegen staatliche
Einrichtungen zu steigern. Er weigerte sich bestandig,
Steuern an eine Regierung zu bezahlen, die sich dazu



herabwurdige, den Handel mit Menschen zu billigen. »Die
Regierung, die uberhaupt nicht regiert,« war seiner
Ansicht nach die beste. Der Steuerbeamte, der dieser
Weigerung ratlos gegenuberstand, erhielt auf seine Frage,
was er nun tun solle, die Antwort: »Geben Sie ihr Amt auf.«
Kurze Zeit darauf ward Thoreau im Dorfe, wohin er einen
Schuh zum Flicken getragen hatte, verhaftet. Als Emerson
horte, dals sein Freund die Einsiedelei am Walden mit der
Gefangniszelle in Concord habe vertauschen mussen, eilte
er sofort zu ihm. »Henry, warum sind Sie hier?« war seine
erste Frage. »Warum sind Sie nicht hier,« lautete Thoreaus
ernste Antwort. Er erhielt bald (nachdem seine Familie die
geringe Summe bezahlt hatte) seine Freiheit - und auch
seinen Stiefel - zuruck und wanderte wieder in seine
Walder, »von wo aus er den Staat nirgends erblicken
konnte.« Auch wenn er tagelang von seinem Hause
abwesend war, verschlofS er nicht die Tur. Abgesehen von
einem Bandchen Homer wurde ihm nie etwas gestohlen
und nur solche Menschen belastigten ihn, »die den Staat
reprasentierten«. Die Jahreseinnahme seiner Farm betrug
dreiundzwanzig Dollars, denen an Ausgaben vierzehn
Dollars gegenuberstanden. Als Tagelohner verdiente er sich
nebenbei wahrend dieser Zeit zwolf Dollars. Im zweiten
Jahre war das Ergebnis noch gunstiger.

Zwei Sommer und zwei Winter verbrachte Thoreau am
Waldenufer und eine reiche, geistige Ernte ward ihm zuteil.
Als der Sommer 1847 herannahte, fuhlte er, dalS er die
Moglichkeiten, die ihm dieses Leben bot, erschopft habe,
dall es nun Zeit sei, eine andere Phase seines Lebens zu
beginnen. Am 6. September 1847 zog er von Walden wieder
nach Concord. »Warum ich die Walder verlieS«, schrieb er
einige Jahre spater in sein Tagebuch, »das kann ich
wahrlich nicht sagen. Vielleicht trug ich nach
Abwechselung Verlangen. Es gab dort ungefahr um die
zweite Nachmittagsstunde so etwas wie eine Stockung . . .«



Die herrlichste Frucht der Waldenjahre, sein »Waldenc,
wurde der Menschheit erst 1854 geschenkt. Aus dem
Romantiker, dem Naturschwarmer und Naturforscher
seines ersten Werkes war ein Philosoph und Metaphysiker
geworden, der oft in epigrammatischem Stil seine Weisheit
kundete, die kuihnsten Paradoxe liebte und die Stimmungen
der Menschenseele wie der Natur bald mit den zartesten,
bald mit den kraftigsten Strichen malte. Burroughs
bezeichnet Thoreaus Erstlingswerk und sein Walden »als
die beiden naturwuchsigsten und antiseptischsten Bucher
der englischen Literatur«. Doch »Walden« wurde vielfach
groblich milSverstanden. Man ubersah, konnte oder wollte
nicht sehen, dall Thoreau seine Einsiedeljahre selbst nur
als ein Experiment bezeichnete. Man fragte unwillig und
erstaunt, was aus den Menschen werden solle, wenn alle
Thoreaus Rat und Beispiel folgen wurden. Das Fals des
Diogenes habe einen gesunderen Boden als die Hutte von
Thoreau, behauptete die zeitgenossische Kritik. Diese
Leute vergallen jedoch, dalS Thoreau der Menschheit
niemals anriet, in Waldhutten zu wohnen und von Bohnen
und Kartoffeln zu leben. Er hatte das Experiment gemacht,
weil es ihm von seiner inneren Stimme befohlen wurde,
weil er dieser Stimme stets zu gehorchen pflegte und weil
er seine Individualitat ihre eigenen Wege wandern lassen
wollte. Ja, die Ernte war reich, so reich, dal’ die dankbare
Nachwelt freudig auch an dieser seiner schonsten Frucht
sich kraftigt, dalS Tausende von Menschen fuhlen:
Lebenswerter scheint uns das Leben, lieblicher duften die
Blumen, heller leuchtet der Sonnenschein, holder singen
die Vogel, munterer platschern die Wellen, mit heilSerem
Bemuhen suchen wir nach der Pforte unserer Seele,
unablassiger strebt unsere Sehnsucht durch Nebelmeere
zu wolkenloser Reinheit empor, seit wir dich kennen, den
edlen feierlichen Menschen vom Waldensee . . .



Thoreau bezog in Concord wieder Emersons Haus und
wohnte dort wahrend der Abwesenheit des Freundes in
Europa. 1849 siedelte er in das vaterliche Haus uber, wo er
bis zum Ende seines Lebens verblieb. Schriftstellerei war
jetzt seine Hauptbeschaftigung. Wahre Freude empfand er
nur beim Schaffen eines Werkes. Er geizte nicht nach
Erfolg: »Ich gebe ab und zu ein paar Worte aus, um mir
Schweigen dafiir zu kaufen.« AuSerdem hielt er in Stadten
und Dorfern Vortrage uber alle moglichen Gebiete.
Willkommene Abwechselung boten ferner kleinere und
grolSere Reisen an die See nach Cape Cod, das er dreimal
(1849, 50 und 53) besuchte, nach Canada und in die Maine-
Walder. Herrlich sind die Schilderungen der Meereskuste
in »Cape Cod«, weniger erfreulich und zu sehr mit
Einzelheiten uberladen ist sein »Ausflug nach Canada, der
1853 im »Putnam Magazin« erschien. Die Wanderungen in
die Maine-Walder dienten hauptsachlich dem Studium
indianischer Sitten und Gebrauche. Der letzte Ausflug
dorthin fand 1857 statt. Erst nach Thoreaus Tode erschien
ein Werk uber diese Reisen unter dem Titel »Die
Mainewalder«. Es war wahrend seiner letzten
Lebensmonate sorgfaltig von ihm vorbereitet worden und
enthalt eine Fulle botanischer, geologischer und
ethnologischer = Beobachtungen in poetischer und
philosophischer Gewandung.

Schon im Jahre 1855 begann indessen Thoreaus
Gesundheit nachzulassen. 1857 spricht er bereits von
»zwel Invaliditatsjahren«. Trotzdem kampierte er oft im
Freien und setzte sich allen Unbilden der Witterung aus.
1857 starb - zweiundsiebenzig Jahre alt - sein Vater. Jetzt
hiels es Brot fur Mutter und Schwester schaffen. Wieder
wurde die Bleistiftfabrikation aufgenommen und das
Einkommen dadurch vermehrt, dalS er aufs neue
Landvermessungen machte, bald einem Farmer ein Boot
baute, bald beim Stallbau half oder ein Haus anmalte -



kurz, »so viele Gewerbe ausubte, als er Finger hatte«.
Dabei arbeitete er fleiSig an seinen Tagebuchern und
Manuskripten weiter, ohne ein grolseres Werk zu
veroffentlichen. Arbeitsam aber aulierlich ruhig flolS sein
Leben dahin.

Immer mehr aber gahrte es in den Vereinigten Staaten,
immer heftiger entbrannte der Kampf um die
Sklavereifrage. Als der oberste amerikanische Gerichtshof
den Sklavenhaltern in den Sudstaaten nur allzuweit
entgegenkam, indem er entschied: »Sklaven sind und
bleiben unter allen Umstanden Eigentum ihres Herrn, ein
Aufenthalt in fremden Landern andert nichts an ihrer
Stellung, die Sklaven mussen zu ihrer eignen Wohlfahrt in
Sklaverei fortleben«, wuchs die Erbitterung gegen die
Anmalsiung der Sklavenhalter in drohendem Malse und
wurde durch die Literatur - durch »Onkel Toms Hutte«, ein
Buch, das eine Auflage von mehr als dreihunderttausend
Exemplaren fand, durch die Selbstbiographie des Negers
Douglas und durch Hildretts »Weiller Sklave« - lebhaft
geschurt. Die Sklaverei besteht zu Recht in moralischer,
religioser und politischer Beziehung, sagte man im Suden,
wo sich allmahlich eine Aristokratie ausgebildet hatte, die
den Menschen nach der Anzahl seiner Sklaven beurteilte
und die »freie Arbeit« des Nordens, ja, die Arbeit an sich
als verachtlich ansah. In den Nordstaaten aber traten
Manner auf, die offen erklarten, in einem Lande nicht leben
zu wollen, wo Manner und Frauen wie Vieh aufgezogen, wo
»Vater, Mutter und Kinder wie Ware verkauft« wurden.
Noch radikaler dachte John Brown, ein begeisterter,
fanatischer Puritaner, Lohgerber seines Zeichens. Er hatte
sich bislang nicht am politischen Leben beteiligt, begann
aber jetzt im Staate Kansas mit solcher Energie gegen die
Sklaverei Opposition zu machen und so vielen Negern zur
Flucht gen Norden zu verhelfen, dalS der Staat einen Preis
von dreitausend Dollars fur seine Ergreifung aussetzte.



Brown, der bereit war, aus innerster Uberzeugung sein
Leben fur die Befreiung der Sklaven hinzugeben, zog nach
Virginia. Dort bemachtigte er sich mit nur wenigen
Getreuen der Rustkammer zu Harpers Ferry, um die
Aufstandischen bewaffnen zu konnen. Doch schon am
nachsten Tage wurde er nach verzweifelter Gegenwehr von
den Regierungstruppen ergriffen und ins Gefangnis
abgefuhrt. Als man ihn fragte, in wessen Namen er das
Eigentum des Staates in Besitz genommen habe,
antwortete er: »Im Namen Gottes, des grolsen Jehova!«

Ein ebenso gluhender Abolitionist wie Brown war
Thoreau. (Abolitionisten wurden die Leute genannt, die,
ohne einer bestimmten politischen Partei anzugehoren, in
Wort und Schrift auf die Abschaffung der Sklaverei
hinarbeiteten.) Thoreau selbst hatte ab und zu einen
fluchtigen Sklaven beherbergt und gepflegt. 1857 kam John
Brown nach Concord, um dort einen Vortrag uber
»Sklaverei« zu halten. Thoreau wurde mit ihm bekannt. Der
Augenblick des ersten Sehens schlang ein
Freundschaftsband um diese beiden Manner. Browns
Worte: »Baue einen Palast in dir selbst, oder die Welt wird
dein Kerker« waren Thoreau aus der Seele gesprochen. Mit
lebhafter Anteilnahme verfolgte er hinfort die Schicksale
dieses Mannes, der wie kein zweiter in dieser Frage mit
ihm ubereinstimmte, und der ihm wie kein zweiter berufen
zu sein schien, eine leitende Rolle in dem unvermeidlichen
Kampfe zu spielen. Da drang die Schreckenskunde zu ihm:
Brown, sein Freund, sein geistiger Bruder, war in
Gefangenschaft, stand in Virginia vor Gericht und hatte den
Tod durch Henkershand vor Augen! Die Stimmen, die noch
soeben dieses Mannes Lob gesungen hatten, verstummten:
fur den Storer des Landfriedens, fur den Revolutionar und
Anarchisten Brown fand niemand - auch kein
Sklavereigegner - ein Wort der Verteidigung. Der
Waldeinsiedler aber, der Concordphilosoph, fuhlte vor Zorn



uber seine Landsleute, vor Mitleid mit seinem Freunde das
Blut in den Schlafen pochen. Schweigen oder Abwarten
dunkte ihm hier Feigheit. Er sandte in Concord von Haus
zu Haus und lud die Bewohner zu einer Versammlung ein.
Mitglieder politischer Vereine versuchten vergeblich, ihn
von seinem Vorhaben abzubringen. Er sprach - sprach
anderthalb Stunden lang vor einer grofSen
Menschenmenge, verherrlichte den alten Helden, fand
gleich gluhende Worte fur den Freund wie fur den Hals
gegen die Regierung . . . »Denkt doch an seine seltenen
Eigenschaften! Jahrhunderte waren notig, um diesen Mann
zu schaffen, Jahrhunderte waren notig, um ihn zu
begreifen. Es ist kein Popanz, kein Vertreter irgend einer
Partei! Einen Mann wie ihn, der aus dem kostbarsten
Material geschaffen und gesandt wurde, um die zu
befreien, die in Fesseln schmachten, wird die Sonne
vielleicht nie wieder in diesem herrlichen Lande
bescheinen! Und Ihr konnt ihn nur dazu gebrauchen ihn am
Ende eines Strickes aufzuhangen! Ehrt Euch selbst und
lernt ihn begreifen. Eurer Achtung wahrlich bedarf er
nicht!« . . . So sprach ein Held fur einen Helden. So lebte
ein Philosoph seine Philosophie. So liebte ein Freund den
Freund . . .

Brown aber ward gehenkt. Auf einem Acker bei
Charleston starb der echte Menschenfreund. »Wie schon
sind doch diese Kornfelder« waren seine letzten Worte. In
den neuenglischen Staaten wurden uberall
Trauergottesdienste angeordnet, die Glocken lauteten und
von den Kanzeln herab wurde das Volk zur Rache fur den
Freiheitskampfer aufgefordert. Die Kriegsfackel loderte
auch bald empor und auf dem Marsche sangen die
Soldaten:

»John Browns Korper, der liegt modernd in der
Erd',



»Seine Seele aber zieht mit uns zum Streit.
»Gloria, gloria, gloria, Hallelujah!«

Und wer weils, was geschehen ware, wenn die ererbte
Lungenkrankheit nicht schon jetzt Thoreaus Lebenskraft
untergraben hatte! Vielleicht waren wir ihm auf dem
Schlachtfeld wieder begegnet. Doch allzu schnell sanken
seine Krafte. Tapfer und geduldig ertrug er alles. »Es war
unmoglich, in seiner Gegenwart traurig zu sein«, sagt seine
Schwester. Schon 1862 starb er am sechsten Tage des
Monats Mai im funfundvierzigsten Lebensjahre. Auf dem
Friedhof zu Concord liegt er begraben. Ein einfacher Stein
schmuckt sein Grab. Auf ihm sollten die Worte stehen, die
Thoreau einst in sein Tagebuch schrieb:

»Vor Freude konnte ich die Erde umarmen, Freude erfullt
mich, dalS ich dereinst in ihr ruhen werde.« -

Thoreau war eine Individualitat. Er hatte keinen
Vorganger, er kann auch keinen Nachfolger haben. Manch
gunstiges und manch ungunstiges Urteil ist uber ihn gefallt
worden, sagt Torrey, eines aber lalst sich nicht leugnen: Als
Ganzes genommen hatte er nicht seinesgleichen. Wohl
haben auch andere Menschen Einfachheit gepredigt, in
freiwilliger Armut gelebt, die Natur von Herzen geliebt und
sich an ihre Brust gefluchtet, wohl haben auch andere vor
und nach Thoreau die Zivilisation gering geschatzt und die
Kultur zuruckersehnt und ihren Landsleuten den Spiegel
der Wahrheit vorgehalten, wohl haben auch andere an
»eine absolute Gute«, an eine Weisheit hocherhaben uber
menschliches Wissen geglaubt - doch Thoreau als Ganzes:
als Dichter und Idealist, als Stoiker, Zyniker, Naturforscher
und Mystiker, als der Freundschaft-Ersehnende, Reinheit-
Suchende, Vollendungs-Durstige, Armut-Stolze - wo hat er
seinesgleichen? Er war kein Rousseau, denn Eitelkeit war
ihm fremd und Gestandnisse hatte er nicht zu machen. Er
war kein Tolstoj, denn schon in fruher Jugend fuhr er mit



vollen Segeln ins weite Meer hinaus, das Wunderland
seiner Sehnsucht zu suchen. Nie anderte er den Kurs.
Immer blieb er sich selber treu. Er war kein Montaigne,
kein Charron. Eher dann noch ein Jefferies, der wie
Thoreau die Tradition verachtete, leidenschaftlich die
Walder, Felder und Strome liebte und uber die gleiche Kraft
der Sprache verfugte, um Geschautes zu verkunden. Nein,
als Ganzes genommen hatte er nicht seinesgleichen. Er
war, wie Emerson sagt, ein Protestant a I'outrance. Er hatte
keinen ausgesprochenen Beruf, heiratete nicht, wahlte
nicht, ging nie zur Kirche und hielt keinen Sabbat, weigerte
sich Steuern zu bezahlen, alS kein Fleisch, trank keinen
Kaffee oder Wein und gebrauchte keinen Tabak. Er wollte
dadurch reich sein, dalS er seine Bedurfnisse herabsetzte,
und das, was er gebrauchte, mit eigenen Handen sich
schuf. Sein Mantel war nachts seine Decke, seine Bucher
band er selbst ein, seine Mobel waren seiner Hande Werk.
Was er fur recht hielt, verteidigte er ruckhaltlos. Er kannte
keine Zugestandnisse. Wie Nietzsche handelte er nach dem
Grundsatz: »Ein Weg - ein Ziel - eine gerade Linie.«
Wahrheit kundeten all sein Worte, all seine Taten. Er liebte
sein Vaterland von Herzen und seine Abneigung gegen
englische und europaische Sitten grenzte oft an
Verachtung. Er wollte nicht auf »Ruinen« wohnen. Concord
selbst war ihm das Zentrum der Welt. Die Natur seiner
engeren Heimat lehrte ihn die Natur des Kosmos begreifen.
Freunde luden ihn ein nach dem Yellowstone, nach
Sudamerika mit ihnen zu reisen. Er lehnte ab. Er fand, dal3
die Flora von Massachusetts fast alle wichtigen Pflanzen
Nordamerikas aufwies, und einem Freunde, der ihm ein
Buch uber eine arktische Expedition geliehen hatte, gab er
es mit der Bemerkung zuruck, dalS die meisten in dem
Buche geschilderten Phanomene auch in Concord zu
beobachten seien. So innig wie sein ganzes Wesen sich zum
Waldenteich und zu den Waldenwaldern hingezogen fuhlte,
ist jetzt seine Name mit diesem Stuckchen Erde verknupft.



Thoreaus kurze Gestalt zeigte hangende Schultern und
eine auffallend flache Brust. Seine Gesichtsfarbe war hell,
die Stirn nicht besonders hoch oder breit, aber voll
Energie. Die Augen waren tiefblau, seine Lippen etwas
vorstehend. In spateren Jahren trug er einen Vollbart.
Seine Sinne waren wunderbar ausgebildet. Sie waren ihm
die Eingangspforten zur Seele. Er hielt sie offen und
unbefleckt. Er sah eine  Wasserlilie oder ein
Wasserlauferinsekt in Entfernungen, wo kein anderer sie zu
erblicken vermochte. Er roch den Dampf einer Tabakspfeife
oft eine Viertelmeile weit. Er konnte in der tiefsten
Dunkelheit den Weg durch die Walder finden. Es war ihm
ein leichtes, die Hohe eines Baumes mit den Augen genau
zu messen. Das Gewicht eines Schweines oder einer Kuh
konnte er angeben wie ein Viehhandler. Die Entfernung
wulste er zu schatzen wie ein Indianer. Der schlechte
Geruch, den nachts die Wohnhauser ausstromen, war ihm
zuwider. Taglich lehrte ihn die Natur Neues. Burroughs
sagt mit Recht: »Thoreau erforschte nicht so sehr die Natur
wie das Ubernatirliche; er schaute nicht die Natur an,
sondern durch sie hindurch, darum machte er im
naturwissenschaftlichen Sinne auch keine grofRen
Entdeckungen.« Allerdings: er beobachtete jede Blume,
jeden Vogel, die Ameise so gut wie die Bisamratte oder das
Murmeltier. Er fuhlt mit erstarrendem Finger durch den
Schnee nach Pflanzen und untersucht sie unter dem
Wasserspiegel. Er scheut keine Muhe, die wiederkehrenden
Wasservogel zu belauschen und kriecht deswegen uber
Hugel und Sumpfe. Aber hinter all diesen Beobachtungen
und Tatsachen sieht er die kosmischen Gesetze. Er ist
betrubt, wenn er erkennt, dals kein Mensch flink genug ist,
um bei der »ersten Fruhlingsstunde zugegen zu sein«.
Etwas wie »GrolSe« kennt er nicht. Der Waldenteich ist ihm
ein kleiner Ozean und der atlantische Ozean ein grolser
Waldenteich. Alle seine Beobachtungen tragt er in sein
Tagebuch ein. Er hat ein Verzeichnis der Pflanzen, die an



einem bestimmten Tage bluhen werden. Wasserlilien,
Gentian und Immergrun erfreuen sich seiner besonderen
Vorliebe. Er entzuckt sich am Echo, »an des Waldes
Stimme«. Mit Betrubnis sieht er, wie man uberall die
Baume fallt. Gottlob! Die Wolken am Himmel konnte man
ihm nicht abhacken!

Mit den Tieren stand er auf fast ebenso vertrautem FulSe.
Horen wir, was Emerson daruber sagt: »Thoreau konnte
unbeweglich stundenlang auf einem Felsen sitzen bleiben,
bis die Tiere, die vor ihm geflohen waren, Vogel, Reptil
oder Fisch, zuruckkehrten und ihre Gewohnheiten wieder
aufnahmen, ja, von Neugier getrieben, naher kamen, um
ihn zu beobachten.« Wir wurden es kaum glauben, wenn
nicht Emerson es ware, der weiterhin sagt: »Schlangen
wanden sich um seine Beine, die Fische schwammen auf
ihn zu, und lieSen sich von ihm aus dem Wasser nehmen,
die Vogel setzten sich auf seine Schultern (oder auf das
Holz, das er in seinen Armen zur Hutte trug) und
Eichhornchen liefen ihm uber die Fulle, wenn das gerade
der nachste Weg war.« Die Erde war fiur ihn Kkein
Gegenstand kalter Beobachtungen, sondern ein grolSes,
lebendes Wesen, und alles, was sie gebar, liebte er. »Gott,
ich danke Dir,« schreibt er in sein Tagebuch, »ich bin
Deiner Gnade unwurdig. Und doch ist die Welt fur mich
vergoldet, hohe Feiertage sind mir bereitet und mit Blumen
ist mein Pfad bestreut! O, halte meine Sinne rein!« . . . Die
einfachsten Tone waren ihm die schonste Musik. Das Bellen
eines Hundes in der Nacht, ja selbst das Summen eines
Telegraphendrahtes konnte ihn poetisch inspirieren. Wenn
der Sturmwind um seine Hutte brauste, erklangen ihm
Symphonien, und wenn vom Dorf her leise die Klange einer
Harmonika zu ihm heruberschallten, war er diesem
Spielmann dankbar, weil er fuhlte, dals durch dessen Musik
seine Existenz vertieft wurde. Man denkt unwillkurlich an



Nietzsches Wort: »Wie wenig gehort zum Glucke: Der Ton
eines Dudelsacks« . . .

Und doch: zum dauernden Gluck bedurfte Thoreau mehr.
Vor allen Dingen - Freundschaft. Nach ihr sehnte er sich
sein Leben lang. Zahlreiche Stellen in seinem Tagebuch
weisen darauf hin. Er will nichts weiter von seinen
Freunden »als Ehrlichkeit, Aufrichtigkeit, ein Gran
wirklicher Hochachtung, eine Gelegenheit, einmal im Jahre
die Wahrheit zu sprechen.« Und doch - wo waren die
Freunde:

»Der Freunde harr' ich, Tag und Nacht bereit.
»Wo bleibt IThr Freunde? Kommt! 's ist Zeit! 's ist
Zeit!«

Sie laden ihn zu Gast, doch »sie zeigen sich nicht«. Er
»gramt sich, verhungert in ihrer Nahe«. Sie behandeln ihn
derart, dalS er sich »tausend Meilen weit fort« fuhlt. »Ich
verlasse meine Freunde beizeiten. Ich gehe fort von ihnen,
und liebkose mein Freundschaftsideal.« »Wie kommt's,«
ruft er aus, »dalS ich immer wieder solch hohe
Anforderungen an die Menschheit stelle und so regelmaldig
enttauscht werde? Wissen meine Freunde, wie sehr
enttauscht ich bin? Ist alles mein Fehler? Bin ich zur
GrolSmut, zur Selbstlosigkeit unfahig? Jede andere Anklage
konnte ich eher gegen mich erheben!« »So ungefahr, «
schreibt Thoreau, »wurde ich als Freund zum Freunde
sprechen: Nie erbat ich Deine Erlaubnis, Dich lieben zu
durfen. Ich besitze das Recht dazu. Ich liebe Dich nicht als
etwas Individuelles, das Dir selbst gehort, sondern als
etwas Universelles, Liebenswertes, das ich entdeckt habe.
O, was fur Gedanken ich uber Dich hege! Du bist wahrhaft
lauter, Du bist unendlich gut. Dir kann ich vertrauen in alle
Ewigkeit. Ich wulste nicht, dalS des Menschen Seele so
reich sei.« . . . Ja, sein Freundschafts ideal fand er wohl
selten verwirklicht. Vielleicht nicht einmal ganz in



Emerson. 1853 schreibt er in sein Tagebuch: »unterhielt
mich oder vielmehr versuchte mich mit R. W. E. zu
unterhalten. Verlor Zeit, ja fast meine Identitat. Er
opponierte dort, WO es gar keine
Meinungsverschiedenheiten gab, sprach in den Wind und
ich verlor meine Zeit, indem ich versuchte mir einzubilden,
nicht ich, sondern irgend ein anderer opponiere ihm.« Da
mochte der Thoreau, der sagte: »Ein Wort soll vom Freund
zum Freunde gehen wie der Blitz von Wolke zu Wolke,«
sich wohl »tausend Meilen fort« fuhlen.

Frauen spielen in Thoreaus Leben keine Rolle. Eine
»Jugendliebe«, die von manchen Biographen ausfuhrlicher
geschildert wird, ist ebenso uninteressant wie unbewiesen.
Mit einem jungen Madchen sich nur deshalb eine halbe
Stunde lang zu unterhalten, weil sie »regelmaliige
Gesichtszuge« hatte, erschien ihm ebenso zwecklos wie der
Besuch von Gesellschaften. Er liebte es, allein zu sein: »Der
ist ein reicher Mann und genielst die Fruchte des
Reichtums, der immerdar im Sommer und Winter an seinen
eigenen Gedanken sich erfreuen kann.« Seine Einsamkeit,
sagt einer seiner Biographen, war Selbstverteidigung ohne
Zweifel. Sein Genius  konnte SO wenig wie
Schmetterlingsfluigel die Beruhrung rauher Hande
vertragen.« Doch je mehr er sich in die Natur versenkte
und erkannte, welche Leidenschaften in ihr sich
offenbarten, desto mehr empfand er, wie etwas Wildes in
ihm selbst sich regte. Er fuhlte bisweilen den Drang, ein
Murmeltier zu ergreifen und roh zu verzehren. »Ich werde
wilder von Tag zu Tage,« steht in einem seiner Briefe, »als
ob ich von rohem Fleisch mich nahre, und meine Zahmheit
ist nur die Ruhe meiner Unbezahmbarkeit.« Bisweilen
sehnt er sich danach, in einer entlegenen Hohle drei
Wochen in Kalte und Nasse wahrend eines Sturmes zu
sitzen, um seinem Organismus Spannkraft zu geben.
Indianer, halbwilde Irlander und Jager besalsen stets seine



Vorliebe. Diese Wildheit war, wie seine Widerspenstigkeit
und seine revolutionare Gesinnung, ein Erbteil
franzosischen Blutes, wahrend in seiner Ehrlichkeit, in der
Verachtung jeder Konvention und in seiner Wahrheitsliebe
das puritanische Element zum Vorschein kam.

Seiner Familie war er von Herzen zugetan. Kinder liebte
er bis zu seinem Todestage. Oft zogen sie in Scharen mit
ihm in Walder und Felder zum Heidelbeersuchen hinaus,
und dann wulste der Einsiedler und Philosoph Tone
anzuschlagen, die unmittelbar in der Kinder Herzen
drangen. Auch hier zeigte sich der einfache Mann als tiefer
Psychologe.

Ja, nichts Menschliches war ihm fremd. Er liebte das
Leben, die Mutter Erde und all ihre Bewohner. »Die Natur, «
sagt er, »hat keinen menschlichen Einwohner, der sie zu
schatzen weils. Der Vogel Gefieder und Gesang
harmonieren mit den Blumen. Doch welcher Jungling,
welches Madchen versenkt sich mit Inbrunst in die wilde,
wonnige Schonheit der Natur? Sie bluht meistens im
Verborgenen, fern von den Stadten, wo die Menschen
wohnen. Schwatzt vom Himmel - Thr entweiht die Erde!« F1

St. Louis, Mo., Januar 1905
Wilhelm Nobbe




1. [FuBnote: Zu dieser Skizze wurden benutzt: Salt: Life of H. D. Thoreau;
Stevenson: Familiar Studies of men and books; Lowell: Litterary Essays;
Thoreau: Letters to various persons; Page: Thoreau, his life and Aims;
Channing: The Poet Naturalist; Burroughs: Literary Values and other
papers; Knortz: Geschichte der nordamerikanischen Literatur; Annie
Russell Marble: Thoreau and his Friends; Alcott: Concord days; Torrey:
Thoreau as a Diarist. (Atlantic Monthly)]



Sparsamkeit

Als ich die folgenden Seiten, oder vielmehr den grofSten
Teil derselben schrieb, lebte ich allein im Walde, eine Meile
weit von jedem Nachbarn entfernt in einem Hause, das ich
selbst am Ufer des Waldenteiches in Concord,
Massachusetts, erbaut hatte wund erwarb meinen
Lebensunterhalt einzig durch meiner Hande Arbeit. Ich
lebte dort zwei Jahre und zwei Monate. Jetzt nehme ich
wieder am zivilisierten Leben teil.

Ich wurde meine Angelegenheiten nicht so sehr der
Kenntnis meiner Leser aufdrangen, wenn nicht meine
Mitburger solch genaue Erkundigungen uber meine
Lebensweise eingezogen hatten, dals mancher ihr Vorgehen
wohl als unertraglich bezeichnen wurde, wahrend ich es, in
Anbetracht der obwaltenden Verhaltnisse, als sehr
erklarlich und gar leicht ertraglich empfand. Die einen
fragten, was ich gegessen, ob ich mich einsam gefuhlt oder
Furcht gehabt habe usw. Andere hatten gern gewulst,
welcher Teil meines Einkommens von mir zu
Wohltatigkeitszwecken bestimmt gewesen sei, und wieder
andere, die grofSe Familien hatten, wollten wissen, wieviel
arme Kinder ich unterstutzte. Ich bitte deshalb diejenigen
meiner Leser, die kein besonderes Interesse fur mich
fuhlen, um Verzeihung, wenn ich es wage einige dieser
Fragen in diesem Buche zu beantworten. In den meisten
Buchern sucht man das »Ich«, die erste Person, zu
vermeiden. Hier will ich sie beibehalten. Das ist, was den
Egoismus anbetrifft, der einzige Unterschied. Meistens
vergessen wir, dalS es doch nur die erste Person ist, die
redet. Ich wurde nicht so viel uber mich selber sprechen,
wenn es einen anderen Menschen gabe, den ich gerade so
gut kennen wurde. Leider bin ich durch den engen Kreis
meiner Erfahrungen auf dieses Thema beschrankt.



