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Briefe,

Die ihn nicht erreichten

Elisabeth von Heyking



1.

Vancouver, August 1899.

Ihr Brief hat mich unendlich erfreut - vor allem, weil er
weniger traurig klingt, als ich gefurchtet hatte. Es ware mir
ja beinahe beschamend, wenn Ihnen Peking ohne mich
nicht ein billchen grauer und oder erschiene, und ich
mochte etwas von Thnen vermilst werden - aber nicht zu
sehr. Es ist alles eine Frage von Nuancen, und Sie haben,
vielleicht durch das jahrelange Studium alter chinesischer
Brokate und Porzellane, ein merkwurdig feines Verstandnis
fur Nuancen, und haben genau diejenige getroffen, die mir
wohltuend sein mulste.

Haben Sie also Dank fur Ihren Brief, wie fur so manches
andere!

Unsere kurzen Ferien in Japan sind mit jener
erschreckenden Geschwindigkeit vergangen, die den guten
Zeiten nun einmal eigen ist. Ich will Thnen keine
nachtragliche Reisebeschreibung schicken, kennen Sie
doch Madame Chrysanthémes Heimat so viel besser als
ich; ich will Thnen nur sagen, dalS ich dort viel an Sie
gedacht habe, denn durch alles, was Sie mir erzahlt, und
durch die Bucher, die Sie mir daruber geliehen, kannte ich
Japan schon, als ich hinkam. Es war mir, als fande ich dort
lauter alte Bekannte wieder; in den Teehausmadchen, die
unsern Rickshaw-Kulis mit derselben Grazie und
Hoflichkeit wie uns selbst Tee servierten, wie in den
Landarbeitern, welche, hoch aufgeschurzt oft bis an die
Knie in den sumpfigen Reisfeldern versanken und sich bei
Regenwetter Strohdecken uberbanden, deren abstehende
Halmenden ihnen das Aussehen riesiger, emsiger Igel
verliehen. Sie alle erschienen mir wie Gestalten aus einem
wohlbekannten Bilderbuch, denen man zunickt, sieh da,
sieh da, da seid ihr ja alle.



Das erfreulichste Wiedersehen feierte ich aber in Japan
mit den vielen Blumen, die ich daheim und anderswo als
japonica oder japonicum kennengelernt hatte, und die ich
nun in ihrer Heimat wiedersah, nur viel schoner und
duftender; wie ja auch wahrhaft nette Menschen meist am
nettesten in ihrem eigenen Hause sind.

Japan ist das erste und einzige aulsereuropaische Land, in
dem ich mich ankaufen und »for good« bleiben mochte,
oder vielmehr »for better for worse«, was ja ein so viel
grolSeres Versprechen und Zeichen von Vertrauen enthalt.

An unserem letzten Morgen in Yokohama hatten wir noch
zwei Erlebnisse, ohne die Japan nicht recht Japan gewesen
ware: wir wurden fruh durch ein Erdbeben geweckt, und
wir sahen den Fusiyama. Der hohe weilSe Herr hatte sich
bis dahin ubellaunig hinter einer Wolkenkappe verborgen,
was ich den hohen, einsamen Bergesgipfeln nie verdenke,
denn auch jungeren, geringeren Wesen ist der Anblick der
Welt ja oft verdriefSlich genug. Als wir schon im Boot sal3en,
um hinaus an unseren Dampfer zu fahren, wurde es
plotzlich lichter, und wir sahen die schneeweilse Kuppe, die
in Wirklichkeit ganz ebenso unwahrscheinlich aussieht wie
auf ihren zahllosen Abbildungen. Es war mir gesagt
worden, dals, wer am Tage der Abfahrt den grofSen Herrn
Fusi sieht, sicher nach Japan zuruckkehrt. Sie wissen, dals
ich, faute de mieux, ziemlich aberglaubisch bin - nun
wollen wir sehen, ob mich mein Nomadenschicksal noch
einmal nach dem Lande des Lachelns und der Blumen
zuruckfuhren wird.

Der erste Mensch, den wir auf dem Dampfer trafen, war
Bartolo, der grofSse Konzessionenjager, der so viele Monate
im Hotel de Pékin sals, wahrend Sie gerade eine Ihrer
geheimnisvollen Reisen in das Innere Chinas unternommen
hatten. Damals wollte Bartolo zuerst die nicht vorhandene
chinesische Armee mit einem von ihm selbst erfundenen
Gewehr versehen, spater versuchte er dann einen Plan zur



Bewasserung der Wuste Gobi an die chinesische Regierung
zu verkaufen. - Wer alle Projekte gehort, die Bartolo und
aulSer ihm so viele andere zur Begluckung der Chinesen
ersannen, der kann das tiefe Mitleid begreifen, mit dem Sie
»pauvre, pauvre Chine« zu sagen pflegten. Viel weniger
Mitleid hatten Sie fur die armen Gesandten, die alle einige
Bartolos besallen, von denen sie gedrangt wurden, ihre
Wiuinsche nach phantastischen Konzessionen mit politischer
Pression zu unterstutzen und nach deren Ansicht die
Gesandten nie genug taten, was sich bisweilen in
Zeitungsangriffen oder parlamentarischen Interpellationen
aulSerte.

Bartolo erzahlte uns gleich strahlend, er hatte seine letzte
Konzession erlangt, nicht die von der Wuste Gobi, sondern
eine allerletzte, zur Ausbeutung von Rubinminen.
Anfanglich sei er nicht recht sicher gewesen, fur welche
Provinz er die Konzession erbitten solle, ob Kwangsu oder
Kwangtung, da er ja beide nicht personlich kannte und
nicht wisse, ob es dort Rubinen gabe. SchlieSlich habe er
sich fur Kwangtung entschieden, nachdem er etwas im
Richthofen nachgeschlagen, diesem Evangelium aller
Junger des neuen Glaubens »Heil durch China«.

Mein Bruder und ich waren etwas erstaunt, dalS Bartolo
diese Konzession so rasch erlangt haben will, um so mehr,
als die Chinesen ja gerade eine Minenbehorde ernannt
haben, deren Hauptaufgabe darin besteht, derartige
Angelegenheiten zu verschleppen. Bartolo erzahlte uns
aber, in dieser Behorde salSen als einfluSreichste Mitglieder
der alte Tsu und der junge Tsi - dem jungen Tsi habe er in
Tientsin die Bekanntschaft einer ebenso gefalligen wie
schonen Amerikanerin vermittelt, und der »Nebenfrau« des
alten Tsu habe er nachtlicherweile ein goldenes Teeservice
zugesandt. Von da ab seien seinem Anliegen in der
Kommission von den Chinesen nur noch pro forma ein paar
kleine Schwierigkeiten gemacht worden.



Bartolo ist nun auf dem Wege nach London, um eine
Aktiengesellschaft zu grunden zur Ausbeutung seiner
Rubinminen, von denen er sich Millionen verspricht. Er
hatte sich fur die Uberfahrt mit einer Menge Konserven
und Delikatessen versehen, von denen er all seinen
Bekannten auf dem Schiffe bei jeder Mahlzeit reichliche
Portionen zusandte. Da er eigentlich ein sehr gutmutiger
Mensch ist, wollte er hierdurch schon jetzt alle
gewissermalsen an seinen Zukunftsschatzen teilnehmen
lassen.

Ich werde immer ganz traurig uber die schonen
Illusionen, wenn ich Menschen so reden hore von all den
Reichtumern, die sie in China erwerben wollen, und mich
dabei der unendlichen, herzbeklemmenden Armut erinnere,
die ich dort, arger als irgend sonst wo, gesehen habe. Wo
sollen nur die Reichtumer herkommen? Ich mag mich aber
irren, denn ich kenne ja nur den trostlosen Norden Chinas,
und vielleicht liegen wirklich Rubinen auf den StralSen in
Kwangtung, wo ich so wenig wie Bartolo je gewesen bin.

Ich mulS meinen heutigen Brief schliefSen, denn wir
wollen hinaus in den Wald, aber ich werde Thnen noch von
hier weiter schreiben, da wir einige Tage hier bleiben
wollen, um uns von der bisherigen fur die weitere Reise zu
erholen. Dieser erste GrulS soll IThnen nur sagen, dals ich
jenseits des groflen Wassers gut angelangt bin. Nun
schlage ich in Gedanken eine grofSe Brucke daruber, deren
eines Ende hier ruht, wahrend das andere in der Gegend
von Pei-ta-ho die Erde beruhrt, und uber diese Brucke eilen
tausend herzliche Gedanken freundschaftlichen Erinnerns
zu Thnen.



2.

Vancouver, August 1899.

Mein gestriger Brief, lieber Freund, handelte so sehr von
Bartolo, dalS ich furchte, er wird den Eindruck bei Thnen
erwecken, als seien wir mit ihm die einzigen Passagiere auf
dieser langen Fahrt gewesen. Drum sende ich gleich diesen
zweiten Brief nach, der Ihnen von unserer ubrigen
Reisegesellschaft erzahlen soll.

Am interessantesten waren mir zwei Japaner, die sich ein
Stuckchen Heimat mitnahmen, in Gestalt einer zwei
Quadratfuls groRen, erdgefullten Kiste, in der mit Steinen
und verkruppelten Zwergbaumchen eine japanische
Miniaturlandschaft dargestellt war. Sie huteten dies
Gartchen mit ruhrender Sorgfalt. Beide litten offenbar sehr
an Seekrankheit, und ihre gelbliche Haut hatte allmahlich
seltsam grune und violette Schattierungen angenommen,
aber, mochten sie noch so elend sein, sobald ein
Sonnenstrahl durch das dicke, schwere Gewolk drang,
krochen sie aus der Kajute und trugen ihr Kastchen auf das
Deck in die Sonne, und sobald sich der Wind dann erhob
und es kalter wurde, schwankten sie wieder hinunter, ihr
Stuckchen Japan in den Armen. Sie reisten nach Amerika
zu Studienzwecken, und schon auf der Fahrt diente ihnen
alles und jeder als Beobachtungsobjekt. Sie hatten offenbar
ein grolses Gefuhl der Verantwortlichkeit, besonders fur die
ihnen gegebene Zeit, eine Verantwortung, mit der es die
meisten Menschen nicht so genau nehmen, und die doch
vielleicht die ernsteste von allen ist. Jeder unserer beiden
reisenden Japaner hatte vor Jahren einmal das kleine
japanische Schulkind sein konnen, von dem erzahlt wird,
dal man es nach einem starken Erdbeben zwischen den
Trummern des Hauses fand, wie es auf einen



herabgefallenen Ziegel die Zahlen des letzten ihm
aufgegebenen Rechenexempels eifrig weiter schrieb.

Auf unserem Schiff waren auch ein paar russische
Reisende sowie englische und belgische Ingenieure, die aus
Peking zuruckkamen. Sie hatten sich dort um Konzessionen
fur FEisenbahnen beworben, die moglicherweise erst in
Jahrzehnten, vielleicht auch nie gebaut werden durften. Ich
erinnere mich sehr gut, wie Sie mir oftmals sagten, gerade
dies Drangen um Eisenbahnen erbittere die Chinesen
besonders. Und dabei waren die meisten dieser nur mit
Drohungen errungenen Zugestandnisse fur lange hinaus
ganz zwecklos und wurden nur verlangt, um etwaigen
anderen Bewerbern zuvorzukommen. Man prahlte in
Peking mit den erlangten Konzessionen, wie die Indianer
mit erbeuteten Skalpen. Nirgends habe ich so sehr die
Empfindung unendlichen Raumes gehabt wie gerade in
China, und doch schien es nirgends so sehr wie in Peking,
als ob die weite Welt fur die Anspruche der Menschen nicht
ausreichte. Der Kampf wurde dort mit jener neidischen
Eifersucht gefuhrt, die ein Gebiet lieber wust und leer
sieht, als dalS sie es fremden Handen uberlieSe. Der
Schwachere wird, so reich und ausgedehnt die Welt auch
ist, stets leer ausgehen, denn die Gier der Starken ist
grolSer als der grofste Raum.

Auf dem Schiff horte man endlose Debatten uber die
Zukunft Chinas, uber »offene Tur« und
»Interessenspharen«, uber Aufteilung und die Anspruche
der einzelnen Lander. Was aber in Pekinger Kreisen nur
leicht angedeutet wurde, das sprachen diese Reisenden mit
brutaler Offenheit aus. Man sah sich da plotzlich der béte
humaine gegenuber, wie sie wirklich ist: stets erscheint ihr
der eigene Anteil zu klein, der des anderen zu grofs. Mit
harmloser Naivitat wurde da enthullt, was jedes einzelnen
Herzenswunsch war: fur sich selbst abgeschlossene und
moglichst grole Interessenspharen, bei dem Nachbar



dagegen ein moglichst offenes Scheunentor. Mich stimmten
diese Debatten oft unendlich traurig, denn sie eroffneten
fur die Zukunft weite halSliche Aussichten auf Kampf und
Unterdruckung. Es waren ja nur einzelne Leute, die da
redeten, zumeist einflulSlose, unbedeutende Menschen,
aber aus ihren Worten konnte man doch auf den
allgemeinen Geist der Zeit schlielSen, mit seiner
Skrupellosigkeit, seiner Abhangigkeit vom Erfolg, seiner
Grausamkeit gegen alles auf Erden, was sich nicht wehren
kann. Die beiden Japaner horten dem allem zu, und wenn
sie auch selbst wenig sagten, so merkte man ihnen doch
an, dalS fur sie Buddha und seine Lehren in ebenso weiter
vergessener Ferne liegen, wie fur die anderen Christus und
sein Wort, und dall auch sie sich den europaisch-
amerikanischen Grundsatz zu eigen gemacht haben: »Fril3,
auf dal’ du nicht gefressen werdest.«

DraufSen war es sehr neblig, sehr grau und eisig kalt
geworden.

Ein oder der andere Passagier fragte wohl mal, ob keine
Kollisionsgefahr sei. Dann wurde geantwortet: »In diesen
nordlichen Breitengraden fahren gar keine anderen
Dampfer, und sollten wir unwahrscheinlicherweise einem
Segelschiff begegnen, so sind wir eben die Wuchtigeren.«

So ging es im dicken Nebel weiter, und in langen
gleichmalSigen Zwischenraumen ertonte das schauerliche
Nebelhorn.

Die ubrigen Reisenden hatten das Rauchzimmer oder ihre
Kajuten aufgesucht; ich war allein auf Deck, in meinen
dicksten Pelz gewickelt.

Der Nebel war dichter als je zuvor, die sichtbare Welt
schien auf ein paar FulS zusammengeschrumpft zu sein,
daruber hinaus war alles ein unheimliches Grau, das lautlos
hin und her wogte. Zentnerschwer fuhlte ich eine Last, die
sich mir aufs Herz legte, so dalS ich kaum zu atmen wagte -



und diese Last war eine namenlose Angst vor dem grauen
Etwas, das die ganze Welt um mich her erfullte. Ich kam
mir so einsam vor wie noch nie im Leben, als sei ich ganz
allein, als letztes Lebewesen, und als schwebte ich
angstvoll suchend durch den endlos leeren Weltenraum.
Und wie ich so hinausstarrte, begann es in dem Grau zu
wogen, zu steigen und zu sinken; es war, als wehe der Wind
dicke, schwere Schleier hinweg, und plotzlich lag klar und
dicht vor mir ein Stuck kalte, dunkle, nordische See. Ein
Felsen erhob sich daraus, schneebedeckt und an all seinen
Zacken Eiszapfen tragend, die bis zu dem schaurigen
Wasser herabhingen. Oben aber auf dem Felsen sald ein
riesiger Eisbar, in den Tatzen das Gerippe des letzten
Tieres haltend, das er in der Einode gefunden. Er schaute
sich um, als wollte er sagen, »nun bin ich Alleinherrscher
der Welt«. - Aber da tat sich das schwarze Wasser auf, und
heraus tauchte ein Ungeheuer mit Schlangenleib,
Fischflossen und rot bemahntem WalroShaupt; Seetang
hing ihm am nassen Maule und Reste kleiner Fische - die
letzten, die es noch in der See gefunden; auch seine
grunlich-glasigen Augen schienen zu sagen: »Nun bin ich
ganz allein Herr der Welt.« Da aber erblickten sich die
beiden, der riesige Eisbar und das Seeungetum. Die
Flossen peitschten die Wogen, die Tatzen umkrallten den
Felsen. Noch waren beide gesattigt, aber schon malsen sie
sich mit den feindlichen Blicken kunftiger Gegner. Sie
hatten die ganze Welt entvolkert und trafen sich nun hier in
der Einode zu letztem Kampfe. Der wurde entscheiden, wer
Herr der Welt blieb! -

»Wir waren heute den Aleéuten ganz nahe,« sagte der
Kapitan beim Abendbrot, »einen Augenblick konnte man
eine der kleinen Inseln durch den Nebel sehen.«

Ich aber hatte die Empfindung, als hatten sich die
Wolken, die uns umgeben, einen Augenblick geteilt, und ich



hatte einen Blick getan in die Geschichte der Welt, die ja
oft eine Geschichte wilder Tiere ist. -



3.

Vancouver, August 1899.

Wir sind noch immer hier, ohne besonderen Grund. Aber

es ist herbstlich kuhl und schattig, und die kleine
Ruhepause gibt uns die kurze Illusion, wie andere
Menschen selShafte Wesen zu sein.

In den meisten Stralsen sind hier Alleen gruner Baume
gepflanzt, unter denen rotbackige Kinder morgens zur
Schule radeln. Uberall sieht man Garten voll spater Rosen,
Rittersporn und Astern; die Mauern sind mit
Kapuzinerblumen bedeckt, und an den kleinen Kieswegen
blihen Reihen von Georginen und Malven. Garten in so
nordischen Landern wie hier haben mir immer etwas
Ruhrendes: es ist, als wollten die Pflanzen in der kurzen
Sommerzeit moglichst viel leisten, und die Blumen, die es
so eilig haben, zu erbluhen, mahnen, dals wir ja alle nicht
wissen, wie kurz uns die Spanne Zeit bemessen sein mag,
in der uns noch die Sonne scheint.

Inmitten der wohlgepflegten Gartchen stehen Kkleine
Landhauser; sie alle sehen behaglich und behabig aus. Bei
ihrem Anblick denkt man unwillkurlich an jene Gattung
englischer Romane, die junge Madchen lesen durfen, und
in denen alle Menschen taglich nicht nur drei tuchtige
Mahlzeiten einnehmen, sondern auch noch gemiutliche
Nachmittagstees mit Kuchen und Sahne.

Die Leute, denen wir an diesem fichtenumwachsenen,
bergumgebenen Hafen begegnen, sehen alle tuchtig und
tatig aus; man merkt ihnen gleich an, dals es freie, kraftige
Personlichkeiten sind, die sich hier, unabhangig von
obrigkeitlicher Hilfe wie von Bevormundung, eine Heimat
gegrundet haben. Sie sind stolz auf das, was sie schon jetzt
aus dieser entlegenen Bucht gemacht haben, und voll



Zuversicht auf das, was die eigene, selbstandige
Expansions- und Betatigungskraft noch schaffen wird.

Wir sind hier weit von jenen kunstlich gezuchteten
Kanzlei-Kolonien, denen durch einen Geheimrat aus der
Hauptstadt des Mutterlandes als wichtigste Grundlage
eines beginnenden Gemeinwesens das Schema eines
heimatlichen Grundbuches, sowie Polizeivorschriften fur
die Stunde des Lichtausloschens und fur das
Maulkorbtragen der Hunde gesandt werden.

Maulkorbe tragt hier niemand.

Es wird auch wenig regiert. Die Gesetze, die sich
allmahlich als notwendig herausbilden, entspringen den
ortlichen Bedurfnissen und Erfahrungen - sie werden nicht
»ready made« importiert.

Im Gegensatz zu so manchen anderen, beruhen die
englischen Kolonien auf der einzig gesunden Grundlage,
auf einem tuchtigen Mittelstand, der sich hier frei und
ungehindert entfaltet. In den Randern, wo die
demokratische Partei in kurzsichtiger Opposition sich
gegen koloniale Bewegungen stellt, beraubt sie sich selbst
eines fruchtbaren Tatigkeitsfeldes, wo sie viel mehr
Aussicht als daheim hatte, ihre politischen Ideale zu
verwirklichen. Diejenigen Kolonien, die von oben herab
geschaffen werden, erinnern mich immer an ein
kunstliches Homunkuluschen in der Flasche, das mit
chemischen Pillen gepappelt wird und seine Nahrung nie
an der Brust der grofSen Volksmutter gesogen hat.

Ich entbehre es sehr, mich uber diese und tausend andere
Fragen nicht mehr mit Thnen, lieber Freund, aussprechen
zu konnen. Wer weils, wann ich eine Antwort von Ihnen
erhalten werde, denn in IThrem Brief, den ich hier vorfand,
schreiben Sie ja, dalS Sie nachstens wieder eine grolfSe
Reise in das Innere Chinas unternehmen mufsten. All meine
Briefe werden Sie wohl lange erwarten und Sie erst nach



Ihrer Ruckkehr erreichen. Konnte ich dem kleinen weillen
Bogen doch Flugel geben, um Thnen wie Brieftauben auf
Ihrer Expedition nachzufliegen - dann fanden Sie jeden
Abend, wenn Sie mude in einem elenden chinesischen
Gasthause oder einem mongolischen Zeltlager anlangen,
solch einen Boten von mir vor, der Ihnen erzahlte, wieviel
ich an Sie denke und wie sehr ich wunsche, dalS Sie nicht
mehr in die Wildnis zu ziehen brauchten, weil ich mich
dann immer so sehr um Sie sorge.



4.

Vancouver, August 1899.

Meine grofRe Freude hier in Vancouver ist es, endlich
einmal wieder lange Spaziergange im Schatten schoner
Baume machen zu konnen. Wer, wie ich, in einem Waldland
aufgewachsen, sehnt sich immer danach zuruck. Baume
sind mir wie lebende Wesen und jeder hat seine eigene
Physiognomie, seinen Ausdruck, den er, wie wir Menschen
auch, durch besondere Erfahrungen und Erlebnisse
allmahlich gewonnen hat. Ich begreife so gut, dal5 die alten
Germanen sich die Baume als Sitz besonderer Gottheiten
dachten, und schon als Kind hatte ich einen wahren
Abscheu vor Sankt Bonifazius, der den heiligen Baum fallte.

Sie erinnern sich gewils noch, wie oft ich Thnen von
meiner Sehnsucht nach schattigen Waldespfaden sprach,
wenn wir zusammen nach der Hitze des Tages auf die
Pekinger Stadtmauer stiegen und auf diesem einzigen
reinlichen Weg der chinesischen Kaiserstadt auf und ab
gingen. Die Stadt liegt tief unter uns, all die einstockigen
Hauser eintonig grau mit aufwarts geschweiften Dachern,
auf deren Kanten Reihen kleiner Steinhunde sitzen. In die
Hofe der nachstgelegenen konnten wir von oben
hineinschauen, und was wir sahen, waren immer dieselben
uns unverstandlichen Wesen, die dasselbe Dasein fuhrten,
das seit Jahrtausenden ihnen ahnliche Wesen genau ebenso
gefuhrt haben. In den Stralsen war immer dasselbe Gewuhl
zahlloser Menschen, die unseren Augen so ratselhaft in
ihrer Gleichheit und Einformigkeit erschienen, deren
elfenbeinerne Stirnen wie geschlossene Tore waren, von
Welten, in die wir nie eindringen werden. Jahraus, Jahrein
zog dies Gewuhl von Menschen durch die Strallen, die
monatelang voll dicken, schwarzen, klebrigen Schlamms
lagen und die ubrige Zeit des Jahres in dichten, grauen



Staubwolken verschwanden. Und niemand ruhrte die Hand,
etwas zu andern, etwas zu verschonern. Denn es war ja von
jeher so gewesen; niemand hatte es ja anders und besser
gekannt; niemand storte es - vor allem niemand von denen,
die hinter den roten Mauern und den goldig schimmernden
Dachern der Kaiserpalaste ein noch geheimnisvolleres,
noch ratselhafteres Dasein als all die anderen fuhrten.

Erinnern Sie sich, wie oft wir dort oben auf der Mauer
standen und hinuberschauten auf die verbotene Stadt mit
ihren verfallenden Mauern? Stets hatte ich das Gefuhl, als
lage ein Alp auf der Stadt, wie der Schatten kommenden
Unheils! Mit welcher Sehnsucht habe ich von dort oben
weit hinausgeschaut uber die unendliche Ebene und dabei
anderer Lander gedacht, wo uns nicht alles unverstandlich
ist, wo die Menschen sich grullen, freuen und kussen,
sprechen, lachen und trauern wie wir. Am Vorabend meiner
Abreise haben wir noch einmal dort oben zusammen
gestanden, und Sie wiederholten die Worte, die Sie in den
letzten Wochen so oft gesagt hatten: »Ja, Sie mussen fort
von hier - es ist besser so.«

Als wir dann nach Hause gingen uber die Kanalbrucke
und an dem kleinen Tempel vorbeikamen, in dessen Hof ein
Kuriositatenhandler seinen kleinen Laden alter Vasen und
seltsamen Gerumpels eroffnet hatte, da sagten Sie mir:
»Ihr nachster Spaziergang wird Sie unter alte schattige
Baume fuhren, wie Sie es sich hier so oft gewunscht
haben.«

Sie schienen so traurig, als Sie das sagten, lieber Freund,
und doch haben Sie uns selbst zur Abreise gedrangt und
sie beeilt - warum?

Und jetzt bin ich in einem Lande schattiger, gruner
Baume und taglich, seit wir hier sind, gehe ich stundenlang
tief in den Wald hinein. Das Schonste hier ist der Viktoria-
Park, mit seinen wuralten Baumen und den herrlichen



Blicken auf die See, vor allem mit seiner Ruhe, seinem
Schweigen und Frieden. Wie wurde ein Bocklin diesen
Wald genielSen, der dem unberuhrten Naturzustand noch
so nahe scheint, dals man sich gar nicht wundern wurde,
uber das dicke, weiche Moos Faune und Einhorne schreiten
zu sehen.

Gestern bin ich besonders lange im Park gewesen. Ich
ging traumend immer weiter, bis ich an sein aulSerstes
Ende kam, wo er zur schmalsten Stelle einer Meerenge
fuhrt. Das felsige Ufer fallt dort steil ab und tief unten
stromt das Wasser reilsend vorbei. Ich setzte mich nieder
zwischen Farnen und allerhand Ranken und schaute in die
Tiefe auf die Meeresstralle, durch die alle Schiffe fahren,
die vom fernen Osten nach Vancouver kommen. Und ich
traumte, wie hubsch es sein mulste, hier irgendwo ein
waldverborgenes Hauschen zu besitzen; dann wurde ich
alle Tage bis zu dieser aulSersten Spitze gehen, setzte mich
dort unter die alten Baume und schaute aus, ob Schiffe aus
Far-away Cathay kommen. Und an einem Tage wurde
endlich ein Schiff kommen, auf dem standen Sie, und ich
wurde Thnen von meinem Felsen aus einen grofsen Strauls
frischer Waldblumen herabwerfen.

Denn nicht wahr, Sie bleiben doch nur gerade so lange in
China, als es durchaus notig ist? Ich mache ja schon so
viele schone Plane fur die Zeit, wo wir uns wiedersehen
werden. Wann, wo wird das sein?



D.

Banff, September 1899.

Die Fruhsonne scheint in mein Zimmer, lieber Freund,
draullen zwitschern Spatzen, die sich in der Jahreszeit
irren und jetzt beim nahenden Herbst noch an
Fruhlingsidyllen denken, und ich will den Tag beginnen,
indem ich Thnen guten Morgen zurufe, hinaus in die
unergrundliche Weite. Moge Thnen ein freundlicher
Lufthauch meinen Gruls bringen - wo Sie auch sein mogen.
Ich furchte, es kann dort nicht so schon sein wie hier.

Das hiesige Hotel liegt auf waldigem Bergrucken, in
groSter Einsamkeit, und erinnert an manche Tiroler
Burgen. Von unseren Fenstern aus haben wir einen weiten
Blick auf ein Gebirgstal, in dessen Tiefe, zwischen hohen
Fichten, ein Bach flielst, der, zur Zeit da Eis und Schnee
schmelzen, zum reillenden Strome wird. Im Hintergrund
erheben sich steile, schneebedeckte Felsen.

Nach der langen Reise ist die hiesige Behaglichkeit an
sich ein Genuls. Es ist herrlich, wieder mal in einem Bett zu
schlafen, das weder schwankt mnoch schuttelt, und
Mahlzeiten einzunehmen, ohne Sorge, dall der Zug abfahrt,
oder dald der gegenubersitzende Reisende seekrank wird.

Dicht neben dem Hotel ist ein grofSses, offenes
Schwimmbassin, das von warmen Schwefelquellen gespeist
wird. Fichten stehen ringsherum, und das laue Wasser, der
Sonnenschein und die kostliche wurzige Luft bilden
zusammen einen so wonnigen Aufenthalt, dalS man im
Sommer sicher gern Stunden dort verbrachte. Weiter
unten, dem Tale zu, sind naturliche Grotten mit
sprudelnden Quellen und tiefen Teichen, die geheimnisvoll
unter den uberhangenden Felsen verschwinden. Das
Wasser ist so klar, dalS man tief unten auf dem Grund die



weillen Sandflachen und die einzelnen Kieselsteinchen
schimmern sieht. Ich mulS dort immer an die schone
Undine denken. In solch tiefen, klaren Wassern ist sie
gewils, unbewulst glucklich, wie die silbrigen Fischchen,
herumgeschwommen, bis sie hinauf zur Welt stieg und
unglucklich wurde, weil sie sich einbildete, dalS es notig
sei, eine Seele zu haben. Hatte doch irgendein
welterfahrenes Wesen der armen Undine erklart, dals
Seelenbesitz der entbehrlichste von allen ist, und dalS die
kalten, schlupfrigen Fischchen am besten durch die Welt
kommen, mit ihren geheimnisvoll grunlichen Augen, die so
tief scheinen und auf deren Grund gar nichts ist.

Wir haben hier einen Offizier kennengelernt, der die
Mounted Police des Distriktes befehligt. Im Winter muld das
ein recht einsamer Posten sein, wenn das Hotel
geschlossen ist und die ganze Welt weit und breit unter
tiefem Schnee begraben liegt. Im Sommer dagegen und
auch jetzt noch in den schonen Herbsttagen scheint
Kapitan White ein ganz lustiges Leben zu fuhren. Er ist
bestandig hier im Hotel und die Damen sehen ihn alle als
eine Art Badedirektor an, der fur die Vergnugungen der
ganzen Gesellschaft verantwortlich ist. In der Halle, wo in
zwei grolSlen Kaminen halbe Baumstamme knisternd
verbrennen und an den Wanden und auf dem Boden
herrliche dicke Felle liegen, flirtet er mit schonen,
blauaugigen Kanadierinnen, die hier mit allerhand Sport
die Saison zubringen; er flirtet mit amerikanischen
»Summer Girls«, die es origineller gefunden haben, sich
Kanada statt Europa anzusehen, und er flirtet mit blassen,
verwaschen aussehenden Englanderinnen aus Hongkong,
die alljahrlich in immer groSerer Zahl hierherkommen, um
sich vom dortigen erschlaffenden Klima zu erholen. Es
werden taglich grofSe Ausfluge unternommen, zu denen die
ganze Gesellschaft meist in Kapitan Whites Coach fahrt. Er
kutschiert vortrefflich, aber es sieht ganz abenteuerlich



aus, wenn er mit seinem Viergespann die steilen
Korkenzieherwege hinauffahrt, in so scharfen Windungen,
dalS das erste Paar Pferde oft genau eine Etage hoher zu
stehen kommt, als das zweite und der Wagen. Gestern sald
ich bei solcher Fahrt neben Kapitan White, und auch bei
den halsbrecherischen Stellen erzahlte er lustig weiter,
besonders vom Wintersport und von den hiesigen
Indianern. Er sagte mit dem Brustton englischer
Selbstgefalligkeit, die Regierung sorge fur sie mit Geld und
Proviant - ich finde das eigentlich das mindeste, nachdem
man den armen Leuten ihr Land weggenommen und ihnen
als besondere Gastgeschenke Trunksucht und allerhand
Epidemien gebracht hat. Von Zeit zu Zeit sollen die
Indianer noch jetzt grole Versammlungen abhalten, bei
denen ungeheure Mengen Branntwein getrunken werden
und die alten Krieger sich unter lautem Beifall all ihrer
einstmaligen Morde und Diebstahle ruhmen. Um den Alten
nicht an Mut nachzustehen, und da Raub und Totschlag im
modernen  Kulturstaate @ doch sehr unangenehme
Konsequenzen haben, bringen sich die jungen Manner in
den Versammlungen eigenhandig groSe Wunden bei und
werden dann auch als Krieger in den Bund aufgenommen.

Wir fuhren gestern nach dem Devil's Lake, einem
tiefblauen See klarsten Wassers, der von hohen Felsen
umgeben ist. Warum er gerade mit diesem Namen bedacht
worden ist, konnte ich nicht ergrunden. In allen Landern
kommt aber diese Benennung so haufig vor, dalS man
unwillkurlich annehmen muls, der Glaube an die
Allgegenwart des Teufels sei weit mehr als derjenige an
eine andere Allgegenwart im tiefinnersten Bewuldtsein der
Menschen lebendig.

Der Glaube an Gespenster, an bose Geister, anders auch
Teufel genannt, ist ja sicherlich alter als der eigentliche
Gottesglauben, denn aus der Angst vor bosen,
unerklarlichen Machten ist aller Kultus entstanden; er



diente anfanglich immer dazu, Unheil von den armen
Menschen abzuwenden, die von den bosen Geistern
verfolgt wurden: die ursprunglichen Kultformen sind immer
abwehrender Art und vielen, vielleicht den meisten
Menschen, erscheint ihre Gottheit auch heute ja noch als
ein erzurntes Wesen, das versohnt werden muls.

Dieser kanadische Teufelssee erinnerte mich sehr an
einen kleinen See in den Pyrenaen, den ich vor Jahren
einmal sah. Dort steht auf einem Felsen ein kleines Kreuz,
und der baskische Fuhrer zog das breite wollene Barett ab,
bekreuzigte sich und sagte, an der Stelle sei ein Liebespaar
ertrunken. Jung, wie ich damals war, ruhrte mich das sehr.
Als ich aber bis zu dem Kreuz geklettert war, las ich eine so
alte Jahreszahl, dalS das Liebespaar, wenn es statt zu
ertrinken, alt und grau geworden ware, und Urenkel erlebt
hatte, unter allen Umstanden doch langst hatte tot sein
mussen. Das dampfte meine Ruhrung. So oder so - ein
Kreuzchen ware doch schon langst das Ende - vielleicht
war's besser so.



