
Wladimir Lindenberg 

Eine Kindheit im alten Rußland 

Ernst Reinhardt Verlag 







WLADIMIR LINDENBERG 

Marionetten in Gottes Hand 

Eine Kindheit im alten Rußland 

11. Auflage 

ERNST REINHARDT VERLAG 
MÜNCHEN BASEL 



Deutsche Bibliothek- CIP-Einheitsaufnahme 

Lindenberg, Wladimir: 
Marionetten in Gottes Hand I W ladimir Lindenberg. -

Großdr.-Ausg., 11. Auf!.- München; 
Basel : E. Reinhardt, 2000 

ISBN 3-497-01530-X 

© 2000 by Ernst Reinhardt, GmbH & Co KG, Verlag, München 
Dieses Werk, einschließlich aller seiner Teile, ist urheberrechtlich 
geschützt. Jede Verwertung außerhalb der engen Grenzen des Urheber­
rechtsgesetzes ist ohne schriftliche Zustimmung der Ernst Reinhardt, 
GmbH & Co KG, München, unzulässig und strafbar. Das gilt insbeson­
dere für Vervielfältigungen, Übersetzungen in andere Sprachen, Mikro­
verfilmungen und für die Einspeicherung und Verarbeitung in elektro-

nischen Systemen. 

Printed in Germany 

pr
Schreibmaschinentext
PDF-ISBN 978-3-497-60669-6

pr
Schreibmaschinentext

pr
Schreibmaschinentext



Meiner Mutter 
]adwiga 

in Dankbarkeit 



Die Wölfe werden bei den Lämmern wohnen 
und die Pardel bei den Zicklein liegen. 
Ein kleiner Knabe wird Kälber und junge Löwen 
und Mastvieh miteinander treiben. 
Kühe und Bären werden miteinander auf der Weide gehen, 
daß ihre Jungen beieinander liegen; 
und Löwen werden Stroh essen wie die Ochsen. 
Und ein Säugling wird seine Lust haben am Loch der Otter; 
und ein Entwöhnter wird seine Hand stecken in die Höhle des Basilisken. 
Man wird nirgend Ietzen noch verderben 
auf meinem heiligen Berge: 
denn das Land ist voll Erkenntnis des Herrn, 
wie mit Wasser des Meeres bedeckt. 

]esaja 11, 6-9 
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DER LIEBE GOTT UND DIE MÄUSE 

Das wiederholte sich Abend für Abend: Bobik wurde, 
nachdem er sich hartnäckig geweigert hatte, ins Bett 
gebracht. Das Schlafzimmer war groß und hell. Durch die mit 
weißen Tüllgardinen verhangenen Fenster strömte graue 
Dämmerung herein. Das vergitterte Kinderbett stand inmit­
ten des Raumes. Auf der Kommode brannte eine Petroleum­
lampe. Wenn es der Njanja endlich gelang, Bobik zu zähmen 
und ins Bett zu bringen, lief sie schnell zur Tür, riß sie auf und 
rief: "Herrin, komm herein und bete schnell mit Bobik!"- sie 
war sichtlich in Eile, wie man jemanden ruft, wenn die Milch 
anbrennt oder die Lampe qualmt. 

Mami erschien im Türrahmen. Das war ein großer Augen­
blick für Bobik; die einzige Gelegenheit am Tage, seine 
Mutter allein für sich zu haben. Er liebte sie, er bewunderte 
ehrfürchtig ihre Schönheit, ihre großen dunklen Augen und 
ihre Sanftheit. Sie, Njanja und der Kutscher Aleksandr 
gehörten, wenn sie auch groß waren, nicht zu der Gilde der 
Erwachsenen, mit denen Bobik immer schlechte Erfahrungen 
machte. 

Mami faltete Bobiks kleine Hände. Er hätte es auch schon 
längst selbst machen können, aber das Gefühl war süß, wenn 
sie mit ihren warmen, feinen Fingern die seinen ineinander 
legte. Dann berührten ihre Wangen die seinen und mit leiser 
Stimme, die ganz von weitem herzukommen schien, sprach 
sie Bobik das Nachtgebet vor, das er nachsprach. Eigentlich 
genierte er sich, es nachzusprechen, aber in der Nähe von 
Mami fiel die Schüchternheit von ihm ab. Er verstand die 
Worte des Gebetes nicht ganz, aber das wußte er: es waren 
heilige, göttliche Worte, ganz andere als die, mit denen die 
Erwachsenen sich unterhielten. Die Unterhaltung der 
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Erwachsenen verglich er immer mit dem Gekrächze der 
Raben und begriff nicht, daß die Raben und die Erwachsenen 
sich offenbar gegenseitig nicht verstanden. 

Das Gebet war nur kurz, doch da es der einzige Augenblick 
des Tages war, an dem Mami ihm ganz allein gehörte, an dem 
er ihr ganz nahe war, kostete er ihn so erschöpfend aus, daß er 
zum Zentrum des Tagesgeschehens und gleichzeitig der 
Schlußpunkt des Tages wurde. 

Mami küßte Bobik auf die Stirn und er umarmte sie mit 
der ganzen Kraft seiner kleinen Arme. Dann verschwand sie 
hinter der Tür. Er schaute ihr lange nach. 

Was nun kam, gehörte in den Bereich der Nacht. Eine 
andere Welt tat sich auf. Jetzt gehörte der Raum der gelieb­
ten, immer nahen, dicken, behäbigen Njanja. Sie bettete 
Bobik, deckte ihn mit der flausehigen Decke zu, drückte sanft 
seine Stirn gegen das Kissen, schlug das Kreuz über ihn. Dann 
wendete sie sich dem lieben Gott zu. 

Man muß wissen, es waren zwei liebe Gott im Zimmer. 
Übereinander. Der alte und strenge liebe Gott im goldenen 
Rahmen, in silberner Verkleidung, aus der ein dunkles 
strenges Antlitz mit großen, strahlenden Augen schaute. In 
der linken Hand hielt er ein Buch, die Rechte hatte er erhoben 
und drohte, wie es Bobik schien, mit dem Zeigefinger. Er war 
sehr groß, und wenn Bobik mit ihm allein blieb, wurde er 
noch viel, viel größer, und manchmal, wenn Bobiks Gewis­
sen aus irgendwelchen Gründen nicht ganz rein war, drohen­
der. Vor dem lieben Gott brannte das ewige Licht, eine rote 
Lampade. Der andere liebe Gott war klein. Er war noch ein 
Kind, wohl im Alter Bobiks. Er umarmte mit großer Zärt­
lichkeit seine Mutter, die Gottesgebärerin. Und Bobik ver­
glich sich und seine Mutter oft mit dieser Ikone. Er konnte nie 
zu dem großen Heiland mit dem erhobenen Finger beten, der 
war ihm zu groß und zu ernst, zu erwachsen und etwas 
unheimlich. Aber mit dem Christusknaben stand er auf du 
und du, er war seines Alters, er liebte und umarmte seine 
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Mutter, und ihm konnte sich Bobik voll anvertrauen. Ohne 
zu begreifen, fühlte er mit komischem Spürsinn das Seltsame 
der Zweistöckigkeit des Gebets. Mami und Njanja beteten 
zum großen Gott und erwarteten es selbstverständlich auch 
von ihm; er aber senkte beim Beten seine Augen um wenige 
Millimeter tiefer, so daß sie auf den Christusknaben trafen, 
dann fielen die Hemmungen, die er vor dem Erwachsenen 
hatte, ab und er konnte frei beten. 

Nun ging die dicke Njanja ächzend und langsam in die 
Knie. Man fühlte geradezu, wie sie die einzelnen Gelenke und 
Wirbel erst biegen mußte, ehe sie ihren schweren Körper zu 
Boden senkte. Dann beugte sie den Oberkörper tief herab 
und verharrte lange in dieser Stellung. Bobik richtete sich 
ganz leise auf, um das Gebet mitzuerleben. Von seiner 
Position sah er nun zwei riesige Halbkugeln und die grauen 
Sohlen der Pantoffeln. Die Njanja selbst verwandelte sich in 
einen unförmigen Klumpen, leblos und etwas bedrohlich. So 
verweilte sie einige Zeit, und Bobik bangte, ob sie auch 
wieder zum Leben zurückkehren würde. Gleichzeitig 
forschte er in den strengen Zügen des Heilands, ob Er Njanja 
etwas zu sagen habe, etwas Gutes oder etwas Drohendes. 

Dann richtete sie sich mühsam auf, noch immer kniend 
flüsterte sie Gebete, bekreuzigte und verneigte sich immerzu. 
Schließlich stand sie auf. Dann griff sie in ihr Haar, das nach 
Art der russischen Bauersfrauen glatt zurückgekämmt war, 
holte daraus eine Haarnadel, mit der sie den Docht der roten 
Lampade bearbeitete; es flogen einige Funken, die rußend zu 
Boden fielen. Dann goß sie Öl aus einer Flasche in die Lampe. 
Das Antlitz des Heilands wurde leuchtend, er erschien groß 
und streng. Nach einer letzten Verbeugung und Bekreuzi­
gung ging Njanja einige Schritte rückwärts, dann schaute sie 
Bobik, der zuvor die Augen zukniff, an, schlug das Kreuz 
über ihn und ging zur Tür. Ganz unnütz sagte sie zu sich 
selbst "schschschschsch", um Bobik nicht zu wecken. Dann 
verließ sie das Zimmer. 

1 3  



Und nun geriet Bobik, obwohl er am gleichen Ort blieb, in 
eine neue Welt. Er setzte sich ganz leise auf, denn jetzt, wußte 
er, kamen die Mäuse. Er konnte nicht zählen, wie viele es 
waren, aber es müssen mehrere gewesen sein. Sie huschten am 
Boden entlang, sie nahmen von der Anwesenheit Bobiks, des 
großen Heilands, der Gottesgebärerin und des Christus­
knaben nicht die geringste Notiz. Es war eine Welt für sich. 
Sie schnupperten, sie sprachen und spielten miteinander, sie 
zankten sich, einige liefen weg, andere oder dieselben kamen 
wieder, sie waren rührend und komisch zugleich! Bobik hatte 
sie in sein Herz geschlossen. Wie lange sie blieben und was sie 
trieben, konnte er nie ergründen, denn er schlief offenbar bei 
diesem Spiel ein. 

Einmal beging er eine Indiskretion, die ihm später viel Pein 
und Gewissensbisse verursachte und von der er sehr früh 
lernte, daß es nicht gut ist, den Erwachsenen, und sei es der 
Njanja, alles zu sagen. Tatsächlich konnte er eines Tages 
anläßlich eines intensiven Frage- und Antwortgesprächs mit 
Njanja sich nicht enthalten, nach dem Sinn und Zweck des 
nächtlichen Mäusespiels zu fragen. Natürlich war das Ansin­
nen ernst, doch hatte er die Heftigkeit der Reaktion nicht 
erwartet. Zuerst meinte die Njanja, er werde wohl das Ganze 
geträumt haben. Bobik, der diplomatischen Finessen der 
Erwachsenen noch unkundig, beteuerte mit Bekreuzigungen 
und Ehrenwort, daß alles ganz und gar wahr sei und kein 
Traum. Worauf die Njanja ganz unerwartet stöhnende Laute 
von sich gab, bekümmert aussah, etwas Unverständliches 
brummte und geschäftig wurde. 

Nach einiger Zeit kam sie mit einem kleinen Brettehen mit 
Drähten ins Zimmer. Bobik mußte ihr die Stelle angeben, an 
der die Mäuse spielten. Sie stellte das Brettehen dorthin, legte 
gebrannten Speck darauf und ging weg. Bobik betrachtete die 
Vorrichtung wohlgefällig. Die gute Njanja brachte den lieben 
Mäusen ein leckeres Abendessen. Wie gut und lieb sie doch 
immer war! 
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Jene Nacht war Bobiks Gebet etwas weniger inbrünstig, 
und er umarmte die Mami etwas flüchtiger, weil er darauf 
brannte, dem Abendessen der Mäuse zuzuschauen. 

Und sie kamen, sie spielten wie immer miteinander. Da 
näherte sich eine dicke Maus der MäusetafeL Bobik hielt den 
Atem an. Jetzt wird sie essen, jetzt wird sie die anderen Mäuse 
zusammenrufen. Ob sie sich auch vor dem Essen bekreuzigen 
werden? 

Dann gab es plötzlich ein lautes, gefährliches "klix"! und 
die dicke Maus lag jämmerlich erschlagen auf dem Brettchen. 
Die anderen Mäuse waren im Nu verschwunden, und Bobik 
blieb allein mit der verräterischen Falle und der toten Maus. 
Es wurde ihm übel, und er hatte fürchterliche Angst. Allein 
mit jenem unbeweglichen Mauswesen, das durch seine Indis­
kretion getötet wurde. Er versuchte zu beten, doch sah der 
erwachsene Heiland unbeweglich streng aus, und der Chri­
stusknabe ließ auch in jenem dramatischen und von ungutem 
Geschehen erfüllten Augenblick seine Mutter nicht los. 
Bobik fühlte sich grenzenlos allein und verlassen. Er weinte, 
er jammerte leise vor sich hin. Niemand hörte ihn, und er 
wollte die Njanja, die den unschuldigen Mäusen so etwas 
Böses angetan hatte, nicht mehr sehen. 

Schließlich schlief er ein, aber es träumte ihm, daß die 
Maus, so groß wie ein Erwachsener, vor ihm stand, den Kopf 
hin und her wiegte und ihn wortlos anschaute. Er wollte 
flehend rufen: "Ich war es nicht! Ich war es nicht!"- aber er 
wagte es nicht, wußte er doch, daß er es war, der die Mäuse 
verraten hatte. 

Am nächsten Morgen kam die Njanja. Er wachte auf von 
dem Schlürfen ihrer Schritte. Er tat, als schliefe er noch, und 
öffnete die Augen zu einem Schlitz. Er sah, wie Njanja sich zu 
der Falle bückte, wie sie mit der Gebärde des Ekels das 
Hölzchen mit zwei Fingern anfaßte und schnell den Raum 
verließ. Eigentlich wollte Bobik sie fragen, ihr Vorwürfe 
machen, aber irgend etwas in ihm sagte, er solle lieber 
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schweigen, um die armen Mäuse nicht noch mehr zu gefähr­
den. Und er schwieg. Die Njanja schwieg auch. 

Aber am Abend wiederholte sich die gleiche gräßliche 
Prozedur. Wieder setzte Njanja die scheußliche Mordwaffe 
auf den Boden. Dann betete sie mit der Frömmigkeit eines 
Engels. Bobik schaute diesem Gebet zu und dachte bei sich, 
ob sie denn gar keine Gewissensbisse wegen der Mäuse habe. 
Aber es war keine Veränderung an ihr zu erkennen. 

Dann richtete sie sich auf, ging zu Bobiks Bett, schlug das 
Kreuz über ihm und, anstatt zur Tür zu schlürfen, machte sie 
einen Abstecher, um nach der Falle zu sehen. Bobik war ganz 
Spannung. Und da geschah etwas Unvorhergesehenes. Die 
Falle macht "klix", und statt der Maus saß die Njanja dri.n. 
Nicht die ganze Njanja, sie war auch nicht gleich tot, aber sie 
begann gattsjämmerlich zu schreien und um Hilfe zu rufen. 
Die Falle hatte sich, wie Bobik das ganz deutlich hatte 
feststellen können, in ihren großen Zeh verbissen und ließ ihn 
nicht mehr los. Die Köchin Frossja, das Mädchen Arischa 
und der Kutscher Aleksandr stürzten in Bobiks Schlafzim­
mer. Aleksandr nahm etwas unsanft.Njanjas Fuß und befreite 
ihn von der Falle. Der Pantoffel und der Strumpf wurden 
ausgezogen. Der große Zeh war ganz blau. Njanja jammerte. 
Dann gingen sie alle hinaus. 

Der Lärm der vielen erregten Erwachsenen blieb noch eine 
Weile im Zimmer. Dann wurde es still. Bobik saß aufrecht im 
Bett. Ob nach alledem die lieben Mäuse kommen würden? Sie 
kamen, mit einiger Verspätung, wegen der Falle und der 
Erwachsenen. - "Gott sei Dank", sagte Bobik. Er bekreu­
zigte sich sogar. Die große Maus war nicht dabei. Aber die 
anderen Mäuse waren vergnügt und unbesorgt wie immer. 
Bobik war es leicht und froh zumute. Er schaute diesmal 
direkt zum großen Heiland auf, ohne Angst- dem Christus­
knaben hätte er dieses nicht sagen wollen- "Ich danke Dir, 
Erlöser! Ich danke Dir für die Errettung der Mäuse!" 
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DER BETTLERGANG 

Morgens nahm Njanj a Bobik an der Hand und führte ihn ins 
Schlafzimmer von J adwiga. Sie saß aufrecht im Bett und 
frühstückte . Bobik machte zuerst eine Verbeugung, das 
heißt, er knickte in dem Scharnier zwischen letztem Lenden­
wirbel und Kreuzbein ein, den Kopf tief senkend . Dann 
straffte er sich und küßte der Mutter die Hand. J adwiga 
streichelte seine Wangen und gab ihm einen Kuß auf die Stirn . 
Es wurde kurz über die Ereignisse der vergangenen Nacht 
und über das Wetter gesprochen. Dann zog Bobik einen 
verschnürten Lederbeutel aus der Tasche und Jadwiga legte 
ihm eine Handvoll Kupferkopeken hinein. 

"Das ist für deine Bettler ! "  sagte sie .  
"Darf ich mir denn auch bei der Tolstopusowa e1mge 

Bonbons kaufen ? Für mich und für Njanja natürlich ? "  fügte 
er hinzu. 

Dann wurden ihm der Pelzmantel, die Filzstiefel, die 
Schaffellmütze und der Kalpak übergestülpt. Vom Menschen 
Bobik sah man nur noch die Nasenspitze . Er fühlte sich 
selbst, in der winterlichen Verhüllung, wie ein weicher 
unbeweglicher Klumpen. Wenn er den Kopf drehen wollte, 
mußte er mit der Drehung im Kreuz beginnen . Wohl drehte 
sich der Kopf, aber der Kalpak blieb an derselben Stelle 
stehen und er sah dann nur das Innenfutter der Kopfbedek­
kung. 

Njanj a und Bobik trotteten in die klare, kalte Winterland­
schaft .  Bobik liebte diese Spaziergänge, weil er mit Njanja 
allein war ; sie konnten sich unabgelenkt unterhalten. Zu 
Hause wurden sie immer gestört. Irgend j emand kam und 
fragte oder suchte etwas, und Njanj a, die immer alles wußte, 
was in dem großen Haus vor sich ging, mußte nachdenken, 
antworten, suchen. Nur an das Telefon ging sie nicht. In 
diesem Kasten saß der Leibhaftige, und keine Macht der Welt 
konnte sie dazu verleiten, dieses teuflische Ding, aus dem 
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menschliche Stimmen ertönten, anzufassen. Immer wenn die 
Klingel ertönte, bekreuzigte sie sich mit besorgtem Gesicht 
und flüsterte: "Es auferstehe der Herr und vertreibe alle seine 
Feinde; so wie das Wachs im Angesicht des Feuers schmilzt, 
so mögen sie verschwinden. " 

Sie strafte Mami mit einem langen strengen Blick, wenn sie 
sich der Macht des Teufels hingab und dennoch an den 
Apparat ging. Sie begriff nicht, daß die Herrin, die doch sonst 
klug und gottesfürchtig war, sich vom Teufel so einwickeln 
ließ. 

Die Bettler erkannten Njanja und Bobik schon von wei­
tem. Sie rafften sich auf, sie stellten sich und ihr Leid in 
Positur. Der erste Bettler war Mitrofan. Ein großer, alter, 
zerlumpter Mann, ein Invalide aus dem Krimkrieg. Das 
rechte Bein war ihm von einer Granate abgerissen worden. 
Der Unterschenkelstumpf ruhte angewinkelt auf einem 
Holzbein, das oben ganz dick war und sich nach unten 
verjüngte. Bobik mußte immer an den Flügel mit den drei 
Beinen denken, der im Musiksalon stand. Nur waren jene 
Beine schwarz poliert, und Mitrafans Bein war grob zuge­
hauen. Bobik legte eine Kupfermünze in Mitrafans Hand. 
Mitrafan verneigte sich tief und bedankte sich mit singender 
Stimme.- "Möge der Herrgott dir gute Gesundheit geben!"-

Und zum wievielten Male erzählte ihm Mitrafan dann von 
dem Krimkriege und von seiner Verwundung. Njanja zupfte 
Bobik ungeduldig an der Hand, aber er mußte diese 
Geschichte bis zum Ende auskosten. Mit innerem Schaudern 
betastete er mit ausdrücklicher Genehmigung Mitrafans den 
Unterschenkelstumpf und das rohe Holzbein. Bobik machte 
den Bettler darauf aufmerksam, daß in seinem Märchenbuch 
der amputierte Bär, den man auf der Jagd verwundet hatte, 
genau solch ein schönes Holzbein trug. Mitrafan nickte 
vieldeutig zustimmend. 

Etwas Angst hatte Bobik vor der nächsten Bettlerin, der 
Klikuscha Aljona. Sie hatte ein leeres Gesicht, sie konnte nie 
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still stehen, irgend ein Glied bewegte sich an ihr ganz von 
selbst, oder sie verdrehte ruckartig den Kopf und stieß kleine 
durchdringende Laute aus. Dabei erschrak sie jedesmal selbst 
und schaute sich schnell um, als ob es jemand anderer getan 
hätte. Es war sehr schwer, ihr eine Kopeke zu geben, weil sie 
mit der Hand immer schnell vorbeigriff. Auch sagte sie nie 
"danke". Vielleicht konnte sie gar nicht sprechen. 

Ehe sie ihn sahen, den lahmen Timofei, hörten sie das 
Dudeln seines Leierkastens. Diese Musik erfüllte Bobik mit 
erregender Freude, sie war noch viel schöner als Mamis 
Klavierspiel oder die Blasmusik der vorbeimarschierenden 
Soldaten. Süße Töne entrangen sich den zinnernen Flöten in 
dem Kasten, wenn Timofei daran drehte. Auf seiner Schulter 
saß ein kleiner bebender Affe, der der Köchin Frossja mit 
seinen eng zusammenliegenden Augen und der kaum heraus­
ragenden Nase sehr ähnlich sah. Bobik fragte Timofei ehr­
fürchtig, ob er den Affen Frossinka nennen dürfe. Das wurde 
ihm großzügig gewährt. Auch durfte das Äffchen auf Bobiks 
Kolpak herumturnen. Die größte Seligkeit bereitete es ihm, 
wenn Frossinka mit ihren kleinen Händchen ihm an die Nase 
griff oder ihr putziges Gesicht ganz nahe an das seine brachte. 

"Frossinka liebt Euer Hochwohlgeboren sehr", sagte 
Timofei. "Immer wenn Euer Hochwohlgeboren von weitem 
am Kommen sind, hüpft sie schon vor Freude und will sich 
von der Kette losreißen und Ihnen entgegenlaufen." 

Bobik fühlte sich von der Anhänglichkeit Frossinkas sehr 
geschmeichelt. Nur einmal kam eine Dissonanz in diese 
beglückende Begegnung: als er nämlich der flachbrüstigen 
und breitgesichtigen Köchin Frossja, in der Meinung, ihr ein 
Kompliment zu machen, von ihrer Ähnlichkeit mit der Äffin 
erzählte. Frossja verlor alle Haltung, die einer Köchin in 
einem hochherrschaftlichen Hause geziemt, und fing an in 
den vulgärsten Ausdrücken zu schimpfen; sie nannte Bobik 
selbst einen Affen, sogar einen ganz großen, und vieles, das er 
nicht verstand; nur so viel, daß es sehr böse gemeint war. Und 
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er glaubte Prossja eine ganz besondere Schmeichelei gesagt zu 
haben! 

Es wäre besser gewesen, er hätte nach jenem Auftritt 
geschwiegen. Aber nun empfand er Prassjas Worte als Belei­
digung für seinen geliebten Affen, und als Kavalier fühlte er 
sich verpflichtet, ihn zu verteidigen. Und so sagte er ganz 
hochmütig: "Ha! Der Affe steht ja turmhoch über dir! Und 
daß ich ihn dir ähnlich glaubte- solch ein Unsinn, der Affe ist 
ja eine Schönheit, und du bist ganz häßlich, mit deinen 
blassen Lippen, besonders jetzt, wo du dich so ärgerst! Und 
wie konnte ich nur den Affen Prassinka nennen! Das bist du 
gar nicht wert!" 

Prossja geriet vollends in Wut. "Meinen christlichen 
Namen hast du auch noch jenem Höllengeschöpf, jenem 
Abbild des Teufels gegeben, du Taugenichts: Der Herrgott 
soll dich strafen dafür!" 

Und ehe Bobik sich's versah, schlug sie ihn mit dem nassen 
Kochlöffel auf den Kopf. Er schrie wie am Spieß. Plötzlich 
war die Küche voller Menschen. Auch Mami, die nie in die 
Küche ging, war da. Prossja heulte und fühlte sich, auch im 
Namen ihrer christlichen Märtyrerin Euphrosyne, beleidigt. 
Alles war völlig verdreht. Bobik sollte der Köchin die Hand 
geben und sie um Verzeihung bitten, er würde das nie wieder 
tun. Was er nie wieder tun würde, begriff er nicht. Er merkte 
sich nur, daß diese Erwachsenen leider wohl nie früher 
Kinder gewesen sein konnten und daß man in verschiedenen 
Welten mit verschiedener Sprache lebte. 

Am Tage nach dieser Staats- und Beleidigungsaffäre fragte 
er Timofei ganz leise ins Ohr, wie denn Prassinka wirklich 
heiße, denn er dürfe sie nicht mehr so nennen. Timofei warf 
sich in die Brust und sagte stolz: "Marja, Euer Hochwohlge­
boren!" 

"Marja ist ein schöner Name! Darf ich sie jetzt auch Marja 
nennen?" Und er umarmte besonders zärtlich die Äffin 
Marja. 
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An den "Roten Toren" aber saß der Clou aller Bettler, eine 
einmalige, eine großartige Frau, Marfa lwanowna. Sie war 
hundertundsechs Jahre alt. Sie war zwölf gewesen, als der 
verfluchte Türkenhund Napoleoschka Moskau in Brand 
steckte. Sie hatte ihn von Auge zu Auge gesehen, sie war ein 
Stück neben seinem schönen weißen Pferd entlang gelaufen, 
und sie hatte den furchtbaren Brand wüten sehen. Wer 
Napoleoschka, der Türkenbund, war, wußte Bobik nicht 
genau, es muß aber ein schlimmer Hund gewesen sein, daß er 
das schöne alte Moskau angezündet hat. Und er hatte diesen 
Namen von den Erwachsenen oft gehört. In Mamis Boudoir 
war eine Miniatur von ihm, wie er rittlings auf einem Stuhl 
sitzt und eine Hand in den Westenausschnitt gesteckt hielt. 
Er sah nicht einmal unsympathisch aus. Aber es mußte sehr, 
sehr lange her sein, denn Bobik kannte niemanden, der 
hundert Jahre alt war. Und in den Stimmen der Erwachsenen, 
wenn sie von Marfa I wanowna sprachen, war eine verhaltene 
Ehrfurcht. 

Sie saß aufrecht auf einem Klappstühlchen. Bobik reichte 
ihr seine letzte, große Münze, ein Fünfkopekenstück. Und 
dann begann jedesmal das gleiche Zeremoniell. Bobik bat 
Marfa Iwanowna, ob er ganz tief in ihre Pupille schauen 
dürfe, womit sie doch den verfluchten Türkenhund Napo­
leoschka höchstpersönlich gesehen hatte. Die Bettlerin 
beugte sich tief zu Bobik, sie kam ihm mit ihrem von tausend 
Runzeln zerpflügten Gesicht ganz nahe, und er schaute ihr in 
die Pupille, immer in der Hoffnung, darin Napoleon zu 
erblicken. Aber die Pupillen waren trüb und hatten keinen 
Glanz mehr, und kein Napoleon war darin zu sehen. Nur 
manchmal war ein weißer Schimmer darin, und dann meinte 
Bobik, ob es wohl der Schimmel sei, auf dem er damals 
geritten habe. 

An den "Roten Toren" machten sie kehrt. Immer, wenn er 
alles Geld an die Bettler ausgegeben hatte, fiel ihm ein, daß er 
für sich und Njanja Konfekt kaufen wollte. 
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"Njanjuschka! Der Beutel ist ganz leer. Und ich wollte dir 
doch so gerne von den schönen, süßen Tjanutschki kaufen!" 

"Macht nichts, mein Liebling! Wenn wir zu Hause sind, 
bekommst du von mir eine ganz schöne Konfetka. Sei nicht 
traurig, dafür können sich deine Freunde und das Äffchen 
Marja Brot kaufen." 

"Warum müssen sie betteln? Sind sie sehr arm?" 
"Sehr arm sind sie", bestätigte Njanja. 
"Aber sie sind doch eigentlich ganz vergnügt." 
"Ja, vergnügt sind sie wohl auch. Gottes Boten sind sie. Sie 

sollen das Gewissen der Reichen aufrütteln. " 
"Warum gibt es denn Reiche und Arme, Njanjuschka?!" 
"Das hat Gott wohl so bestimmt, weißt du, wegen der 

Ungleichheit der Menschen. Unser Erlöser hat mal den 
Armen und den Bettlern einen großen goldenen Berg zum 
Verteilen schenken wollen. Aber da ist gerade im rechten 
Augenblick Johann Goldmund hinzugekommen und fing an 
den Herrn zu bitten, das doch nicht zu tun.- >Sieh, Herr<, hat 
er gesagt, >die Armen und die Bettler sind leichtsinnige und 
geschäftsunkundige Leute; wenn Du ihnen den Geldberg 
gibst, werden sie ihn schnell vertun. Aber gib Du ihnen den 
Siegel Deines Namens, daß sie in Deinem Namen die Reichen 
um die Gaben bitten und daß jene niemals wissen können, 
wann Du zu ihnen im Gewand des Bettlers, in dem Du auf der 
Erde gewandelt bist, kommst und an ihre Tür klopfst. <- Und 
siehst du, nun gehen sie über die Erde und bitten in Christi 
Namen, und du gibst ihnen." - Bobik erschauerte. 

"Ist denn Mitrofan, oder Timofei, oder Marja lwanowna 
vielleicht der Heiland?" 

"Vielleicht, mein Liebling, wer weiß es. Wir sind alle 
sündig und blind im Geiste. Vielleicht ist in jedem von ihnen 
auch nur ein Teilchen von der Seele des Erlösers drin!" 

"Njanjuschka, und in der guten Äffin Marja, ist da der 
Heiland auch drinnen?!" 

Da erschrak Njanjuschka heftig und schwieg. 

22 



Eine Weile gingen sie schweigend nebeneinander. Bobik 
dachte mit Trauer an die Äffin Marja, die aus unerklärlichen 
Gründen des Erlösers nicht teilhaftig werden sollte. Dann 
löste sich die Spannung. Er fühlte es an Njanjas Handdruck, 
der weicher wurde. 

"Bobik!"- "Njanjuschka?!". 
"Deine Äffin, die Marja, - unser Heiland liebt sie auch. 

Wie kann er sie nicht lieben, wenn du sie liebst?" 
Bobiks Herz machte einen deutlichen Sprung. Er wußte es 

ja, - seine liebe Äffin Marja! 

FIGUREN 
WIE AUS DEM KASPERLETHEATER 

Bobiks Alltag war durch den Gang der Ereignisse in zwei 
verschiedene Hälften geteilt. Bis zum Abend floß die Zeit 
breit und behäbig dahin. Aufstehen, essen, spazieren, spie­
len, philosophische Gespräche mit Njanja, der Gang zu den 
Stallungen, die Spiele mit den Hunden, Pferden, Kühen, 
gelegentlich eine kurze freundliche Begegnung mit Mami. Es 
fühlte sich an wie ein breit dahinfließender Strom, gutartig, 
etwas träge und überstrahlt von der Sonne. 

Aber wenn der Abend sich neigte, geriet der Strom in 
Katarakte und Stromschnellen, die Wellen wurden erregter, 
bekamen weiße Schaumkronen, und schon stürzte sich das 
Wasser mit Getöse in gefährliche und gefährdende Tiefen 
hinab. An alledem war der Herr des Hauses, Karluscha, 
schuld. Schon lange ehe er ankam, verbreitete sich unter den 
Leuten eine Unruhe. Die Njanja wurde unkonzentriert und 
fahrig, sie gab Bobik nur kurze Antworten und behandelte 
ihn wie eine Fliege am heißen Sommerabend, die einem 
immer um die Nase fliegt und die man verzweifelt abzuweh­
ren versucht. Die Köchin Frossja huschte hin und her, keifte 
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vor sich hin und gab freche Antworten. Die Stubenmädchen 
verfielen in eine Art schreckhafter Lethargie, sie waren nie 
zur Stelle, wenn man sie rief, und taten immer etwas Verkehr­
tes. Selbst Mami, die den ganzen Tag ruhig und gelassen war 
und sich nie um den Haushalt kümmerte, begann in den 
Zimmern umherzugehen und nachzuschauen, ob auch alle 
Gegenstände an ihrem gewohnten Platz standen. 

Dann gab es eine kurze Zeit, wie sie vor einem heftigen 
Regen auftritt. Der Himmel ist verhangen, noch ist alles 
ruhig, aber man spürt die elektrisch geladene Atmosphäre; 
dann rauscht plötzlich ein Wind daher, die Menschen und die 
Tiere werden unruhig und reagieren nervös, - und dann 
kommt der Regen. Und so hörte man, eben ehe dieser Regen 
kam, jeden Abend von weitem, einige Minuten lang, ein 
immer lauter werdendes bimbimbimbimbimbim . . . und 
schließlich das Getrappel von Pferdehufen. Mamis Augen 
wurden ganz groß und schwarz. Njanjuschka lief in ihrer 
Körperfülle hin und her, Frossja zeigte sich in der Tür, 
bekreuzigte sich, rief: "Er kommt, er kommt!" - und ver­
schwand eiligst in der Küche. Bobik wurde vor die Eingangs­
tür postiert. Auch ihm war nicht wohl zumute. 

Und dann kamen sie. Der feurige und ungezogene Rappe 
dampfte und schlug mit den Hufen, Karluscha sprang vom 
Char a banc und warf dem Kutscher Aleksandr die Zügel zu. 
Karluscha ging zunächst zum Rappen und klopfte ihn am 
Hals. Dann stieg er die Stufen zum Haus hinauf. Bobik 
streckte ihm die Hand entgegen. 

Karluscha war mittelgroß, hatte ein rotes Gesicht und 
einen roten Schnurrbart, den Bobik im stillen immer mit dem 
Schwanz eines Eichhörnchens verglich. Der Schnurrbart 
piekte unangenehm, wenn man Karluscha auf die Wange 
küßte. Dieser Eichhörnchenschwanz war fürchterlich, alles 
an Karluscha war fürchterlich, auch seine großen hellblauen 
Augen mit fast weißen Wimpern. Die Augen wurden heller, 
wenn er sich aufregte und ärgerte, und Karluscha ärgerte sich 
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immer. Ein Freund von ihm sagte- was Bobik erst viel später 
begriff-, Karluscha sei der ausgeglichenste Mensch, den er je 
gekannt habe, er sei nämlich immer erregt und ärgerlich. 
Schrecklich waren auch seine hastigen Bewegungen, sein 
schneller, federnder Gang, der so sehr von dem Gang der 
russischen Menschen abstach, und seine lebhaften Armbewe­
gungen. Am allerschrecklichsten aber war Karluschas Spra­
che. Die einzelnen Worte waren wohl russisch, aber er sprach 
sie auf eine fremde Art aus, so daß es sich immer, sogar wenn 
er etwas Gutes oder Freundliches sagen wollte, wie ein 
Schimpfen anhörte. Karluscha selbst schien wohl keine Angst 
zu haben, sein Auftreten war sicher; aber er verbreitete Angst 
um sich, er war wie in eine Wolke von Angst gehüllt. 

Was Bobiks Unsicherheit noch erhöhte, war, daß er, der 
Njanjas breites moskowitisches Russisch gewohnt war, Kar­
luschas Sprache einfach nicht verstand. Die Worte sprudelten 
so schnell und so falsch aus ihm heraus, und er war so wenig 
bereit, sie zu wiederholen, und forderte eine sofortige Ant­
wort, daß Bobik immer ins Stottern kam und immer falsche 
Antworten gab. Das brachte Karluscha in Harnisch, er 
schimpfte, und am Ende wurde Bobik als dummer, ungezo­
gener und störrischer Junge weggeschickt, in den Winkel 
gestellt, oder frühzeitig schlafen gelegt, was noch schlimmer 
war. Immer war er heilfroh, aus den Augen Karluschas zu 
verschwinden. 

Der Krach fing also immer mit Bobik an, weil die Hausge­
nossen ihn als ersten Karluscha in den Weg stellten. Nach 
dem obligaten Wangenkuß fragte Karluscha Bobik in seinem 
Kauderrussisch, was er den Tag gemacht habe. Bobik ver­
suchte, ängstlich und schüchtern, mit sehr leiser Stimme zu 
erzählen, daß er mit den Hunden spazierengegangen sei und 
daß Aleksandr ihn auf den lieben Rolf gesetzt habe. Aber 
Karluscha hörte schon nicht mehr zu, er rannte ins Haus. 
Mami stand in der Halle. Während er sie noch umarmte und 
ihr einen Kvß gab, schnupperte er mit den Nüstern. 
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"Es riecht nach Papirossen! Welcher Kerl war hier im 
Haus?!" schrie er laut. Mami wurde noch blasser. Leise sagte 
sie: "Es war niemand sonst da, nur meine Freundin Lore 
Howard. Du weißt, daß sie raucht. " - Er schimpfte über 
Lore, er schimpfte über alle Menschen, die ins Haus kamen. 

Das Abendessen war für alle, außer Karluscha, eine Tor­
tur. Er aß sehr schnell, und sobald er fertig war, mußte der 
nächste Gang gereicht werden. Bobik konnte nicht so schnell 
essen, auch war er in der Handhabung von Eßbestecken noch 
ungeschickt, außerdem haßte er alle Saucen, Breie und 
Fleisch mit Fettrand. Karluscha verlangte aber, daß Bobik 
alles essen sollte; Bobik quälte sich, sein Schlund verschloß 
sich ganz von selbst vor den ungeliebten Speisen. Karluschas 
Augen wurden schneeweiß. - "Jetzt kommt das Gewitter", 
dachte Bobik. - "Hinaus mit ihm!" schrie Karluscha. 
"Njanja, steck ihn sofort ins Bett!" Njanja kam;- wie wohl 
tat Bobik ihre schützende Hülle. Sie nahm ihn bei der Hand 
und führte ihn hinaus. Sie sprachen kein Wort, aber Njanjas 
warmer Händedruck sagte mehr als alle Worte. Aus dem 
Eßzimmer hörten sie Karluscha mit Mami über ihre mise­
rablen Erziehungsmethoden schimpfen. 

Eine Weile war Stille. Dann rannte Karluscha in Bobiks 
Schlafzimmer, in der Hand hielt er eine japanische Vase, aus 
der ein Eckchen ausgebrochen war. Er schrie und wieder­
holte immerfort: "Wer schlug dieses Stückehen ab?!" und er 
hielt der verdutzten Njanja die Vase vor die Nase. Mit 
Njanjas Gleichmut war es nun zu Ende. Wohl schien es 
Bobik, daß außer Aleksandr die Njanja am wenigsten Angst 
vor Karluscha hatte, doch versuchte sie ihm aus dem Wege zu 
gehen. Jetzt griff sie mit gewaltigem Griff-einen Augenblick 
glaubte Bobik, diese Hand sei die Hand Gottes gewesen -
und schlug die Vase zu Boden, daß sie in tausend Stücke 
zerschellte. Sie schaute Karluscha zornig an. "Ich war es 
nicht, und ich weiß nicht, wer es war; aber jetzt war ich es, 
und nun ist sie kaputt! Du Narr, du unbeherrschter!" -
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Bobik merkte, wie, noch im Sprechen, der Mut sie wieder 
verließ, aber sie zwang sich dazu, ihre Wut aufrechtzuerhal­
ten. "Du Krakeler, du ungezogener, tyrannisierst das ganze 
Haus, meinst du kannst es, weil du Germanez bist!" Sie fand 
keine Worte mehr und brummte noch wie ein böser Hund. -
Und nun geschah etwas völlig Überraschendes. Bobik erwar­
tete zitternd, daß Karluscha sich auf die arme Njanja stürzen 
und sie umbringen würde. Statt dessen wurde er ganz ruhig, 
ja sogar freundlich und sagte mit gelassener Stimme: "Warum 
regst du dich so auf - wegen einer lumpigen Vase?!" Und 
ohne Njanjas erneut aufkeimenden Wutanfall abzuwarten, 
verließ er das Zimmer. Njanja stand, wie Lots Weib, zur 
Salzsäule erstarrt, sprachlos über den eigenen Mut und über 
die unerwartete Wendung. 

Nach einer Weile schauten sich beide wortlos an. Dann 
sagte Bobik ganz leise, er hatte selbst Angst vor seinen 
Worten, aber er mußte es aussprechen: "Er ist ja feige!" -
Njanja machte eine besorgte Bewegung mit der Hand, die 
soviel sagen sollte wie: "Schweig lieber." 

Nach und nach hüllte sich das große weiße Haus in 
Schweigen. 

JedesJahr gab es im Nachbardorf Scheremetewo eine Kirmes. 
Man hörte schon von weitem, daß etwas Besonderes los war. 
Die Luft war voll von Geräuschen, mehrere Drehorgeln und 
Karussellorgeln überschnitten sich, dazwischen das gur­
gelnde Pfeifen von kleinen papierenen Pfeifen, die man 
"Schwiegermutterzunge" nannte, und das Frohlocken der 
Dorfburschen und Mädels. Es war herrlich, die Freuden 
schon voher akustisch auszukosten! 

Bobik ritt auf hölzernen Schimmeln im Karussell, sie 
gingen ins Lachkabinett, wo Bobik ganz groß und Njanja 
ganz breit wurden. Er aß Reibekuchen, die in stark riechen­
dem Öl gebacken wurden, und Pfefferkuchen und Bonbons 
auf langen Holzstangen, Dauerbonbons. Er mischte sich 
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unter andere Kinder, sie stießen sich an, sie riefen sich 
Ungezogenheiten zu, aber alle lachten und waren brüderlich 
gegeneinander gesonnen. 

Dann kauften sie sich Karten für das Kasperletheater. Sie 
saßen erwartungsvoll vor der kleinen Bühne. Da erschienen 
Kasperle und die anderen Mitspieler. Kasperle war fürchter­
lich aufgeregt, hastig in seinen Bewegungen, er schrie und 
schimpfte unentwegt, er schlug seine arme Frau, er zankte 
sich mit seinen Nachbarn. Die Kinder schrien vor Wonne 
und zugleich vor Schreck. Bobik war es unheimlich zumute. 
Mit schrecklicher Gewißheit glaubte er Karluscha in den 
Kasperle verwandelt. Was die anderen Zuschauer belustigte, 
erschütterte ihn, da die Entsprechungen zu Hause und hier 
auf der kleinen Bühne so offensichtlich waren und hier ganz 
lebendiges Leben vorgespielt wurde. Er ließ Njanjas Hand 
keine Sekunde los. Auch Njanja war sichtlich aus dem 
gleichen Grunde aufgeregt. 

Schließlich kam ein ganz großes Krokodil, und als Kasperle 
ihm frech und großmäulig entgegentrat, riß es sein Maul auf, 
verschlang ihn, klappte das Maul zu, und man hörte aus der 
Höhle seines Bauches Kasperle eine Weile dumpf wimmern. 
Die Kinder schrien vor Vergnügen, einige erschraken und 
weinten. Bobik war wie versteinert. "Njanjuschka! Das 
Krokodil! Das Krokodil!" - Angst, Befürchtung und 
Wunsch waren in diesem Aufschrei miteinander vermischt. 

"Willst du noch einen Wjasmapfefferkuchen essen, mein 
Goldjunge?" fragte Njanja. Sie ahnte, was in ihm vorging. Er 
winkte mit der Hand ab. Er wollte nur schnell nach Hause. 
Weg aus diesem Lärm, aus der Verzauberung. Ob die 
Verzauberung Karluschas in den Kasperle vollkommen 
gelang?! Ob er doch wieder erscheinen würde? Ob das 
Krokodil am Ende eines Aktes auch auf ihn wartete? 

Aber jener Abend war wie alle die anderen Abende. 
Karluscha kam und war der gleiche. Und immer, wenn Bobik 
in seine hellen aufgerissenen Augen schaute, sah er zugleich 
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das Gesicht und die Gebärden des Kasperle, und er wußte 
auch um die Existenz des Krokodils. Nachts, als es still war 
und Bobik die Ereignisse des Tages überdachte, wobei er 
gequält die Begegnung mit Karluscha im Geiste nacherlebte­
er begriff längst, daß er Karluscha nicht böse sein konnte, 
weil seine Aggressionen nicht gegen ihn, Bobik, gerichtet 
waren, sondern einfach zu seinem Wesen, seiner Ausstrah­
lung gehörten -, bat er den Heiland in der Ikonenecke, er 
möge ihm das Geheimnis der Zauberformel offenbaren, mit 
der er das Krokodil herbeirufen könne. 

Er würde Karluscha nicht auffressen lassen, aber allein das 
Erscheinen des Krokodils, allein das Maulaufreißen würde 
alle Dinge wieder ins rechte Lot bringen. 

"0 du liebes gutes Krokodil! Sag mir den Namen, bei dem 
ich dich rufen kann, und hilf mir gegen den armen, bösen 
Karluscha!" -

Dann schlief er fest ein. Er träumte, ein warmes, molliges 
Krokodil läge in seinen Armen und schnarche. Und dieser 
Traum, den er oft träumte, gab ihm Kraft und Sicherheit. 

GROSSMUTTER AUS DER 
KASPERLEKISTE 

Babuschka war eigentlich keine richtige Großmutter. Sicher­
lich war sie Mamis Mama. Aber sie war offenbar nicht bis zu 
dem Zustand einer Großmutter herangereift. Wanjas Groß­
mutter, das war eine richtige Großmutter, sie war richtig alt 
und dick, hatte eng anliegende Haare mit einem Dutt hinten, 
und eine kleine Brille in Metallfassung. Ihre Bewegungen 
waren langsam, die Schritte schlürfend, die Sprache gedehnt 
und singend. Und Märchen konnte sie erzählen! Man konnte 
auch auf ihr in aller Gemütlichkeit herumturnen. Sie war 
einfach Babuschka, nicht nur für Wanja, auch für andere 
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