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1

Sehr geehrte Goethe-Universität in Frankfurt am Main,

herzlichen Dank für die Einladung zur Frankfurter
Poetikvorlesung. Ich fühle mich sehr geehrt. Trotzdem muss
ich leider absagen. Im Jahr 2013 werde ich mit dem
Verfassen mehrerer Romane, Theaterstücke, Essays,
Drehbücher, E-Mails, Steuererklärungen, Tagebucheinträge
und Einkaufszettel so beschäftigt sein, dass mir zum
Ausarbeiten einer Poetikvorlesung leider die Zeit fehlt.

Mit freundlichen Grüßen
Juli Zeh

Mein lieber Verleger,

das kannst du vergessen. Kommt nicht in Frage. Man ist
entweder Autor oder Poetikbesitzer. Ich bin doch nicht mein
eigener Deutsch-Leistungskurs. Ohne mich.

Deine liebe Autorin

Chef!



jetzt fall mir nicht in den Rücken! Was heißt, ich soll mich
freuen? Warum soll ich mich immer freuen? Freu du dich
doch! Es ist eine Zumutung, sich freuen zu müssen! »Freu
dich doch« heißt: »Friss oder stirb«! Das sag ich das nächste
Mal zu dir, wenn du einen Bildband über Aufsitzrasenmäher
zum Geburtstag geschenkt bekommst! Vielleicht sogar von
mir! Dieser kapitalistische Glückszwang, der permanent in
Form des erfolgreichen, gesunden und hocherfreuten
Idealmenschen in Wort und Bild an uns herangetragen wird,
führt lediglich dazu, dass wir Depression und Burn-out
inzwischen als neue Volkskrankheiten bezeichnen! Die Leute
werden nicht krank, weil sie so viel arbeiten! Sondern weil
sie sich ständig freuen sollen! Wer sich nicht freut, ist ein
Versager! Der hat was falsch gemacht! Nicht das Richtige
gegessen, nicht genug Sport gemacht, nicht die richtige
Creme benutzt, nicht die richtige Sex-Praktik ausgeübt!
Nicht die richtige Poetikvorlesung gehalten! Das muss
behandelt werden, am besten medikamentös! Bestimmt
gibt es Poetik auch in Pillenform! Poetocetamol 500  mg!
Davon schlucke ich dann die ganze Packung und sterbe an
einer Überdosis, und dann stehst du weinend an meinem
Grab und auf dem Grabstein steht: Freu dich doch! Ich
übertreibe? Das ist mein Beruf! Und egal, was du jetzt sagst,
es ist auf jeden Fall falsch!

Ich liebe dich trotzdem. Jetzt muss ich Schluss machen, die
Ausrufezeichen sind alle.

Dein Vorzimmer

Alter Schwede,



so, hast du gehört, ja? Pfeifen es die Seeadler von den
Stockholmer Dächern? Dann weißt du mehr als ich. Bin im
Stellungskrieg. Oder, wie du sagen würdest: Bin am
Rumzicken.

Juliette

Sehr geehrte Goethe-Universität in Frankfurt am Main,

da haben Sie mich ertappt. Zeitmangel ist eine schlechte
Notlüge, wenn eine Veranstaltung regelmäßig zweimal pro
Jahr stattfindet. Ich habe behauptet, nächstes Jahr keine
Zeit zu haben, und natürlich sagen Sie, dann soll ich eben
übernächstes Jahr kommen. Wenn ich jetzt sage, dass ich
übernächstes Jahr auch nicht kann, laden Sie mich für
überübernächstes Jahr ein, und wenn ich überübernächstes
keine Zeit habe, dann eben überüberübernächstes, da capo,
da capo, und am Ende ist nur die Frage, wer früher stirbt.
Aber ich konnte schlecht zurückschreiben: Gehen Sie mir
aus der Sonne, ich habe keine Lust. Das wäre unhöflich und
dabei nicht einmal zutreffend. Lassen Sie mich anders
versuchen, Sie abzuwimmeln.

Für diese ehrenvolle Aufgabe wäre ich eine denkbar
schlechte Besetzung. Zu deutlich stehen mir Vormittage an
deutschen Gymnasien vor Augen, wo ich der
zwangsversammelten Schülerschar als lebendiger Beweis
für die Existenz von Gegenwartsliteratur präsentiert wurde.
Ich saß da im sicheren Glauben, einen typischen Hilfe-ich-
muss-wieder-zur-Schule-Albtraum zu durchleben, und
wartete aufs Aufwachen. Als der Lehrer begann, zur
Einführung eine gekürzte Version meines Wikipedia-Eintrags



vorzulesen, dämmerte mir, dass ich erstens schon wach und
folglich, zweitens, viel zu früh aufgestanden war. Aus Rache
für diesen unerfreulichen Befund ließ ich den Oberexegeten
vulgo Deutschlehrer wie die Titanic auf Eis laufen, indem ich
die Lieblingsfrage aller Textinterpreten, »Was will uns die
Autorin damit sagen?«, mit einem frohgemuten »Nichts!«
beantwortete. Und fügte abmildernd hinzu, während die
Klasse feixte und sich der jeweilige Deutschlehrer im Blute
seiner Existenzberechtigung wand: »Jedenfalls nicht, dass
ich wüsste.«

Mit anderen Worten: Ich habe keine Poetik. Niemand hat
eine Poetik, jedenfalls nicht, solange er Bücher schreibt.

Mit freundlichen Grüßen
Juli Zeh

Mein lieber Verleger,

ja, ich habe die Liste der Namen der bisherigen Referenten
im Rahmen der Frankfurter Stiftungsgastdozentur für Poetik
zur Kenntnis genommen. Ja, die Liste ist beeindruckend. Am
beeindruckendsten ist vielleicht die Tatsache, dass es bei
uns so viele staatstragende Schriftsteller gibt, dass seit
1959 jedes Semester einer die Poetikvorlesung abhalten
kann und bis in alle Zukunft wird abhalten können, ohne
dass uns jemals die Schriftsteller ausgehen werden.
Irgendwo muss es eine geheime unterirdische
Schriftstellerfabrik geben, in der ständig neue
Schriftstellermodelle vom Band laufen, mit serienmäßig
eingebauter Poetikfähigkeit und literarischer
Bedeutsamkeitsgarantie bis zum Sankt-Nimmerleins-Tag.



Mich lässt die Frage nicht los, warum die das machen. Ich
würde ja gerne sagen: um Geld zu verdienen, aber ich hab’s
mal durchgerechnet  – selbst mit wohlwollender Schätzung
des Aufwands liegt der Stundenlohn nicht über fünf Euro,
wofür die Autoren auch Zeitungen austragen könnten.

Tun sie aber nicht. Stattdessen stehen sie im Audimax,
Semester für Semester, Schriftsteller für Schriftsteller, und
führen aus Verzweiflung über das nicht vorhandene Objekt
ihrer Bemühungen stundenlang rhetorische
Taschenspielertricks vor. Verlesen ihre eigenen Rezensionen,
beschweren sich über die EU, spielen Musik, zeigen Filme,
lesen fiktive Briefe an real existierende Verleger vor.
Warum?

Du wirst sagen: Weil es dem Schriftsteller ein tief
empfundenes Bedürfnis ist, der Leserschaft seine Poetik
nahezubringen. Weil er den großen Garten der
Literaturtheorie durch sein bescheidenes Poetikpflänzchen
bereichern möchte. Weil er sich der historischen Bedeutung
seines Tuns bewusst ist. Weil da über Jahre hinweg ein
faszinierendes Panorama von Selbstauskünften entsteht. Ein
literaturgewordenes Jahrhundert. Poetikgewordene
Zeitgeschichte.

Klingt gut und schön wär’s. Wenn es Poetik überhaupt
gäbe. Poetik ist das, was Autoren erfinden, wenn sie zu
Poetikvorlesungen eingeladen werden. Erst war die
Poetikvorlesung, dann die Poetik. Poetikvorlesungen
besitzen den Glaubwürdigkeitsgehalt einer Teleshopping-
Präsentation.

Nein, mein lieber Verleger, wir beide kennen das wahre
Geheimnis hinter der Poetikfreudigkeit der
Schriftstellerzunft. Es ist das Herta-Müller-Prinzip. Seit vier
Jahren schreibt mir jeder zweite Veranstalter, der mich zu



einer Lesung einlädt, dass Herta Müller auch schon da war.
Mühelos könnte ich ein Bewegungsprofil von Herta Müller
erstellen. Sie war wirklich schon fast überall. Die
Veranstalter gehen davon aus, dass ich auch einmal dort
gewesen sein will, wo Herta Müller schon war. So ist es auch
mit der Poetikvorlesung. Du schickst mir die Namensliste,
weil du weißt, dass ich dann nicht absagen kann. Zu diesem
erlesenen Kreis muss ich gehören. Das riecht nach Olymp
und nach ein bisschen Unsterblichkeit. Nicht einmal
Unbürgerliche wie Rainald Goetz, Einar Schleef und Thomas
Meinecke haben die Einladung abgelehnt. Wie sollte eine
Oberbürgerliche wie ich sich dann entziehen?

Das ist nicht einmal Eitelkeit. Es ist der dringende Wunsch,
dabei zu sein. Auf einen kurzen Pfiff kommen die
Schriftsteller gelaufen, stellen sich ans Pult und rackern sich
ab bei dem Versuch, mit einer einigermaßen erträglichen
Mischung aus Selbstdarstellung und Literaturtheorie den
Kopf aus der Schlinge zu ziehen. Jeder Einzelne getrieben
von der Not, mit den anderen mithalten zu müssen, den
Anschluss an die Herde nicht zu verlieren.

Was sagt das über uns Autoren aus? Wir haben Angst.
Gegenwartsliteratur, also die Summe nicht der
geschriebenen, sondern der wahrgenommenen Texte, ist
das Ergebnis einer merkwürdigen Auslese von Zufall,
Publikumslaune und Kritikergeschmack. Ein Haus, aus dem
man jederzeit wieder hinausgeworfen werden kann.
Jedenfalls glauben das die Autoren. Ihre
Existenzberechtigung im Betrieb müssen sie sich immer
wieder neu verdienen. Durch das Absolvieren von
Zugehörigkeitsriten. Durch das Stattfinden im Feuilleton,
das Vortanzen auf Buchmessen, durch öffentliches Lügen im
Rahmen von renommierten Poetikvorlesungen.



Bitte missversteh mich nicht: Das ist keine Klage. Das ist
nicht einmal Kritik. Es ist nur das Eingeständnis, dass mich
die Einladung durcheinanderbringt, weil ich feststelle, von
welch ungeheurer Demut gegenüber der Möglichkeit des
Nicht-Gelesen-Werdens meine Autorenexistenz dominiert
wird. Umso mehr, als wir Schriftsteller heutzutage unser
Hobby gern zum Beruf machen. Fast ist es ein Naturereignis:
Wie viele Schriftsteller in diesem Land von der Literatur
leben können, vielleicht nicht vom Bücherverkauf, aber doch
von Lesungen, Stipendien und Poetikdozenturen! Das ist ein
feiner Luxus sowohl fürs Land als auch für die Autoren.
Allerdings erweitert es die Gefahr des Untergehens im
Aufmerksamkeitszirkus um eine empfindliche Dimension.
Nicht-Gelesen-Werden wäre für die meisten deutschen
Autoren nicht nur ein rezeptionsästhetisches, sondern auch
ein finanzielles Problem.

Man könnte meinen, das beste Mittel gegen die Angst vor
dem Nicht-Gelesen-Werden sei das Schreiben des nächsten
Romans. Ist es aber nicht. Es lassen sich Autoren
beobachten, die das Schreiben von Romanen praktisch
komplett gegen die Ausübung von Gastdozenturen
eingetauscht haben. Hin und wieder doch noch
erscheinende Publikationen dienen vor allem dem Erhalt der
Berufsbezeichnung »Schriftsteller«. Literatur ist dann die
Eintrittskarte zum Club der Über-Literatur-Sprechenden.

Jeder Autor weiß, dass das Schreiben von Büchern
hierzulande nicht genug ist. Er muss sich seine Leser
verdienen, indem er Auskunft gibt. Über sich, über das
Schreiben. Aus Urheberrecht folgt Urheberpflicht. Hinter
dem Text soll ein Mensch aus Fleisch und Blut sichtbar
werden. Weil das eigentlich nicht möglich ist, da literarische
Texte auf rätselhafte Weise über die Person hinausgehen,



die sie geschrieben hat, wird der Textinszenierung eine
Autoreninszenierung hinzugefügt. Eine Fiktion hinter der
Fiktion. Das verbirgt sich hinter dem Zauberwörtchen
Transparenz, wie wir es heute verstehen: eine Verpflichtung
zur Selbstauskunft. Durch das Veranstalten eines verbalen
Tags der offenen Tür erhält man die Verlängerung der Lizenz
zum Mitspielen. Nicht nur in der Literatur. Überall. Dem
Trend zur Privatisierung des Öffentlichen korreliert eine
Verpflichtung zur Veröffentlichung des Privaten. Das macht
die ohnehin bedrohliche Liste der Namen vergangener
Poetikdozenten noch bedrohlicher: Nicht einmal die Größten
haben das Gefühl, sich unsichtbar machen zu dürfen.

So, lieber Verleger, falls du dich gerade fragst, ob das jetzt
eine Zusage oder eine Absage war, kann ich daran erinnern,
dass Mehrdeutigkeit neben Übertreibung die zweite Säule
ist, auf der die Literatur ruht. Mit anderen Worten: Laut zu
sein und trotzdem nicht verstanden zu werden, ist mein Job.

Deine liebe Autorin

Alter Schwede,

dass du der Meinung bist, ich soll das machen, ist
sonnenklar. Seit wir uns kennen, hältst du mir Vorträge über
die Rolle des Autors im Medienzeitalter. Dass jeder
zeitgenössische Schriftsteller ein Presseprofi sein müsse.
Dass mediale und literarische Kompetenz nicht mehr
voneinander zu trennen seien. Dass meine Interviews
knackiger, die Essays skandalträchtiger und Fernsehauftritte
häufiger werden müssten. Als wir uns damals auf der
Weihnachtsfeier am Literaturinstitut in Leipzig kennen



lernten, hast du mich als Erstes gefragt, wie ich meine
Corporate Identity beschreiben würde. Sollte das eigentlich
eine Anmache sein? Es ist nur dem Alkohol zu verdanken,
dass wir trotzdem ins Gespräch kamen.

Und was hast du gemacht, als letztes Jahr dein erstes
Theaterstück in Dortmund uraufgeführt wurde und 3sat dich
um ein Interview bat? Du hast mich angerufen und in
hellster Aufregung gefragt, was du denen denn erzählen
sollst! Was bloß antworten, wenn sie wissen wollen, warum
du das Stück geschrieben hast? Wer oder was dich inspiriert
hat? Woran du als Nächstes arbeiten wirst? Man kann doch
nicht immer nur »keine Ahnung« sagen! Flugs hast du die
These für dich entdeckt, dass der Autor hinter dem Werk
verschwinden müsse, statt die Rezeption durch erklärende
Ausführungen zu stören. Aber ich soll jetzt mal wieder an
meine Karriere denken und in Frankfurt  …

Mein lieber Schwede, du bist so was von unglaubwürdig.
Schreib erst mal deinen ersten Roman fertig, du Pappnase.

Juliette

Liebe Wanda,

das ist ein verlockendes Angebot. Ich weiß, dass du das
ganz hervorragend machen würdest. Erstens bist du nicht
nur Lyrikerin, sondern vor allem Germanistin, und zweitens
bist du nicht ich. Mir würde es auch leichter fallen zu
erklären, warum und wie du deine Gedichte schreibst. Wozu
gäbe es denn die ganze Literaturwissenschaft, wenn die
Autoren selbst wüssten, was es mit ihren Texten auf sich
hat?



Nach jeder neuen Veröffentlichung erlebe ich ein
seltsames Phänomen: die Metamorphose vom Autor zum
Exegeten der eigenen Texte. Wenn ich auf Lesungen
erklären soll, was ich in einem Text gemacht habe und
warum, stammele ich wie ein Schulkind, das die Handlung
eines Buchs zusammenfassen muss, welches es nicht
gelesen hat. Als ich in einem der ersten Interviews zu
Nullzeit gefragt wurde, ob Sven ein Prototypus des
verantwortungsscheuen Vierzigjährigen sei, fragte ich
zurück: »Welcher Sven?« In meinem Kopf hieß der Erzähler
immer noch Olli. Ich hatte ihn erst kurz vor Drucklegung in
Sven umgetauft. Je eifriger ich das zu erklären versuchte,
desto misstrauischer guckte der Journalist. Es war
offensichtlich, was er dachte: Die hat das gar nicht selbst
geschrieben.

In den folgenden Wochen merke ich dann von Interview zu
Interview und von Lesung zu Lesung, wie ich besser werde.
Immer neue Fragen bringen mich auf immer neue
Interpretationsansätze. Nach und nach decke ich
Bedeutungszusammenhänge auf, erkenne den politischen
und gesellschaftsrelevanten Gehalt, verfolge Motivketten
und lerne sogar, meine schrägen Metaphern mit Sinn zu
füllen. Ein paar Monate später bin ich zur Fachfrau in Sachen
Selbstinterpretation geworden. Ich kann den jeweiligen Text
als vollendetes Ganzes beschreiben, und es klingt, als würde
ich über etwas Planvolles, Durchdachtes sprechen. Ein
Wortgebäude, dem eine komplexe, in unendlichen Schleifen
mit sich selbst verwobene architektonische Struktur
zugrunde liegt. Das Verblüffende daran ist, dass ich zu
diesem Zeitpunkt selbst zu glauben beginne, jenes zwischen
den Buchdeckeln Vorgefundene sei von mir aus
nachvollziehbaren Gründen in genau dieser Weise erst



gewollt und dann gemacht worden. Noch verwunderlicher
ist, dass sogar starke Argumente für diese Annahme
sprechen. An der Erstellung des Textes war schließlich
niemand außer mir beteiligt. Und trotzdem ist die Annahme
falsch. Beim Schreiben habe ich wenig gewollt und noch
weniger gemacht.

Jetzt wäre es im Grunde reine Fleißarbeit, die während
meiner Lesereisen gesammelten Erkenntnisse
zusammenzufassen und in Frankfurt als Poetik zu
präsentieren. Ich könnte mir einen netten Angebertitel
einfallen lassen  – »ZEITARBEIT  – Realität, Relativität und
Roman«  – und in aller Ausführlichkeit erklären, was der
auktoriale Erzähler mit Quantenphysik zu tun hat und
warum Schreiben nichts weiter ist als das Erzeugen eines
Zeitkondensats. Den Leuten würde nichts auffallen. Sie sind
es gewöhnt, angelogen zu werden. Ich würde vorgeben,
etwas von meiner Arbeit zu erzählen. Einen Einblick in die
Werkstatt zu gewähren. Eine Ahnung davon zu vermitteln,
wie literarische Texte entstehen und warum. In Wahrheit
aber hätte ich klammheimlich die Seiten gewechselt, würde
gar nicht mehr als Autorin sprechen, sondern als Leser der
eigenen Texte. Das Publikum müsste einem pseudo-
literaturwissenschaftlichen Vortrag lauschen, den eine
brillante Germanistin wie du in der Tat besser halten würde.
Erkenntnisse, die ein Autor in einem solchen Rahmen
präsentiert, entstammen nicht der Schreibpraxis. Sie sind
nachträglich gefasst worden, und das macht einen
entscheidenden Unterschied. Poetik klingt, als wüsste der
Autor, was er da tut  – dabei weiß er bestenfalls, was er
getan hat. Nach Fertigstellung, sprich: Veröffentlichung
eines Textes spricht er über Literatur, nicht mehr über das
Schreiben. Und schafft auf diese Weise einen falschen



Eindruck von dem, was Schreiben bedeutet. Auf typische
Journalistenfragen wie »Woher nehmen Sie Ihre Ideen?«,
»Wie viel Autobiographie steckt in Ihren Texten?«, »Für wen
schreiben Sie?« dürfte es eigentlich immer nur eine Antwort
geben: Weiß ich nicht. Aber wir haben von unseren Politikern
gelernt, dass man lieber das Blaue vom Himmel herunter
erzählt, als zuzugeben, dass man keine Ahnung hat. Also
vermitteln Autoren landauf, landab den Eindruck,
literarisches Schreiben sei etwas Ähnliches wie das
Nachbauen des Eiffelturms aus Streichhölzern: Abbildung
der Wirklichkeit mit anderen Mitteln, kompliziert und
langwierig, aber planbar. Dabei ist in Wahrheit kein Autor
Herr über das Wie seines Schreibens, fehlt ihm doch zumeist
schon die Verfügungsgewalt über das Ob.

Und jetzt komm mir bloß nicht mit »Erzähl den Leuten
doch einfach ein bisschen, wie das bei dir so aussieht mit
dem Schreiben«. Glaubst du wirklich, es interessiert
jemanden, ob ich an fauligen Äpfeln rieche, mir Petersilie in
die Ohren stecke oder ein Tässchen Kräutertee mit Namen
»Sanfte Unsterblichkeit« trinke, wenn ich nicht
weiterkomme? Wie viel Prozent meiner Arbeitszeit mit
Nasebohren, Solitaire oder Facebook-Surfen vergeht? Wie
oft ich zum Kühlschrank renne, nach wie viel Minuten sich
der Bildschirmschoner einschaltet, ob ich staubsauge oder
Fenster putze, um mich von der Arbeit abzuhalten? Nicht
einmal ich selbst will wissen, wie es aussieht, wenn ich mir
vor dem Bildschirm die Zähne mit Zahnseide reinige,
während ich über einen widerspenstigen Satz nachdenke.

Weißt du was: Du hast den Job. Du schreibst, ich trage vor.
Oder du übernimmst das Vortragen auch gleich mit.
Niemand wird etwas merken. Ich sehe mir selbst überhaupt



nicht ähnlich. Regelmäßig will man mich zu meinen eigenen
Lesungen nicht reinlassen, weil ich keine Eintrittskarte habe.

Deine Juli

Chef,

bist du jetzt durchgedreht? Meinst du das ernst? DAS soll ich
in Frankfurt machen?

Dein verwundertes Vorzimmer

Alter Schwede,

danke für die guten Wünsche zum Geburtstag, der schon
vorletzte Woche war, aber heute natürlich immer noch gilt.

Ich muss dir was erzählen. Der Chef, will sagen, mein
treusorgender Ehemann, hat mir zum Geburtstag einen
Reader geschenkt, damit ein vollverknöcherter Papierjunkie
wie ich wenigstens mal versucht, mit der Zeit zu gehen
beziehungsweise zu kriechen. Gut. Meine Lernfähigkeit ist
begrenzt, aber vorhanden. Also will ich die
kommunikationstechnologische Rundumerneuerung meiner
Person durch den Erwerb eines E-Books vorantreiben,
welches ich auf meinem nagelneuen Reader zu lesen
beabsichtigte. Ich besuche den Kindle-Shop und tippe die
Namen von Autoren ein, die ich mag und die mir gerade
einfallen. Leo Perutz. Gibt’s nicht als E-Book. Heimito von
Doderer. Gibt’s nicht. Arno Schmidt. Gibt’s nicht. Ich
versuche es mit Übersetzungen. Kein Roberto Bolaño.



Richard Yates, Walker Percy, Vladimir Nabokov nur auf
Englisch. Ich beginne zu ahnen, warum meine Karriere als
Raubkopiererin nie wirklich in Schwung gekommen ist. Als
ich dem Chef mein Leid klage, nennt er mich »digital
unterambitioniert« und lädt mir mit drei Handgriffen
mehrere E-Books auf den Reader, von denen ich mir
gefälligst eins aussuchen soll. Gelesen wird, was auf den
Wisch kommt.

Zum Beispiel Der große Gatsby von F. Scott Fitzgerald. Das
kenne ich zwar schon, aber noch nicht in elektronischer
Form. Alle paar Seiten verirre ich mich in einen anderen
Roman, den mir der Chef ebenfalls auf den Reader gespült
hat: Grunewaldsee von Hans-Ulrich Treichel. Und dann
passiert etwas Merkwürdiges. Fitzgerald und Treichel
verbinden sich zu der Gewissheit, dass ich ein Buch
schreiben muss. Den großen Gatsby des frühen
21.  Jahrhunderts. Eine Zeitgeistnovelle, die anhand einer
Figur ein ganzes Jahrzehnt erzählt. Irgendwie steckt ein
Funke in dieser Kombination: Das Glamourös-Prototypische
des großen Gatsby neben irgendeinem Paul, der in Berlin
studiert und in Italien mal eine Affäre mit einer Italienerin
hatte. Wie bei vielen männlichen Autoren über fünfzig geht
es in Grunewaldsee die ganze Zeit um Sex. Um mittelguten
und stets halb gescheiterten Intellektuellen-Sex natürlich,
weil man auf diese Weise den nötigen Sicherheitsabstand
von Kitsch und Porno wahrt. Männliche Kritiker über fünfzig
finden das dann sehr authentisch und nennen es
»lakonisch« oder »melancholisch«, was ein Kompliment und
keine Beleidigung sein soll. Deutsches Kino in Buchform.
Geschrieben von Vertretern einer Generation, deren Libido
plötzlich als politisches Problem definiert wurde.



Dass du mich nicht falsch verstehst, lieber Schwede. Ich
habe nichts gegen fast sechzigjährige Männer. Ich will nur
erklären, was mir zugestoßen ist, während ich Gatsby und
Grunewaldsee parallel las. Ich dachte plötzlich: Aber die
Vierzigjährigen. Eine Generation, deren Libido schon gar
nicht mehr in der Lage ist, ein politisches Problem
darzustellen. Was ist mit denen? Um die darf ich mich
kümmern.

Treichel legte sich wie eine halb durchsichtige Folie über
Fitzgerald und erzeugte die Umrisse einer Hauptfigur.
Anfang vierzig, natürlich in Berlin lebend. Dauergast im zur
Ewigkeit gedehnten Durchgangsstadium zwischen
Universität und Beruf. Ein Profi des Nicht-Hineinwachsen-
Wollens in die Welt der Jobmacher, Familiengründer und
Häuslebauer. Ein Vertreter der bis über den vierzigsten
Geburtstag hinaus verlängerten Pubertät. Kurzum, ein Bild
des urbanen Mannes des 21.  Jahrhunderts. Turnschuhe,
Fünf-Tage-Bart, bequeme Hosen. Kein Führerschein. Nur
noch schwach beseelt von dem Glauben, das Selbst sei
etwas, das man finden könne. Ohne Gott, ohne Frau, ohne
Vaterland. Einer, der von Tag zu Tag weitermacht, weil hinter
dem Aufhören nur das Nichts stünde. Der darauf
angewiesen ist, dass die Front alltäglicher Ereignisse fest
geschlossen bleibt. Der keine Einsamkeit und vor allem
keine Stille verträgt. Stark interessiert am eigenen Körper,
weil der eigene Körper das letzte Schlachtfeld ist, auf dem
ein Mann noch versuchen kann, Herr über sein Schicksal zu
werden. Der Bauch. Die Fitness. Die
Magenschleimhautreizung. Zu viel Wein. Alle drei Tage mit
dem Rauchen aufhören. Schlafstörungen. Abnehmen und
Sport treiben wollen und es dann doch nicht tun. Hin und
her gerissen zwischen Selbstoptimierung und Bohème.


