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Uber das Buch

Pubertat ist schlimm. Klar. Aber nicht so schlimm wie: Alterspubertat! Das
Alterspubertier ist ein angegrautes, bequemes, oft kurzsichtiges Wesen, das die
Ruhe liebt, das Wandern, das Wort »friher« und bestuhlte Pop-Konzerte.
Maéannliche Alterspubertiere zwéangen ihren runden U45-Kérper in
Neoprenanzuge und beginnen einen Kitesurf-Lehrgang. Andere laufen
Marathon. Das weibliche Alterspubertier fluchtet sich gern in die Spiritualitat
und »will sich neu entdecken«. Oder Marmelade einkochen. Klingt scheulSlich?
Ist es auch. Aber eben auch sehr, sehr lustig ... Ein kleiner Trost:
Alterspubertiere sind die grofSte Bevolkerungsgruppe in Europa. Du bist nicht
allein.

Uber die Autoren

Jochen Gutsch ist Reporter beim Spiegel und Kolumnist der Berliner Zeitung.
Er erhielt den Theodor-Wolff-Preis und den Henri-Nannen-Preis. Er
veroffentlichte den Roman Cindy liebt mich nicht (mit Juan Moreno), der fur
das Kino verfilmt wurde. 2011 erschien sein mit Maxim Leo verfasster
Bestseller Sprechende Manner.

Maxim Leo ist Kolumnist der Berliner Zeitung. Fur seine Familiengeschichte
Haltet euer Herz bereit wurde er mit dem Europaischen Buchpreis
ausgezeichnet. Er schreibt Tatort-Drehbiicher und eine Krimireihe.
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Im Auftrag des Herrn

Musste ich einen Moment benennen, in dem ich zum
Alterspubertier wurde, den »point of no return« sozusagen,
dann waren es die zwei Sekunden, in denen mein
Augenarzt sagte: »Tja, Sie brauchen eine Lesebrille.«

Zuvor hatte ich versucht, die Sache zu ignorieren und im
Alltag mit Tricks uber die Runden zu kommen. Im
Restaurant schaute ich angestrengt in die Speisekarte, die
Buchstaben verschwammen zu einem unleserlichen Brei,
also sagte ich zu meiner Frau: »Liebling, ich nehme einfach
das Gleiche wie du.« Hatte ich Gluck, stand ihr der Sinn
nach Wiener Schnitzel. Hatte ich Pech, loffelte ich Kurbis-
Ingwer-Suppe oder lutschte an einer Portion Soja mit
Gemuse herum.

Sals ich allein im Restaurant, war die Situation kniffliger.
Zuerst fragte ich nach dem Tagesgericht oder der
Empfehlung. Sagte mir beides nicht zu, musste ich
improvisieren. Ich tippte zum Beispiel auf die Speisekarte
und fragte den Kellner: »Hier, schauen Sie mal, wurden Sie
sagen, das ist eher eine Vorspeise oder eine Hauptspeise?«

Oft habe ich mir gewunscht, dass es in Restaurants spe-
zielle Speisekarten fur Alterspubertiere gibt. Sie sind grofs
wie Wohnungsturen und werden von studentischen
Hilfskraften an den Tisch gekarrt. Die Buchstaben sind auf



ein Seitenformat von DIN Al hochgezoomt. Warum habe
immer nur ich so gute, praktische Ideen?

Letztlich war es dann ein Foto, das meinen Lesebrillen--
Widerstand brach. »Guck mal, kennst du den?«, fragte
meine Frau und hielt mir eines Morgens ihr Handy vor das
Gesicht. Das Foto zeigte einen Mann, der mir erstaunlich
ahnlich sah, am Tisch sall und Zeitung las. Aber las er
uberhaupt? Oder versuchte er - seine Nase beruhrte fast
das Papier -, die Buchstaben einzuatmen?

Am nachsten Tag ging ich zum Augenarzt.

Am ubernachsten zum Optiker.

Heute habe ich eine Lesebrille, sie ist nicht direkt
hasslich, aber sobald ich sie aufsetze, saugt sie die letzte
Jugendlichkeit aus meinem Gesicht. Ich sitze am Tisch, lese
die Zeitung, und spricht mich jemand an, schiebe ich die
Lesebrille Richtung Nasenspitze und schiele uber die
Brillenglaser hinweg wie uber einen Gartenzaun. Allein in
dieser winzigen Geste steckt alle Opahaftigkeit der Welt.

Meine Frau ist genervt, weil ich sie jetzt mehrmals in
der Woche frage: »Hast du meine Brille gesehen?«

»Welche?«, antwortet sie.

Ich sollte erwahnen, dass ich auch kurzsichtig bin. Ich
habe also zwei Brillen. Eine ist immer weg. Es ist
ratselhaft. Manche Alterspubertiere nehmen ihre Lesebrille
deshalb praventiv in Haft und binden sie sich mit Hilfe
eines Brillenbandes um den Hals, wie einen Kampfhund an
den Baum.

Gestern verschwanden dann meine beiden Brillen
gleichzeitig. Sie arbeiteten im Team. Sie wollten mich
verhohnen, fertigmachen. Halb blind tastete ich mich durch



die Wohnung, robbte auf den Knien uber den Teppich,
schnuffelte schliefSlich wie ein Brillenspurhund unter dem
Bett und um das Klo herum und fluchte vor mich hin.
Verfluchte die Brillen, mein Leben, mein Alter. Ja, das tat
ich, gottverdammte Scheilse noch mal!

Dann klingelte es an der Tur. Als ich offnete, stand ein
alterer Herr in einem weillen Bademantel vor mir. An den
Fullen trug er weilSse Badelatschen. Ich hatte den Mann, da
war ich mir sicher, nie zuvor gesehen. Gleichzeitig kam er
mir aber auch total bekannt vor.

»Guten Tag«, sagte der Mann und hielt mir zwei Brillen
entgegen. Meine Brillen! Dann ging er an mir vorbei in
meine Wohnung und setzte sich auf meine Couch.

Er tat das mit einer solchen Autoritat, dass ich einfach
die Wohnungstur schloss und hinterhertrottete.

»So«, sagte der Mann und legte die Fulle auf den
Couchtisch, »du hast dich beschwert. Was kann ich fur dich
tun?«

»Ich habe mich beschwert ...?«, fragte ich.

Der Mann zog ein weilSes Notizbuch aus der weillen
Bademanteltasche. »Exakt ... achtundzwanzigmal in den
vergangenen drei Wochen. Weil deine Haare weniger
werden, dein Bauch wachst, du bald funfzig wirst. Du
beschwerst dich, dass du keine Abenteuer mehr erlebst, du
klagst uber deine pubertierenden Kinder, deine mittelharte
Morgenlatte, die moderne Popmusik, dein Sexleben, die
Lesebrille ... Soll ich weiter aufzahlen? Dazu das Gefluche.
Gottverdammt, gottverfickt, gottwasauchimmer. Ich kann’s
nicht mehr horen!«

»Sie sind ... Gott?«, fragte ich.



»Darauf kannst du einen lassen«, sagte Gott. »Also, was
ist 10s?«

»Ich bin in der Alterspubertat.«

»Na und? Ich auchg, sagte Gott.

»Sie auch?«, fragte ich.

»Ja, eine wunderbare Zeit. Ich bin angekommen in der
Lebensmitte, habe mir was aufgebaut: die Erde. Ich bin
gelassener als fruher, kluger, muss nicht mehr jeden
Quatsch mitmachen. Mein Sohn ist auch endlich raus aus
der Pubertat. Herrlich! Und ich arbeite nicht mehr so viel.
Freitags stelle ich das Handy aus. Oder mache die
Rufumleitung zum Papst rein.«

Gott kramte in seiner ausgebeulten Bademanteltasche
und holte einen rauchenden, absolut gottlich duftenden
Joint hervor, an dem er nun genusslich sog. Wie gerne,
dachte ich noch, wurde ich auch mal wieder ... als Gott mir
schon den Joint hinhielt.

»Ich bin achtundvierzig Jahre alt«, sagte ich und spurte,
wie der gottliche Stoff durch mein Gehirn schoss wie eine
Leuchtrakete. »Und ich vermisse meine Jugend.«

»Echt? Ich bin siebenhundertdreiundsechzig Milliarden
Jahre alt und vermisse meine Jugend kein bisschen«, sagte
Gott. »In der Jugend habe ich nur unnutzen Quatsch
erfunden: den roten Pavian-Arsch, den Brokkoli, den
Rosenkohl, die deutschen Mittelgebirge, den Heuschnupfen
oder Belgien.«

»Und die Alterspubertat?«, fragte ich.

»Die fiel mir erst spater ein«, sagte Gott. »Ich dachte,
ich gonne den Menschen mal eine Verschnaufpause. Nach
der anstrengenden, sexlastigen Jugend. Ich wollte ihnen



eine entspannte, reife, hormonell gedampfte Zeit
verschaffen, in der sie nach dem schonen Motto leben:
Alles kann, nichts muss. Die goldenen Jahre zwischen
vierzig und sechzig! Stattdessen ... suchen die Menschen
plotzlich nach dem bekloppten Lebenssinn, machen Yoga,
arbeiten bis zum Burnout, spritzen sich Botox in den Arsch,
rennen uber den Jakobsweg. Na ja, wenigstens ist es-
lustig.«

»Lustig? Die Alterspubertat ist total deprimierends,
sagte ich.

»Schau dich doch an«, sagte Gott. »Wie du auf Knien
uber den Teppich gerobbt bist, fluchend, immer knapp an
der Lesebrille vorbei - das war sehr, sehr komisch. Wir
haben alle gebrullt vor Lachen.«

»Wir?«, fragte ich. »Wer ist wir?«

»Na, die ganze Mischpoke: Petrus, Mohammed, Jesus,
Luther, Amy Winehouse, Mutter Teresa ... Wenn wir im
Himmel ein bisschen Spald brauchen, schauen wir uns
Katzenvideos auf YouTube an. Oder Alterspubertiere auf
der Erde.«

Gott lachte. Es klang, als wurde man eine Katze in den
Mullschlucker werfen.

»Weilst du, was das Allerlustigste ist?«, fragte Gott.

»Ich will’s gar nicht wissen, sagte ich.

»Wenn sich ein Alterspubertier so verzweifelt gegen das
Schicksal wehrt. Dieses dramatische Aufbaumen. Dieses:
Ich will mich wieder spuren! Saukomisch ist das.« Dann
stand Gott auf, druckte mir den Joint in die Hand, klopfte
mir vaterlich auf die Schulter und ging. Ich horte nur noch
seine Schritte durch das Treppenhaus hallen.



»Aber was soll ich jetzt tun?«, rief ich Gott hinterher.

»Schreib ein Buchl!«, rief Gott. »Ein Buch, das Trost
spendet. Fur dich und andere Alterspubertiere.«

»So0 eine Art Bibel oder was?«, fragte ich.

»Nee, was Lustiges, rief Gott.

Und dieser Auftrag war das Letzte, was ich von ihm
horte.



Mtde, gereizt und enttauscht
vom Feminismus

Wir lagen im Bett, Samstagnacht. Wollten endlich schlafen,
aber es ging nicht. Unmoglich. »Dieser verdammte Larme,
sagte ich. Aus dem Hof schallte es: BUMM-BUMM-BUMM.
Irgendwo wurde gefeiert, infernalisch laut gefeiert. Es war,
als wurden wir direkt in der Disco schlafen.

Ich schaute auf die Uhr: 01.30 Uhr.

»Tu was!«, sagte meine Frau schlaftrunken.

Immer sagt sie »Tu was«, wenn sie nicht weils, was sie
tun soll.

Dann soll ich was tun.

»Warum ich?«

»Ja, wer denn sonst? Du bist schliefSlich der Mann. «

Dann drehte sie sich um, Kissen auf dem Kopf.

Ich ging ins Wohnzimmer, mude, gereizt und enttauscht
vom Feminismus. Ich offnete die Balkontur zum Hof:
BUMM-BUMM-BUMM. In einigen Wohnungen war noch
Licht, ich lauschte wie eine Eule in die Nacht. Wo kam der
Larm her? Wo war die Quelle? Schwer zu sagen.

Ich zog mir eine Jacke uber und schlich durch das
Treppenhaus, Etage fur Etage, an den Wohnungsturen
lauschend. Ich fuhlte mich ein bisschen unwohl, als ich so
patrouillierte. Andererseits, dachte ich, gibt es ja immer
zwei Wege, so ein Larmproblem zu losen: den uncoolen und



