


Das Buch

Der ehemalige Ermittler Henrik Falkner hat sich unter der Sonne Portugals ein neues Leben aufgebaut.

In der Altstadt Lissabons betreibt er ein Antiquariat, in dem sein Onkel Martin exotische Exponate

angesammelt hat, von denen so manche auf vergangene Verbrechen hinweisen. Als die Brasilianerin

Paula Cardenas Henrik einen Brief zeigt, nimmt ein neuer Fall seinen Anfang. Paulas Mutter �el einst

einem Verbrechen zum Opfer, die Spur führt zu dem legendären Schamanen Don Alfredo. Doch dann

verschwindet auch Paula spurlos. Mit der schönen Polizistin Helena begibt Henrik sich auf die Suche

und gerät in ein Netz aus Rache, Korruption und Familienbande …
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Para meus irmãos Carmen e Sebastian



1

Oben bei Coimbra brannten die Wälder.

Es gab keinen Regen, schon seit Monaten. Seco e quente como nunca antes.

»So trocken und heiß wie noch nie«, murrten die Alten, im Schatten ihrer

Hauseingänge sitzend. Niemand schien sich erinnern zu können, wann oder

ob die Hitze jemals so extrem gewesen war. Weder vor 1932 noch während

Salazars Herrschaft, in jener Zeit der inneren Feuer, als es besser war, den

Blick abzuwenden, wenn die Legião Portuguesa an einem

vorbeipatrouillierte. Auch erinnerte sich niemand, ob je so viele Wälder

gleichzeitig gebrannt hatten.

Coimbra war weit weg. Gute zweihundert Kilometer. Trotzdem glaubte

Henrik Falkner, wenn er vor die Tür trat, den Rauch zu riechen, zumindest in

der heißen Luft eine schwache Note des beißenden Qualms erschnuppern zu

können. Er bildete sich sogar ein, den Rauch auf der Zunge zu schmecken,

als hätte er eben an einem tor�gen Whisky genippt. Zwar nur schwach, aber

ausreichend, um den Bedenken Nahrung zu geben. Längst hatte er sich

anstecken lassen von der kollektiven Angst, die in den nachdenklichen,

sorgenvollen Gesichtern der Leute zu lesen war. Noch weit entfernt von

Hysterie, aber existent. Es war diese Urangst vor Feuer, die selbst nach

zwanzig Millionen Jahren Evolution in dem Überbleibsel des Reptiliengehirns

steckte, das ein jeder noch in seinem Schädel hatte. Die bange Frage, ob sich

die Feuersbrunst irgendwann gierig hinunter bis in den Süden fraß, war

unterschwellig allgegenwärtig.

Und das war ganz neu für Henrik. Eine neue Erfahrung. Die verheerenden

Waldbrände erzeugten eine Nervosität bei den sonst unerschütterlichen

Lisboetas, die beinahe so spürbar war wie die Sommerhitze selbst. Die in der

Regel stoische Gelassenheit seiner Mitmenschen war ins Wanken geraten.

Die Gespräche, die er aufschnappte, wenn er sich durch die stickigen Gassen

bewegte, klangen gedämpft. Es wurde weniger gelächelt. Sogar weniger

gesungen und wenn, dann hörte sich der Fado noch melancholischer an. Alle

um ihn herum benahmen sich verhaltener. Zeigten deutlicher ihre Demut

vor dem Herrn, indem sie das Kreuzzeichen nicht nur in den Kirchen,

sondern auch auf offener Straße schlugen und Gebete laut vor sich



hersagten, statt sie still vor sich hin zu murmeln. Zuerst hatte er diese

Veränderung lediglich beobachtet, dann sich unmerklich davon anstecken

lassen. Nun roch auch er die Feuer, entfernte sich imaginäre Aschepartikel

von den schweißverklebten Unterarmen und folgte den bangen Blicken

Richtung Norden. Ertappte sich dabei, wie er nach Rauchwolken Ausschau

hielt. Nach bedrohlich dichten, im Feuerwind wogenden Türmen aus Ruß

und Qualm, wie jene, die fortwährend in den Nachrichten gezeigt wurden.

Monströse, angstein�ößende Gebilde, die selbst auf Satellitenbildern aus

dem Weltraum zu sehen waren. Sich pausenlos windende, tanzende Riesen.

Die zornige Vorhut der Vernichtung.

Auch die Männer auf dem Gerüst unterbrachen ab und an ihre Arbeit.

Hielten inne in ihrem Klopfen, Spachteln und Verputzen und reckten ihre

wettergegerbten Gesichter hinauf in den stahlblauen Himmel. Dabei raunten

sie sich unheilverkündend Worte zu, die er nicht verstand, und wischten sich

mit ihren gebräunten, kalkweiß gesprenkelten Handrücken den Schweiß von

der Stirn, bevor sie ihre Tätigkeiten wiederaufnahmen. Nun, vielleicht gaben

sie auch nur ihrem Wunsch Ausdruck, dass die Sonne nicht zu früh um die

Ecke des Hauses gegenüber bog und ihnen den kostbaren Schatten raubte,

der während des Vormittags über ihrem staubigen Arbeitsplatz hing wie eine

weitere schützende Plane an der Fassade.

Das Baugerüst und die grünen Gewebebahnen aus robustem PVC

verdeckten seit gut einem Monat die Front des vierstöckigen Gebäudes

Nummer 38 in der Rua do Almada. Die Fenster und beide Eingänge waren

verhängt, der in den Haus�ur ebenso wie der in den Laden. Henrik hatte ein

provisorisches Schild an den vorderen Stützstreben angebracht, das auf das

Antiquariat hinwies. Man konnte es von der Abzweigung aus gut sehen,

sogar besser als das Schild, das bislang über der Ladentür gehangen und das

er abmontiert hatte, bevor der Bautrupp angerückt war. Antiquário e

Antiguidade stand jetzt handgeschrieben auf der provisorischen Holztafel.

Dennoch kam selten jemand in den Laden, und wenn, dann waren es

Stammkunden, die wenigen, die man an einer Hand abzählen konnte und

die ohnehin wussten, dass trotz der Renovierungsarbeiten für sie geöffnet

war. Alle anderen schreckte die Baustelle ab. Oder die Hitze  … oder auch

alles zusammen: Die Hitze, der Bauschuttcontainer, die lärmende

Betonmischmaschine, der Sandhaufen, in den der Wind, der vom Fluss her

blies, immer wieder neue kunstvoll geschwungene, scharfe Kanten formte.



Die Paletten mit Ziegeln, die sich stapelnden Balken und Bretter, die entlang

des Gebäudes die Straße säumten und nur noch den besonders Waghalsigen

eine Durchfahrt erlaubten. Er konnte sich nicht erklären, warum er den

Laden überhaupt jeden Tag aufsperrte. Vielleicht weil es zu einer

Gewohnheit geworden war. Zu einer Kontinuität in seinem neuen Leben.

Jetzt, da es wegen der Renovierung noch einsamer im Antiquariat

geworden war, trat er häu�g vor die Tür. Nicht unbedingt, um nach

Kundschaft Ausschau zu halten. Eher, um die Bauarbeiten zu überwachen.

Um nachzusehen, wie die Männer vorankamen. Jedenfalls redete er sich das

ein. Vielleicht wollte er auch nur sichergehen, dass sich die Brände nicht

doch schon bis zum Sund und zu der Tejomündung ausgebreitet hatten. Es

bestand allerdings auch die Möglichkeit, dass er wegen einer ganz

bestimmten Person die Augen offen hielt. Nach dieser einen Person, die sein

Herz ähnlich heftig in Flammen gesetzt hatte wie die Feuersbrünste die

trockenen Wälder Portugals. Doch ob nun aus Neugier, Sehnsucht oder aus

dem Wunsch nach frischer Luft  – es gab in den letzten Wochen reichlich

Anlässe, der drückenden Stille im Laden für eine Weile zu ent�iehen.

Während der Mittagszeit, wenn die Hitze am größten war, stiegen die

Männer vom Gerüst, klopften den grauen Staub aus ihren Arbeitshosen und

�üchteten aus der Sonne. Dann hockten sie auf der schmalen Treppe, die

gegenüber zwischen der Bar und dem Nachbargebäude hinauf zu der Gasse

führte, über die man zum Miradouro Santa Catarina gelangte. Dort tranken

sie Bier, rauchten, erzählten sich Geschichten und brachten einander zum

Lachen, indem sie sich gegenseitig aufzogen. Anfangs hatte er sich

manchmal dazugesellt, doch dann waren die Gespräche stets ins Stocken

geraten. Er war auf gewisse Weise ihr Auftraggeber, und offenbar fanden sie

es trotz aller Derbheit nicht schicklich, im Beisein des Mannes, der sie

bezahlte, Witze zu reißen oder auf anstößige Art mit ihren

Frauengeschichten zu prahlen. Daher hielt Henrik mittlerweile Abstand und

betrachtete stattdessen die Fassade. Inspizierte die Arbeit, die daran erfolgt

war, und versuchte, die Veränderungen zu erkennen und abzuschätzen, wie

es aussehen würde, wenn die Komposition aus Simsen, Kapitellen und

Schnörkeln endlich fertig war. Wie alles zusammen im neuen Anstrich

harmonierte. Das war zu einem Ritual geworden, dem er auch heute folgte.

Kaum, dass er hörte, wie die Männer vom Gerüst stiegen, legte er die Bücher

zur Seite, die er gerade in ein Regal sortierte, und bereitete sich darauf vor



hinauszugehen. Im Antiquariat war es auch ohne Klimaanlage

verhältnismäßig kühl geblieben. Das verhängte Schaufenster sperrte das

Sonnenlicht aus. Zudem sorgten die dicken Steinwände während der heißen

Monate für eine nahezu konstante Temperatur. Da die Ladentür selten

geöffnet wurde, gab es keinen nennenswerten Luftaustausch. Die Hitze blieb

vor der Tür und ließ die Atmosphäre im Inneren weitgehend unverändert.

Natürlich war es drinnen auf ganz eigene Art stickig. Wie in einer Gruft. Oder

in einem Atombunker. Was die Leute, die sich im Antiquariat einfanden,

meist dazu bewog, es auch möglichst rasch wieder zu verlassen. Henrik war

deswegen niemandem wirklich böse. Auch wenn er mittlerweile behaupten

konnte, sich an den Mief gewöhnt zu haben, ging er selbst nur allzu gern an

die frische Luft. Seit einem die extreme Hitze das Fleisch von den Knochen

brannte, war dies allerdings Ermessenssache und kostete einiges an

Überwindung. Wohin sollte dieses Wetter bloß führen? Der richtige Sommer

war ja noch gar nicht angebrochen!

Er vermied es, in den grellen Sonnenstreifen zu treten, der sich in hartem

Kontrast auf dem Kopfsteinp�aster abzeichnete. Baustaub rieselte auf ihn

herab, als er die Planen vom Gerüst wegdrückte, um besser sehen zu können.

Die neuen Fenster waren teilweise noch mit Schutzfolie beklebt. Derzeit

waren die Männer damit beschäftigt, die geschwungenen Gipsumrandungen

der Fensterreihe im zweiten Stock auszubessern. Streng nach Vorschrift der

Denkmalschutzbehörde galt es, all die einstige Pracht wieder

hervorzuzaubern, die im Lauf des letzten Jahrhunderts von Abgasen und

Taubenkot zerfressen worden und abgebröckelt war. In die Betrachtung der

Fassade versunken, konnte er nicht sagen, wie viel Zeit verstrich, bis er

bemerkte, dass jemand hinter ihm stand. Als ihm die Anwesenheit der

Person bewusst wurde, fuhr er herum, so abrupt wie jemand, der hinterrücks

mit einem Angriff rechnet.

Die Frau zuckte zusammen und machte unvermittelt zwei Schritte nach

hinten, wobei sie ein paar leise Worte murmelte, die er nicht verstand, die

jedoch ohne Zweifel an einen Heiligen oder eine Heilige gerichtet waren. Eine

Bitte um Segen, um Schutz und Beistand für sich.

Sie war klein, keine eins sechzig, wobei sie keineswegs fragil wirkte. Nicht

Kunstturnen, eher Kampfsport. Der Rucksack, den sie trug, mochte mehr

wiegen als sie selbst, dennoch brachte er sie nicht aus dem Gleichgewicht,

während sie zurückwich. Dort, wo die breiten Träger auf ihren Schultern



au�agen, war das T-Shirt schweißnass und beinahe durchsichtig. Trotz der

Hitze steckte sie in langen Hosen und klobigen Wanderstiefeln. Vereinzelt

ragten schwarze Haare zerzaust unter der Kappe hervor, die ihre Augen

beschirmte. Henrik war sofort klar, dass sie schon eine Weile unterwegs war.

Eine Pilgerin, kam ihm in den Sinn, obwohl offensichtliche Signale dafür

fehlten. Da war jemand aufgebrochen, hatte sich auf einen beschwerlichen

Weg gemacht, ohne eine religiöse oder anderweitige spirituelle Absicht …

Nun, seine Überlegungen waren natürlich rein spekulativ. Augenscheinlich

war nur, dass sie schon lange unterwegs war. Und er hatte den Eindruck,

dass sie gefunden hatte, wofür sie losgezogen war. Zumindest schien sie ein

Etappenziel erreicht zu haben, auch wenn dieses Ziel hinter Bauplanen

verborgen lag.

»Wir haben trotz des Umbaus für Sie geöffnet«, erklärte Henrik, als würde

er aus einem Werbeprospekt zitieren, und vollführte eine einladende Geste.

Sie verzog keine Miene, und er befürchtete schon, dass sie kein Englisch

sprach. Auf der einen Seite wirkte sie wie eine Abenteurerin, die durchaus in

der Lage war, einen Kompass zu lesen oder eine Machete zu schwingen, um

sich einen Pfad durchs Unterholz zu bahnen. Andererseits haftete ihr etwas

Verlorenes an, das seinen Helferinstinkt weckte. »Wollen Sie nicht

reinkommen? Drinnen ist es kühl. Und ich kann Ihnen Wasser anbieten.«

Nach wie vor musterte sie ihn eindringlich und ohne Regung, die Hände um

die Träger des Rucksacks gelegt, bereit, sich umzudrehen und wegzurennen.

Von der Treppe her, auf der die Bauarbeiter ihre Pause machten, ertönte

Gelächter. Er hoffte, dass die Männer keine anstößigen Bemerkungen

machten, die auf die junge Frau abzielten. Doch sie blieb auch in diese

Richtung ungerührt. Eine Schweißperle bahnte sich ihren Weg über die

hohen Wangenknochen. Indiozüge, kam es Henrik in den Sinn, sie ist um

brasileiro. Vielleicht nur ein Klischee, ein Produkt der Hitze, die die

Gedanken zum Flirren brachte.

»Você quer me ver?«, fragte er in seinem unsicheren Portugiesisch: Wollen

Sie zu mir? Er glaubte, bereits zu wissen, was oder zu wem sie wollte. In

seinem Rücken lachten wieder die Arbeiter. Bier�aschen klirrten aneinander.

Die Frau zog etwas aus der aufgenähten Tasche ihrer Drillichhose. Ein Brief,

erkannte Henrik, noch bevor sie ihm das Kuvert entgegenstreckte. Der

Umschlag war einmal gefaltet, zerknittert und an einer Stelle weit

eingerissen. Wer immer ihn geöffnet hatte, hatte dies in großer Eile getan.



Oder voll Zorn. Während er vorsichtig danach griff, identi�zierte er die

Handschrift, mit der die Adresse geschrieben worden war. Die ehemals blaue

Tinte, mit der der Schreiber den Brief einst nach Brasilien adressiert hatte,

war verblasst. Im Poststempel neben der Briefmarke, die sich an den

Rändern wölbte und ablöste, war nur noch sehr schwach die Jahreszahl zu

lesen.

1999

Ein Dokument aus dem letzten Jahrtausend, das laut Absender aus der Rua

do Almada Numero 38 verschickt worden war. Von seinem Onkel Martin

Falkner.
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»Salva Cardenas«, las Henrik den Namen im Adressfeld.

»Mein Vater«, sagte die Frau, die also doch sprechen konnte. Ihre Stimme

war rau, als wäre sie schon lange nicht mehr benutzt worden. »Er ist vor drei

Monaten gestorben.«

Sie blickte zu Boden, als bereute sie es, das preisgegeben zu haben. Für

einen Moment betrachtete sie ihren Schatten, den die hochstehende Sonne

auf das Kopfsteinp�aster zeichnete, und der genau genommen überwiegend

aus dem Schatten des Rucksacks bestand.

»Kennen Sie den Mann, der diesen Brief geschrieben hat?«

Kennen? Kenne ich Martin Falkner?

Eine gute Frage. Er war sich wirklich nicht sicher. Seit einem Jahr näherte er

sich diesem Mann mehr und mehr an, ohne dass er je eine Chance

bekommen würde, ihm gegenüberzutreten. Genau wie der Vater dieser Frau

war auch Martin nicht mehr unter den Lebenden. »Er war mein Onkel«,

erklärte er, und sein Mund war nicht allein der Hitze wegen trocken.

»War?« Sie kräuselte ihre Brauen. Versuchte, mit dieser Information

zurechtzukommen und zu verdauen, dass sie ihre Reise allem Anschein nach

umsonst angetreten hatte.

»Sie sind ein Jahr zu spät«, fügte Henrik an. »Aber wollen Sie nicht doch

kurz mit reinkommen? Vielleicht �nden wir eine Antwort darauf, warum

mein Onkel Ihrem Vater diesen Brief geschrieben hat.«

Denn um den ging es ja wohl. Um den Inhalt des Schreibens in dem

ausgefransten Kuvert, das er immer noch zwischen seinen Fingern hielt, und

um die Fragen, die daraus resultierten. Sie presste die vollen Lippen

aufeinander. Ihre Finger legten sich wieder um die Träger des Rucksacks.

Reglos stand sie da.

Wir müssen in den Schatten, bevor wir hier verglühen, dachte Henrik.

»Darf ich?« Ohne auf ihre Zustimmung zu warten, zog er das Blatt Papier

aus dem Umschlag und faltete es auf. Es war eine kurze Nachricht in Martins

Handschrift. Ähnlich der, die sein Onkel ihm hinterlassen hatte. Das

Dokument eines Verstorbenen, überreicht von einem Notar, damals, als

Henrik am Anfang seines neuen Lebens gestanden hatte. Im Vergleich zu



jenem Brief, diesem letzten und einzigen Gruß seines Onkels, war die

Botschaft an Salva Cardenas auf Portugiesisch verfasst, und auch wenn

Martins Schrift bestens zu lesen war, verstand Henrik nur einzelne Worte

und Teilsätze. Begriffe wie lamentação und eventos terríveis allerdings waren

ihm mittlerweile geläu�g und stachen aus dem Geschriebenen hervor, als

hätte sie sein Onkel vor zwei Jahrzehnten mit einem Textmarker

unterstrichen. Was gab es zu bedauern? Und welche schrecklichen Ereignisse

deutete Martin da an?

Mit einer schnellen Bewegung entriss ihm die junge Brasilianerin das Blatt,

stopfte es zurück in den Umschlag und beides zusammen wieder in ihre

Tasche. Henrik hätte schlichtweg den Mund halten können, und vermutlich

wäre sie dann einfach verschwunden. Nur war es nicht so einfach, zu

schweigen, wenn etwas auftauchte, das mit Martin Falkner zu tun hatte. »Ich

kann Ihnen helfen«, versprach er daher, auch wenn ihm bewusst war, wie

weit er sich mit dieser Aussage aus dem Fenster lehnte, vor allem weil er

keine blasse Ahnung besaß, worum es überhaupt ging. Tatsächlich war es

der Eigennutz, der ihn zu diesem leichtsinnigen Versprechen verleitete. Seit

er in der Stadt am Tejo lebte und sich mit Martins Erbe befasste, war er

immer wieder auf Geheimnisse gestoßen. Auf Rätsel und Fragen, die bisher

größtenteils ohne Antwort geblieben waren. Deshalb stürzte er sich auf

jeden erdenklichen Hinweis, prüfte jedes noch so dubiose Indiz und jede

noch so unwesentlich scheinende Andeutung, die ihm unter die Finger kam.

Und das meiste davon war weit weniger substanziell gewesen als dieser

zwanzig Jahre alte handgeschriebene Brief an einen ihm unbekannten

Brasilianer. Ein Brief, der eine junge Frau dazu bewogen hatte, nach einem

ganz bestimmten Antiquariat in Lissabons Altstadt zu suchen.

»Ich bin Henrik«, stellte er sich verspätet vor und wies unter dem

Baugerüst hindurch erneut einladend auf die Ladentür.

Sie ließ sich Zeit und musterte ihn kritisch unter ihrer Baseballkappe

hervor, auf die das Logo der Chicago Cubs gestickt war. »Paula«, sagte sie

schließlich, was einem trotzigen Einverständnis gleichkam, seiner Einladung

zu folgen. Nachdem sie stillschweigend zu einer Einigung gekommen waren,

ging er voraus nach drinnen. Die Schellen über der Tür bimmelten ihren

gewohnten, etwas blechernen Willkommensgruß, den sie seit Beginn der

Renovierung nur noch so selten von sich gaben.



Im Keller des über zweihundert Jahre alten Gemäuers waren vor einigen

Wochen provisorische Stützen angebracht worden, die gewährleisteten, dass

die Kellerdecke nicht weiter nachgab. Ein Wasserrohrbruch im Frühjahr

hatte dem Erdgeschoss stark zugesetzt. Das tragende Gebälk hatte sich

vollgesogen wie ein Schwamm. In Deutschland hätten die Behörden

vermutlich umgehend eine Grundsanierung verlangt, die eine Räumung des

Antiquariats unausweichlich gemacht hätte. Eine Vorstellung, die Henrik

nicht nur unmöglich erschien, sondern tatsächlich ängstigte. Ihm war

durchaus bekannt, dass auch die portugiesische Verwaltung auf eine

vorläu�ge Schließung gedrängt hatte. Nur hatte jemand seine Beziehungen

spielen lassen, und so blieb erst einmal alles, wie Martin es über vier

Jahrzehnte hinweg arrangiert hatte.

Henrik versuchte, nicht daran zu denken, welch effektiven Nährboden das

heiße Klima für Schimmel und Sporen jeglicher Art schuf. Der Verfall war

überall zu riechen. Ein eindringlicher Geruch, kategorisch und endgültig.

Allerdings war es nun vielleicht ausgerechnet der trockenen Hitze zu

verdanken, dass die Verrottung der organischen Komponenten  – Bücher,

Holz, Leinwände, Stoff, Leder sowie sämtliche Papiere, Pappen und

Pergamente – nicht noch schneller voranschritt.

Auch wenn er Paula im Rücken hatte, konnte er sich ziemlich genau

vorstellen, wie das kuriose Sammelsurium auf sie wirken musste. Es war ein

überwältigender Eindruck, dem ausnahmslos jeder erlag, der erstmals das

Antiquariat betrat. Wobei es in der Regel keine positive Emp�ndung war. Es

handelte sich vielmehr um jenen Nervenkitzel, wie man ihn erfuhr, wenn

man den Folterkeller tief unten in einer mittelalterlichen Burg besichtigte

oder in eine Tropfsteinhöhle mit pleistozänen Fingermalereien an den

Felswänden hinabstieg. Die Welt im Antiquariat war eine ganz andere als die

vor der Ladentür, und es musste manchem Besucher so vorkommen, als

wäre er, begleitet von Glöckchengebimmel, soeben durch ein Tor mitten in

die Vergangenheit getreten.

Ohne sich nach Paula umzudrehen, schlüpfte Henrik durch den Vorhang

hinter dem Verkaufstresen und holte aus der Rumpelkammer, die

gleichzeitig das Büro war, die versprochene Erfrischung samt Gläsern. Die

Eiswürfel im Wasser waren bereits geschmolzen, aber die Karaffe schwitzte

noch. Die hineingeschnittenen Limettenscheiben wirbelten durcheinander,

während er ihnen einschenkte.



Sie griff nach einem Glas und leerte es in einem Zug. Henrik begnügte sich

mit einem Schluck.

»Der sieht schwer aus, wollen Sie ihn nicht absetzen?«, fragte er und

deutete auf den Rucksack.

Paula sah sich um, als sondierte sie die Gefährlichkeit dieses Ortes und die

Lage der Fluchtwege.

»Sie können auch gern Platz nehmen.«

Der Stuhl mit den verschnörkelten Beinen und dem fadenscheinigen

Polsterbezug direkt beim Schaufenster war die einzige Sitzgelegenheit, die er

anbieten konnte.

»Ich weiß gar nicht, was ich hier soll«, sagte sie, und zum ersten Mal klang

sie nicht abweisend. Die Zweifel an ihrer Mission schienen die Oberhand zu

gewinnen.

»Was hat mein Onkel Ihrem Vater geschrieben, worum geht es in dem

Brief ?«

Sie sah ihn fragend an.

»Mein Portugiesisch weist ein paar Lücken auf«, erläuterte er mit

entschuldigender Miene.

»Um meine Mutter.«

»Ihre Mutter?«

Sie nickte.

»Martin kannte Ihre Mutter«, murmelte er, als er begriff.

»Sie war vor zwanzig Jahren hier in Lissabon«, erklärte Paula zögernd.

»Danach hat sie niemand mehr gesehen oder je wieder etwas von ihr

gehört.«
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Ans Meer gelangte man am einfachsten und schnellsten mit dem Zug, der

vom Cais do Sodré abfuhr. Der Bahnhof befand sich unten am Fluss, und die

Schienen verliefen entlang des Ufers und später längs der Küstenlinie, eine

schöne Strecke, die man in klimatisierten Waggons zurücklegte. Nichts

schien in diesen Tagen besser geeignet, um der Hitze zu entkommen. Erst

der Zug, und als Krönung die erfrischende, kraftvolle Dünung des Atlantiks.

Und Henrik brauchte dringend eine Abkühlung. In den Sommermonaten

waren die Strände voll, gerade in den Abendstunden, wenn sich neben den

Touristen auch die Einheimischen nach getaner Arbeit die Brandung über

die Zehen rollen ließen oder fröhlich jauchzend gegen die Wellen

ansprangen. Von daher war es nicht leicht, Stellen zu �nden, an denen die

Leute sich nicht drängten und dabei lauter lärmten als die Brandung. Helena

hatte ihm schon früh im Jahr zwei, drei hübsche – und vor allem einsame –

Plätze gezeigt, die von der Endhaltestelle in Cascais aus zu Fuß zu erreichen

waren. In fünfzehn, zwanzig Minuten, wenn man zügig ging und sich in dem

ehemaligen Fischerdorf nicht von dem zirzensischen Schauspiel aufhalten

ließ, das die Masse der Touristen täglich in diesem einst so beschaulichen

Ort veranstaltete. Er hatte sich für den am schwersten zugänglichen Platz

entschieden, an den man nur gelangte, wenn man über Felsen kletterte, die

teilweise überspült und, von Algen und Muscheln bewachsen, ebenso

tückisch wie glitschig waren. Doch der Mutige wurde belohnt, das galt auch

heute. Die Ebbe hatte unter den schwarzen, von der unendlichen Energie des

Ozeans geformten Felsen eine Minibucht freigelegt, wo sich Henrik auf dem

weichen rötlichen Sand trocknen ließ, nachdem das tosende Salzwasser

seinen Körper auf ein erträgliches Maß runtergekühlt hatte.

Die Sonne berührte bereits den Horizont. Er hatte noch eine halbe Stunde,

bevor das Licht schwinden und den Rückweg über die kantigen

Kalkformationen noch riskanter machen würde. Genug Zeit, um über Paula

Cardenas nachzudenken, jetzt, da in seinem Gehirn die passende

Betriebstemperatur herrschte. Über die Geschichte, die sie ihm heute

Nachmittag mit spröder Stimme erzählt hatte. Mit einer Stimme, die nicht

weicher geworden war, egal wie viel Wasser sie getrunken hatte. Mit



Bedauern hatte sie berichtet, dass sie ihre Mutter Cinthya nie wirklich

gekannt hatte. Als diese verschwand, war Paula drei Jahre alt gewesen. Und

nun, zwanzig Jahre später, mit dem Abschluss eines

Betriebswirtschaftsstudiums in der Tasche, hatte sie sich auf die Suche

gemacht. Dabei folgte sie einer Spur, die sich überraschend aufgetan hatte,

die jedoch nach so langer Zeit kaum mehr vorhanden war. Die sich im Lauf

zweier Jahrzehnte ver�üchtigt hatte wie Alkohol in der Luft. Henrik wusste,

wovon sie sprach. Nicht nur weil er als ehemaliger Polizist ab und an auch

solchen, im völligen Au�ösungszustand be�ndlichen Hinweisen hatte

nachgehen müssen, sondern weil es ihm mit Martin ebenso erging. Ihm war

zwar klar, wo die Überreste seines Onkels ruhten  – nämlich in einem

Urnengrab draußen auf dem Prazeres-Friedhof –, aber was ihn so früh dort

hingebracht hatte, war noch immer ein Rätsel. Und dann gab es da natürlich

auch noch die Sache mit João de Castro, dessen Tod nun bereits dreißig Jahre

zurücklag.

Ja, das waren die Geister, denen Henrik nachjagte. Und als hielten ihn diese

nicht schon genug auf Trab, hatte ihm die junge Brasilianerin ein weiteres

Gespenst mitgebracht.

Er hatte Paula gebeten, den Brief zu übersetzen, den Martin kurz vor der

Jahrtausendwende an Paulas Vater geschickt hatte. Jetzt, da der Atlantik an

seinen Zehen leckte, schloss er die Augen und besann sich erneut auf dessen

Inhalt und das Gespräch, das sich daraus entspann.

»Er bedauert, was mit Cinthya passiert ist, ohne konkret zu werden«, sagte

Paula, während ihre dunklen Augen Martins Zeilen folgten.

»Was schreibt er genau?«

»Dass es ihm leidtat. Schrecklich leidtat. Weil er nichts für sie hatte tun

können, weil ihm die Hände gebunden waren. Und dann fordert er meinen

Vater auf, sich mit den portugiesischen Behörden auseinanderzusetzen.

Druck auszuüben, um zu erfahren, warum seine Frau nicht mehr

heimgekehrt ist.«

»Nennt er Namen? Irgendwas Handfestes?«

»Não.«

Martin und seine Botschaften. Wieder war alles sehr kryptisch. Stets

erwartete er von einem, zwischen den Zeilen zu lesen. Henrik unterdrückte

ein frustriertes Stöhnen, er wusste, dass es nicht an der spontanen



Übersetzung lag. Sein Onkel hatte es einfach verstanden, Rätsel zu

hinterlassen. Das war sein Erbe. Das Antiquariat, das Chaos darin – alles ein

großes, nie endendes Rätsel. Jede Antwort brachte nur wieder neue Fragen

hervor.

»Schuld an allem ist Don Alfredo«, redete Paula in seine Gedanken hinein.

»Darauf beharrte Pai bis zuletzt.« Ihren Widerwillen, sich Henrik zu

offenbaren, hatte sie mit einem weiteren Schluck Wasser endgültig

hinuntergespült. Sie streifte jetzt sogar ihren Rucksack von den Schultern

und setzte sich. »Don Alfredo hat uns ins Unglück getrieben, nicht nur deine

Mutter, uns alle. Seine Worte. Immer und immer wieder. Ich konnte es schon

nicht mehr hören. Oft habe ich mir gewünscht, dass er endlich schweigt.

Gebetet habe ich  … und jetzt schäme ich mich, dass Gott meine Bitten

erhört und ihm den Krebs geschickt hat. Prostata. Er hat sich nie

untersuchen lassen, wie alte Männer nun mal so sind, und dann war es eben

zu spät.«

Henrik be�el kurz der Gedanke, dass auch er in Paulas dunklen Augen

bereits zu den alten Männern zählte, selbst wenn die Vierzig noch drei Jahre

entfernt war.

»Ich hab überhaupt nichts gemerkt«, fuhr sie fort. »Nachdem ich an die Uni

gegangen bin, hatten wir nicht mehr viel Kontakt.« Für einen Moment

schwieg sie, vielleicht weil sie dabei war, den Faden zu verlieren. »Letztlich

war es nicht die Trauer darüber, dass Mamãe nicht mehr zurückgekehrt ist.

Es war viel eher der Schmerz darüber, dass sie gegen seinen Willen Don

Alfredo nach Europa gefolgt war. Das konnte er nicht verwinden. Darum ist

dieses Geschwür in ihm gewachsen …«

Obwohl er sich vorgenommen hatte, sie nicht zu unterbrechen, hob Henrik

die Hand, bevor es noch verwirrender wurde. »Entschuldige, wer ist Don

Alfredo?«

»Um curandeiro.«

Er war nicht sicher, was sie meinte. »Ein … Heiler?«, fragte er vorsichtig.

»Mehr als das, um xamã, ein Schamane. Weniger für den Körper, eher für

die Seele, verstehen Sie?«

»Und deine Mutter hatte ein … ein Verhältnis mit diesem Don Alfredo?«

»Nein! Nein, ich denke nicht. Nicht im herkömmlichen Sinn. Sie war ihm

verfallen, auf … Wie soll ich das sagen? Auf spiritueller Ebene. Wissen Sie, sie

war Dolmetscherin, sprach Englisch, Französisch, Spanisch, sogar ein wenig



Deutsch. Das hat mir meine Tante Rosa erzählt, Mamães Schwester.

Nachdem mein Vater aufgehört hatte, über meine Mutter zu schimpfen, hat

er mir gegenüber auch sonst nicht mehr über sie geredet. Nicht über die

schönen Dinge, nicht von der Zeit, in der sie glücklich waren. Nichts darüber,

was sie ausgemacht, wie und warum er sich in sie verliebt und sie geheiratet

hat. Er ignorierte meine Fragen zu diesem ema. Falls er sich dazu

herabließ, mit Verwandten und Bekannten über seine Frau zu sprechen,

achtete er darauf, dass ich seine stets abfälligen Bemerkungen nicht

mitbekam …« Sie schüttelte den Kopf und blickte Henrik an. »Kann ich noch

Wasser haben?«

Die Luft im Antiquariat war zwar kühler als draußen, aber dafür gesättigt

mit mikroskopischen Teilchen. Ein mit Vergangenheit versetzter Fallout,

neuerdings mit Baustaub angereichert; Gips, Mörtel, Ziegel, Holz und alles

Mögliche sonst. Manchmal knirschte diese Luft zwischen den Zähnen oder

brannte in der Lunge. Henrik schenkte Paula nach. Immer noch trank sie wie

eine Verdurstende. Wassertropfen rannen ihr übers Kinn, und sie wischte sie

mit dem Handrücken fort, nachdem auch dieses Glas leer war.

»Jedenfalls konnte Don Alfredo meine Mutter und ihre Sprachbegabung gut

gebrauchen, als man ihn nach Europa einlud, erzählte Tante Rosa. Von ihr

kenne ich die meisten Geschichten, die sich um meine Mutter drehten.

Obwohl Pai ihr immer verboten hat, mit mir über Cinthya zu sprechen. Na ja,

jedenfalls meinte Tante Rosa, zu dieser Zeit hätten viele Angst vor der

Jahrtausendwende gehabt. Sie selbst vermutlich eingeschlossen. Aberglaube

ist in unserer Familie weit verbreitet. Nun, in diesem Fall waren die Sorgen

nachvollziehbar. Die Leute wollten wissen, wie es weitergeht, wenn die

Neunundneunzig zurück auf die Null schnappt. Nicht nur die gewieften

Nerds aus der IT-Branche konnten damals eine Menge Geld verdienen. Auch

diejenigen, die zu dieser Zeit die Esoterikwelle ritten und subtil die

Verunsicherung schürten, bevor sie ihre Hilfe gegen genau diese Ängste für

teures Geld verkauften.«

»So wie Don Alfredo.«

»So wie Don Alfredo«, bestätigte sie.

Henrik rieb sich die Stirn. »Gut, darf ich für mich kurz zusammenfassen?

1999 hat deine Mutter diesen Schamanen nach Europa begleitet und dich

und deinen Vater alleine zurückgelassen. Woraufhin dieser mit Recht sauer

war und fortan nicht mehr über deine Mutter gesprochen hat.« Das



erinnerte ihn sehr daran, wie seine Familie mit Martin umgegangen war,

nachdem sich dieser in Lissabon niedergelassen hatte. Aus den Augen, aus

dem Sinn. »Und nach dem Tod deines Vaters hast du in dessen Sachen den

Brief gefunden, in dem ihn mein Onkel auffordert, die Behörden

einzuschalten, wenn er erfahren will, was mit …«

»Cinthya!«, half sie.

»… ja, mit Cinthya passiert ist. Aber dein Vater hat nie etwas dergleichen

unternommen?«

Paula zuckte frustriert mit den Schultern. »Don Alfredo war ein Vierteljahr

später ohne meine Mutter nach Brasilien zurückgekehrt. So viel habe ich

immerhin rausgefunden. Vielleicht hat mein Vater mit ihm gesprochen, aber

eher nicht. Was auch immer vor zwanzig Jahren geschehen ist, Pai war zu

sehr in seiner Ehre gekränkt, um auf den Brief Ihres Onkels zu reagieren.

Womöglich sah er in diesem Fremden aus Portugal bloß einen weiteren

Liebhaber seiner Frau. Ich denke, er war in dieser Richtung etwas paranoid.«

»Oder einfach nur mit den Nerven runter«, merkte Henrik an. Für Martin

konnte er, was sein sexuelles Verhältnis zu Frauen anging, die Hand ins Feuer

legen.

»Er hat seinen Frust allerdings niemals an mir ausgelassen«, setzte Paula

hinzu. Danach entstand eine lange Pause, in der Henrik versuchte, das

Gehörte einzuordnen. Martin hatte diesen Brief nicht umsonst geschrieben.

Er hatte etwas vermutet. Nein, überlegte Henrik, sein Onkel wusste, was mit

Paulas Mutter passiert war. Und wahrscheinlich hatte das keineswegs etwas

mit einem anderen Mann zu tun. Salva Cardenas hatte Martins Brief offenbar

nie richtig gelesen oder jedenfalls nicht wirklich verstanden. Eifersucht oder

Wut hatten ihn blind gemacht. Auch blind für den Umstand, dass seine Frau

zu diesem Zeitpunkt womöglich schon gestorben war – und zwar nicht nur

in seinem Herzen. Da sich Henriks Onkel für Cinthyas Verbleib interessierte,

war es quasi naheliegend, dass dieser Frau etwas Tragisches zugestoßen sein

musste. So weh die Wahrheit tat, Henrik nahm an, dass sie tot war. Diese

Überlegung behielt er jedoch vorerst für sich. Er wollte Paula nicht unnötig

erschrecken, jetzt da sie gerade dabei war, Vertrauen zu ihm aufzubauen.

»Hast du selbst mit dem Schamanen gesprochen?«

»Habe ich versucht. Erst hieß es, er will mich nicht empfangen …«

»Weiß er, wer du bist?«



»Das habe ich ziemlich deutlich gemacht, aber sie weigerten sich, mich zu

ihm zu lassen.«

»Sie?«

»Na, die, die für ihn arbeiten. Seine … Anhänger.«

Henrik runzelte die Stirn. »Sprechen wir hier etwa von einer Sekte?«

Wieder ein Schulterzucken. »Jedenfalls haben mir diese Leute Angst

gemacht. Zwar hat mich niemand bedroht oder ist ausfällig geworden. Es

war eher die Art, wie sie mit mir geredet haben. Wie sie mich davon

überzeugen wollten, ihrem Weg zu folgen, der der einzig richtige ist, wenn du

dich selbst �nden oder dich reinigen willst – was natürlich unbedingt nötig

ist  … Egal, danach habe ich jedenfalls sehr schnell rausgekriegt, dass Don

Alfredo gar nicht in seinem Refugium war.«

»Sondern?«

Sie senkte ihre Stimme, als teilte sie ihm ein Geheimnis mit. »Er ist wieder

auf Europatournee, um betuchte Frauen mittleren Alters um ihren Verstand

und vor allem um ihr Geld zu bringen.« Sie sah ihn an und wirkte auf einmal

müde. »Ich muss jetzt erst mal schlafen, um wieder einen klaren Kopf zu

bekommen.«

Der abrupte emenwechsel irritierte ihn, doch ihre Erschöpfung war

offensichtlich. »Hast du schon eine Unterkunft?«

»Ein Hostel«, antwortete sie, ohne mehr zu verraten. Sie stand auf, und er

half ihr mit dem Rucksack. Dann wandte sie sich ihm nochmals zu. »Halten

Sie mich bitte nicht für bescheuert, weil ich meine Mutter nach so vielen

Jahren aus�ndig machen will!«

»Keine Sorge, im Gegenteil, ich kann das sehr gut nachvollziehen.« Wieder

verstrichen einige Sekunden, in denen nur die Männer auf dem Gerüst zu

hören waren. Das Scharren und Klopfen, untermalt vom Herabrieseln des

Bauschutts.

»Ich habe ein Bild von Mamãe«, �el ihr plötzlich ein. Erneut kramte sie in

der aufgenähten Tasche der Hose und zog ein kleines Notizbuch hervor.

Darin lag ein Foto.

Die Frau auf der ausgeblichenen Aufnahme glich Paula, auch wenn das

Gesicht von Cinthya schmaler war. Und ohne Freude. Es handelte sich nicht

um einen Schnappschuss. Sie wusste, dass eine Kamera sie erfasste, und

trotzdem war sie nicht darum bemüht, freundlich auszusehen. Eine Spur von



Sehnsucht lag in den dunklen Augen, vielleicht auch Hoffnung. Innerlich

nickte Henrik bereits, noch bevor Paula ihre Frage stellte.

»Wollen Sie mir wirklich helfen?«
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Der Weg vom Bahnhof hinauf über die Rua das Chagas war heute steiler als

sonst. Dabei war er konditionell eigentlich besser in Form, denn er schwamm

mindestens zweimal die Woche im Meer, seit die Temperaturen es zuließen.

Er hatte auch abgenommen, was jedoch nicht allein am Sport, sondern vor

allem an den Seelenschmerzen lag, die ihn plagten und ihm den Appetit

raubten. Liebeskummer war bei ihm von jeher eine empfehlenswerte Diät

gewesen. So war es auch jetzt, und zwar schon seit jenem Vorfall im

Frühjahr, der zum Bruch mit Helena geführt hatte. Inzwischen wirkte er zwar

körperlich �tter, fühlte sich innerlich jedoch nach wie vor ausgezehrt. Zu

diesen Kümmernissen kam die Last seiner Aufgaben, wenn man es so

bezeichnen wollte. Ein ordentliches Pfund, nein, mehr ein Zentner, wenn

nicht gar ein Doppelzentner schien auf seinen Schultern zu lasten. Wie einer

der Zementsäcke, die sich vor seinem Haus stapelten. Mit Beginn seines

neuen Lebens in Portugal hatten sich zu schnell zu viele Probleme angehäuft.

Und nicht nur jene, die Staub und Lärm produzierten. Aus der Sicht des

Kriminalkommissars betrachtet, der er einmal gewesen war, steckte er in zu

vielen relevanten Ermittlungen fest. Auf dem nur in seiner Vorstellung

existierenden Ermittlerschreibtisch stapelte sich ein ganzer Haufen nicht

abgeschlossener Fälle. Fälle, die er beackerte. Freiwillig! Na ja, mehr oder

weniger freiwillig, korrigierte er sich. Jedenfalls bezahlte ihn niemand dafür,

dass er sich mit ungelösten Verbrechen beschäftigte. Wobei auch das nicht

ganz richtig war. Die Recherche an einem bestimmten Mord sorgte nämlich

durchaus dafür, dass das Gebäude in der Rua do Almada renoviert wurde

und er sich in Lissabon über Wasser halten konnte. Finanziert von einem

Fonds, den das Opfer einst selbst initiiert hatte. Doch ein anderer Teil der

Ermittlungen war tatsächlich hausgemacht. Unter anderem die Sache mit

seiner ehemaligen Angestellten. Catia war entführt worden, um ihn unter

Druck zu setzen, und seitdem verschwunden. Noch eine

abhandengekommene Frau, wenn man so wollte. Wobei er seit einer

seltsamen Begegnung im Frühjahr eher davon ausging, dass ihre Entführer

sie hatten laufen lassen. Irgendwann, nachdem dieser leidige Vorfall erledigt

war. Seitdem versteckte sie sich vor ihm, ohne dass er eine Ahnung hatte,



warum. Darüber hinaus war da die ungeklärte Angelegenheit mit Jaya, der

Inderin, die mit ihrer Familie bei ihm im Haus wohnte. Gegen sie hegte er

seit Neuestem einen Verdacht, der ihm besonders schwer im Magen lag. Und

dann waren da noch die Azulejos. Wenn er auf seine Intuition hörte, dann

war das die heißeste Spur und gleichzeitig das größte Rätsel, seit er sich

Martins Erbe angenommen hatte. Hinter dem Geheimnis der Azulejos

konnte die Au�ösung zu allem stecken. Und falls das zu hoch gegriffen war,

konnte seine Klärung zumindest den Grund an den Tag bringen, warum

Martin und João hatten sterben müssen. Vielleicht war diese vermeintliche

Fährte aber auch ein kompletter Irrweg, dem er folgte, weil er zu

voreingenommen, zu befangen war.

Wie auch immer, die Frage war: Sollte er sich bei all den Vorfällen und

mutmaßlichen Verbrechen, die ihn zurzeit so intensiv beschäftigten,

tatsächlich noch eine weitere Ermittlung ans Bein binden? Den

Vermisstenfall Cinthya Cardenas?

Er musste das nicht tun. Das sagte er sich immer wieder. Eigentlich musste

er sich um überhaupt nichts von all dem kümmern. Niemand würde es ihm

ankreiden, wenn er die Dinge ließ, wie sie waren. Wenn er sich zuallererst

einmal um sich und sein eigenes Seelenheil bemühte. Seine Sehnsüchte

stillte. Um Vergebung bat und versuchte, sie umzustimmen. Helena …

Im honigfarbenen Licht der Straßenlaternen lag die Rua do Almada

friedlich da. Friedlich und still, jetzt, da der Baulärm verhallt war, der

tagsüber die Gasse füllte. Trügerisch still, dachte er  – weil er einfach nicht

anders konnte. Er seufzte. Wahrscheinlich war er schlichtweg unfähig, sich

zu entspannen und dem Frieden zu trauen. Oder auch nur zu vorsichtig, weil

er wusste, dass so etwas wie Frieden nicht existierte. Das sagte ihm jedenfalls

sein Realitätssinn. Er war lediglich ein Spielball, der wie alle anderen darum

kämpfte, sein Schicksal selbst bestimmen zu können.

Renato hockte auf dem Stapel Zementsäcke vor dem Haus, einen Vinho

Verde in der Hand. Wortlos ließ Henrik sich neben dem älteren Mann nieder,

griff nach dem eisgekühlten Wein und kippte ihn sich in seinen

ausgetrockneten Rachen.

Renato protestierte nicht, er grinste nur. Das schwarze Hemd hatte Henriks

Mieter bis oben zugeknöpft. Die Temperaturen schienen ihm nichts

auszumachen. Kein einziger Schweißtropfen stand auf seiner Stirn oder rann

über die Krähenfüße, die seine dunklen Augen einrahmten. Die kurz



rasierten Haare stachen auffällig weiß durch die gebräunte Kopfhaut, ebenso

wie der Dreitagebart. Wer ihm auf der Straße begegnete, hielt ihn vermutlich

für einen interessanten Charakter – und tatsächlich konnte er sich durchaus

sehr charmant geben. Ein Grandseigneur der alten Schule. Doch Henrik

kannte nur zu gut auch seine andere Seite. Die Verbitterung und den

Zynismus, der ihm anhaftete. Er vermutete, Renatos Launenhaftigkeit ließ

sich vor allem darauf zurückführen, dass er seine Homosexualität den

Großteil seines Lebens hatte verbergen müssen, bis er es endlich wagen

konnte, sie offen auszuleben. Dem verzweifelten Warten darauf, seine

gleichgeschlechtliche Zuneigung so zeigen zu dürfen, wie es Körper und

Geist für richtig hielten, verdankte er wahrscheinlich jene hartnäckige

Hornhaut aus bitterer Ironie, hinter der er sich nur zu gerne verschanzte.

Während Henrik ihn betrachtete, streifte ihn nicht zum ersten Mal der

Gedanke, ob er für Martin nach Joãos Tod wohl mehr gewesen war als nur

ein guter Freund und Mitstreiter gegen die Ungerechtigkeit.

Auch wenn ihm ein paar Kilo mehr auf den Rippen gutgetan hätten, konnte

man ihn mit seinen 65 Jahren als stattliche Erscheinung bezeichnen. Daran

änderten auch die Narben oberhalb des Auges und über dem Nasenbein

nichts. Selbst nach über einem Jahr konnte Henrik nur schwer darüber

hinwegsehen, zumal er an ihnen nicht ganz unschuldig war. Andererseits

hatte die üble Erfahrung sie damals zu so etwas wie Freunden gemacht.

Renato war ein Verbündeter, dem Henrik von allen Leuten, die bei ihm im

Haus wohnten, das meiste Vertrauen entgegenbrachte, auch wenn der

schlanke Sänger und Mime ihm mit seinen Allüren bisweilen auf die Nerven

ging. Henrik wusste, wie sehr Martins Tod ihn getroffen hatte, und deshalb

war es zwischen ihnen zu Beginn recht schwierig gewesen. Seit Renato

erkannt hatte, dass Henrik das Vermächtnis seines Onkels aufarbeitete, war

sein Misstrauen geschwunden, und nun stand er ihm zur Seite, so gut es ihm

mit seinem schwierigen Charakter möglich war.

»Wie geht’s den Stimmbändern?«

Die Antworte war lediglich ein Brummen. Ein grollender Hinweis darauf,

dass der Sänger sie nach wie vor schonen musste. Seit mehreren Monaten

war Renato nicht mehr aufgetreten, und das zehrte an ihm  – nicht nur

�nanziell. Henrik hatte es seither unterlassen, ihn nach der Miete zu fragen.

Er beschäftigte ihn sogar ab und an im Laden, obschon ihn das mehr kostete,

als es ihm einbrachte. Doch das Antiquariat lohnte sich ohnehin nicht, hatte



sich vermutlich noch nie gelohnt. Auch hier griff dieser äußerst

zweckmäßige Fonds, den Martins Lebensgefährte João eingerichtet hatte

und der nun auch Henrik bei seinen Aktivitäten unterstützte. Ein

Entgegenkommen von Joãos Familie, so lange, bis Henrik seinen Teil der

Abmachung erfüllt hatte.

»Der Padre war hier«, sagte Renato.

Sofort war Henrik hellwach. »Hat er was gefunden?«

Renato sah ihn von der Seite her an. »Erzählt er mir doch nicht. Ich frage

mich ohnehin, was ihr da ständig zu bequatschen habt.«

Pater Bruno vom Kloster São Vicente de Fora war in mancher Hinsicht

noch paranoider als Henrik selbst. Vor allem, was ihr Projekt anging. Eine

ziemlich heikle Sache, weshalb Henrik den Kreis der involvierten Personen

so klein wie möglich hielt. Bruno und er versuchten nämlich, den Azulejo-

Code zu knacken. Ein Vorhaben, das sich zu einem regelrechten Fieber

ausgewachsen hatte und ihm auf der Seele brannte, ähnlich den heftigen

Feuern, die sich durch die Wälder im Norden fraßen. Das Rätsel der Azulejos

zu lösen, war wie eine Schatzsuche, jedoch ohne die Hoffnung, am Ende mit

Gold und Edelsteinen belohnt zu werden.

Eine Windböe blähte die Planen über dem Baugerüst, begleitet von

metallischem Klicken, wie man es sonst unten am Jachthafen hörte, wenn

die Befestigungsleinen und Metallösen in den Leinwänden gegen die Masten

schlugen. Der Priester wäre nicht gekommen, wenn er nicht etwas Wichtiges

herausgefunden hätte. Henrik musste sich dringend mit ihm treffen.

»Dir ist doch klar, dass diese Geschichte mit den Azulejos über kurz oder

lang nur wieder Ärger bedeutet.«

»Deine Warnung ist zur Kenntnis genommen«, erklärte Henrik.

Renato schenkte ihm einen mürrischen Blick. »Ich will nur nicht, dass du

dich in irgendwas verrennst.«

Für Sekunden herrschte Schweigen. Einerseits musste er Renato recht

geben. Selbst wenn es ihnen gelang, die Wandbilder zu �nden, von denen die

Fliesen stammten, würden die Bilder und deren Symbolik dahinter nicht

unbedingt Antworten, sondern vermutlich erst einmal nur ein Übermaß an

Interpretationsspielräumen liefern, vor allem wenn die konkreten

Verbindungen und Bezüge fehlten. Genau wie immer, wenn er Hinweise im

Antiquariat fand oder  – wie in diesem Fall  – eines der zahlreichen

Wandbilder, die sich auf die ganze Stadt verteilten. Solange er keine



Verknüpfung zu seinen Ermittlungen herstellen konnte, würde er auf der

Stelle treten.

»Wer war eigentlich die Kleine mit dem Rucksack?«, wollte Renato

plötzlich wissen und lenkte damit seine Gedanken wieder auf die jüngste

Angelegenheit, für die Henrik seine Unterstützung versprochen hatte.

»Ist noch was von dem Wein im Kühlschrank?«

»Na, das wird wohl eine längere Geschichte«, sagte Renato und deutete mit

einem Kopfnicken an, dass er Henrik tatsächlich etwas übrig gelassen hatte.

Renato war es gestattet, sich aus dem Kühlschrank zu bedienen, nachdem er

geholfen hatte, das erst kürzlich besorgte Gerät ins Büro zu hieven. Auffällig

war, dass sich ausschließlich die Weinbestände daraus relativ schnell

verringerten. Mit einem Seufzer stemmte Henrik sich hoch, schlurfte ins

Antiquariat und kam mit der angebrochenen Wein�asche und dem Foto

zurück, das Paula ihm überlassen hatte. Er schenkte sich das Glas voll,

während Renato die rotstichige Aufnahme betrachtete. Es dauerte einen

Moment, aber dann leuchtete Erkenntnis aus den Augen des Künstlers.

»Du kennst sie also«, vermutete Henrik.

»Das ist lange her«, murmelte Renato gedankenverloren, nahm ihm das

Weinglas aus der Hand und leerte es in einem Zug. »Sie hat hier gewohnt.«

»Gewohnt …?« Henrik rutschte beinahe die gekühlte Flasche aus der Hand.

»Ein paar Wochen lang, vielleicht auch nur Tage. Ich erinnere mich nicht

wirklich. Ich weiß nur noch von der Aufregung, als sie plötzlich

unangekündigt verschwunden ist. Martin hat daraufhin einen ziemlichen

Wirbel veranstaltet.«

»Du musst doch noch mehr wissen!« Henrik war so perplex, dass er den

nächsten Schluck direkt aus der Flasche nahm. »Bei wem hat sie gewohnt?«

»Da, wo heute unser Jazztrio haust. Im zweiten Stock gab es schon früher

eine WG. Damals hatten sich dort vier Frauen eingemietet. Verrückte

Esoterikhühner, die mit ihrem Gackern und überzogenen Gehabe die

Hausgemeinschaft aufmischten. Selbst im Treppenhaus roch es fortwährend

nach Cannabis und Räucherstäbchen. Auch Catia hat dort eine Weile gelebt,

aber das kann auch später gewesen sein, also nachdem die Brasilianerin

wieder weg war.«

Cinthya hatte hier in der Rua do Almada Nummer 38 gewohnt. Und selbst

wenn es nur ein paar Tage gewesen waren, gewann ihr Verschwinden damit

doch wesentlich an Gewicht. Rührte Martins Brief an Salva Cardenas etwa


