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Das Buch

Fiir den ehemaligen deutschen Ermittler Henrik Falkner sind die malerischen Gassen der Lissaboner
Altstadt zur neuen Heimat geworden. Von seinem Onkel Martin hat er ein uriges Antiquariat geerbt —
und zahlreiche Artefakte, die Teil von bislang ungeklarten Verbrechen sind. Eines Tages findet er im
Laden eine kitschige Fahne, auf der ein seltener japanischer Fisch abgebildet ist, ein Koi. Henrik ahnt,
dass er einem neuen Rétsel auf der Spur ist. Einem toédlichen Rétsel, denn die Spur fithrt zu
skrupellosen Sammlern des wertvollen Fisches, die vor nichts zurtickschrecken. Schon bald steht
Henrik zusammen mit der schonen Polizistin Helena vor der ersten Leiche. Es wird nicht die letzte
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Fiir Rose und Walter

»Lissabon, alte Stadt, der weifSe Schleier der Sehnsucht
bedeckt dein Gesicht.«

Lisboa Antiga, Fado von 1937



1
JETZT

In der Rua da Regueira fraf eine Mowe eine Taube.

Vermutlich war die Taube bereits tot gewesen, bevor sie zur Mahlzeit
wurde. Gegen eine Glasscheibe geflogen, einer Krankheit oder dem Alter
erlegen und vom Dach gefallen. Die Mowe, ein Raubtier, das wegen der leer
gefischten Meere in seinem natiirlichen Lebensraum nicht mehr ausreichend
Nahrung fand, verdingte sich nun als Aasfresser. Vertilgte ihresgleichen oder
zumindest die nahere Verwandtschaft, indem sie ihren leuchtend gelben
Schnabel in das zerrupfte Gefieder stief$ und mit abgehackten Bewegungen
blutiges Fleisch freilegte. Trotz seiner Anspannung lenkte Henrik Falkner
diese bizarre Szene fiir einen Moment ab. Nur fiir ein, zwei Sekunden, in
denen er nicht wegsehen konnte. Lang genug jedenfalls, um die Frau aus den
Augen zu verlieren.

Wohin ...?

Er sah sich um. Spiirte die Panik heranrollen. Immerhin ging es um Leben
und Tod, so wie er es Adriana noch vor Kurzem prophezeit hatte. Bei mir geht
es immer ums Sterben, hatte er gesagt, ohne zu ahnen, dass sich diese
Bemerkung nur allzu schnell als zutreffend erweisen sollte.

Verargert tber sich selbst und seine Nachléssigkeit, eilte er weiter. Das
Alfama-Viertel war kein guter Ort fir Unaufmerksamkeit, das wusste er
schliefSlich am besten. Oft genug hatte er sich in den vergangenen Monaten
durch den verschachtelten, am schwersten zu durchschauenden aller
Lissabonner Stadtteile bewegt und sich in der Hélfte der Falle auf die eine
oder andere Art verlaufen - egal, ob er dabei nur einer Laune folgend durch
die Gassen gestreift, zu einer Verabredung unterwegs, jemandem
hinterhergeschlichen oder gar selbst auf der Flucht war. Das Labyrinth des
alten Fischerviertels hatte seine Tiicken und besafs zahllose versteckte
Ecken. Das konnte ein Vorteil sein. Oder eben auch nicht.

Wie hatte er blof§ so unachtsam sein konnen? Natiirlich konnte er es auf
den miesen Tag schieben, den er heute durchlebte. Genau genommen war es
eine miese Woche gewesen, in der er bereits einige Blessuren davongetragen
hatte. Au8erliche und solche, die tief in die Seele geschnitten hatten. Wieder



mal. Zudem stand er unter Drogen. Irgendwas Wirkungsvolles, das die
Nerven betdubte und alles, was ihm sonst noch wehtat. Leider
beeintrachtigten die Medikamente auch den Denkapparat.

Wohin ist sie verschwunden?

Das war momentan die vorrangige Frage. Dicht gefolgt von der Uberlegung,
was sie hier tiberhaupt wollte. Sie war vom Hafen gekommen und in das
verwinkelte Viertel eingetaucht. Dort, wo die Héuser sich so eng auf- und
aneinanderpressten, dass nicht alle Gassen mit Autos befahren werden
konnten. Im Alfama ging man ohnehin besser zu Fufs, wollte man schnell
vorankommen. Oder jemanden abschiitteln.

Davor hatte die Frau die Metro genommen und war am Terreiro do Pago
ausgestiegen. Was es bis dorthin einfach fiir ihn gemacht hatte, sie zu
verfolgen. Einfacher jedenfalls, als hétte sie ein Taxi herangewunken. Oder
den Bus gewdhlt. So konnte er auf Abstand bleiben. Auch noch nachdem sie
das Alfama verschluckt hatte. Nur war das letztlich zu viel gewesen.

Und jetzt?

Auf dem steilen Terrain, wo tliber Jahrhunderte auf engsten Raum gebaut
worden war, ibereinander, ineinander, zusammengepfercht, notgedrungen
in die Hohe, jeden Zentimeter Raum nutzend, verlor er schnell die Ubersicht.
Warum ausgerechnet hierher?

Hatte sie ihn trotz seiner Vorsicht bemerkt und war deswegen gezielt ins
Fischerviertel gefliichtet, in dem Versuch, ihn abzuschiitteln? Das zumindest
war ihr offensichtlich gelungen, gestand er sich widerwillig ein. Vielleicht
steckte aber auch eine andere Absicht dahinter, dass sie sich in dieses
verworrene Labyrinth begeben hatte, in dem allenfalls kleine Innenhofe
existierten ... Unmdoglich, dass es hier genug Platz gab ...

Stopp! Er durfte nicht durcheinanderkommen. Zu viel Schreckliches war
schon geschehen, um sich jetzt mit Spekulationen und Theorien verriickt zu
machen. Oder sich von taubenfressenden Méwen ablenken zu lassen.

Wohin ...?7

Er befand sich ganz in der Nahe der Igreja de Santo Estévdo. Vor nicht
einmal einer Minute hatte er die Glocken der in leuchtendem Weif3
erstrahlenden Barockkirche lauten horen. Siebenmal. Folglich hockte die
Mowe tiber ihrem Abendessen. Vogel, die Vogel frafSen. Wahrscheinlich nicht
einmal so ungewohnlich. Er gehorte ja selbst einer Spezies an, die
ihresgleichen frafs — wenn auch in den seltensten Féllen im wortlichen Sinne.



Er zwang sich dazu, weiterzugehen und die Mowe zu vergessen. Bald kam
die Dunkelheit. Und vorher musste er sie finden. Noch heute Nachmittag
hatte er wenig Hoffnung gehabt, endlich Licht in diese Geschichte zu
bringen. Doch dann diese unerwartete Begegnung. Er hielt an der
Uberzeugung fest, dass sie ihm sagen konnte, wie das alles hatte passieren
konnen. Wie alles zusammenhing. Und, so hoffte er instdndig, wie man es
beenden konnte, bevor noch mehr Leute sterben mussten. Dieser Wahnsinn
hatte bereits fiinf, ja, moglicherweise sogar noch mehr Opfer gefordert. Was
wusste er schon? Nicht einmal, ab wann er anfangen musste zu zéhlen.
Objektiv betrachtet also noch viel zu wenig. Doch er war entschlossen, diese
Sache zu stoppen. Um jeden Preis. Und dazu brauchte er die Frau.

Wohin also?

Henrik erreichte die Rua do Vigdrio. Keuchend. Der steile Anstieg brannte
nicht nur in den Oberschenkeln, sondern auch in der Brust. Alles war steil
hier und kostete Kraft. Und machte ihm seine konditionellen Defizite nur zu
bewusst. Wie oft hatte er sich schon zu motivieren versucht, endlich etwas
dagegen zu tun. Doch immer wieder schob er sein Sportprogramm vor sich
her. Es half nicht, jetzt dartiber zu lamentieren. Er wischte sich den Schweif3
aus den Augen und sah sich um. Das Salz, das sein Korper ausschied,
brannte wie Feuer in der Kopfwunde. Dort, unter dem Haaransatz verborgen,
schien die einzige Stelle zu sein, die das Medikament nicht betduben konnte.
Nicht dartiber nachdenken! Irgendwie hdlt mich das Brennen auch wach.

UnverhaltnismafSiig viele Menschen waren unterwegs. Oder es kam ihm
gerade nur so vor. Jedenfalls vibrierte die Stadt in ihrem ewigen Rhythmus.
So wie jeden Tag. Stillstand gab es nicht. Nur Wellen. Ein An- und
Abschwellen der Massen. Jetzt um diese Zeit waren es viele. Touristen und
Einheimische fiillten die H&userschlucht, die sich wie das Bett eines
Gebirgsbaches talwarts wandte. Zu viele Leute, zu uniibersichtlich. Einige
musterten ihn. Er bewegte sich zu schnell, zu angespannt gegen den Strom.
Passte nicht ins Bild, nicht auf die Motive, die von den Urlaubern unter
kiinstlerischen Aspekten oder einfach nur aus Sentimentalitat festgehalten
wurden. Wer diese Stadt besuchte, wollte ihre Eindriicke, ihre Schonheit
einfangen. Die Besonderheit der Architektur, das geschichtstrachtige
Ambiente, die Einzigartigkeit mit nach Hause nehmen. Das Flair Lissabons,
so lange es ging, mit sich herumtragen. Nicht nur im Herzen, wo es
hingehorte, sondern auch digital. Es war wie ein Zwang — und wiirde doch



nie gelingen. Das wusste Henrik. Genauso wie er wusste, dass liber der Stadt
am Tejo nicht nur die Sonne schien. Es gab Schatten, Finsternis unter
dunklen Wolken, schwarze Locher ohne Trost. Er hatte sie kennengelernt.
War in ein paar davon hineingeraten und hatte ihnen wieder entfliehen
konnen. Aber es lag auf der Hand, dass noch mehr dieser Locher existierten,
in denen die Gravitation von einer anderen Qualitat war. Gnadenlos, todlich.
Auch deshalb war er hier. Weil er wieder eine Tiir gedffnet hatte,
hindurchgegangen und hinabgestiegen war in die nasskalte, herzlose
Finsternis. In das Reich hinter den sonnenbeschienenen Fassaden. Sieben
Tage war das nun her. Seitdem zerrte die Dunkelheit an ihm, die Dunkelheit
hinter dieser Pforte. Und deshalb suchte er nicht nur nach der Frau, sondern
auch den Weg zurtick ans Licht. Doch dazu musste er moglicherweise erst
noch tiefer in die Abgriinde hinabsteigen, die sich ihm in der letzten Woche
eroffnet hatten.

Unter den Menschen, die hinauf Richtung Sdo Vicente de Fora und dem
Pantedo Nacional stiegen oder runter zum Hafen schlenderten, konnte er sie
nirgendwo entdecken. Vermutlich war er zu weit gelaufen. Hatte die
entscheidende = Abzweigung  verpasst.  Frustriert eilte er die
Kopfsteinpflastergasse wieder hinab. Er kam an dem Torbogen vorbei, durch
den man in die Beco das Cruzes, die Gasse der Kreuze, gelangte. Und
plotzlich wusste er, wohin sie unterwegs war. Die Erkenntnis platzte auf wie
eine reife Frucht. Wenn er ehrlich war, hatte er es von Anfang an geahnt. Es
war, als hatten die kiirzlich erfolgten Ereignisse blinde Flecke auf seiner
Netzhaut hinterlassen. Eine emotionale Blindheit, nicht nur hervorgerufen
durch seinen desolaten Zustand, sondern auch durch die greifbare Aussicht,
eine Erklarung fiir Martins vorzeitiges Ableben zu finden. Und damit eine
Antwort auf eine der grofSen Ungereimtheiten, die ihn seit seiner Ankunft in
Portugal quailten. Ein entscheidender Schritt hin zur Wahrheit und, das
konnte man ohne Ubertreibung sagen, zu seinem Seelenheil.

Auf der sehr engen, in Teilen aus Steinstufen bestehenden Beco Cruzes, in
der sich die Hauser fast zu berithren schienen, waren weniger Leute
unterwegs. Der Strom wurde rasch zu einem diinnen Pldtschern, und bald
war niemand mehr um ihn herum. Er hatte die Unterhaltungen, das
Murmeln und Kichern, das Klicken der Ausloser und alle anderen von den
Touristen verursachten Gerdusche hinter sich gelassen. Er war allein mit
dem Echo klackender Absitze. Sie war wieder vor ihm, vermutlich schon



hinter der nachsten Biegung. Flink und geschickt bewegte sie sich in ihren
hochhackigen Schuhen tber das unregelmaifSige Kopfsteinpflaster. Aber
nicht lautlos.

Er folgte der Gasse und dem Stakkato der High Heels. Unmittelbar nach
einem weiteren Torbogen erreichte er den Treppenabsatz, von dem aus er
den kleinen Platz tiberblicken konnte. Die Laterne, die iiber den Vorplatz des
Lavadouro gespannt war, brannte nicht. Doch noch reichte das Dammerlicht
der sich herabsenkenden Nacht aus, um sich zu orientieren. Die Tiir zu
einem der letzten oOffentlichen Waschhduser im Alfama schlug eben ins
Schloss. Glaubte man der Tafel, die neben dem Eingang angebracht war, war
es um diese Zeit langst abgeschlossen. Doch schon ein zweites Mal innerhalb
von fiinf Tagen war dem nicht so. Er sah hinauf zu dem Fenster, an dem er
erst kirzlich gestanden hatte, auch wenn eine gefithlte Ewigkeit
dazwischenlag. Sein Magen schniirte sich zusammen. Der gleiche Ort. Von
den Absperrbandern waren noch einzelne Fetzen tbrig, und sie flatterten
heftig im Wind, der vom Fluss her die schmale Hauserschlucht heraufwehte.
Die Boen strichen iiber ihn hinweg und verursachten ihm, schweifSnass wie
er war, eine Gdnsehaut. Wenigstens loste das Frosteln seine Starre. Es war
nicht zu spét, sagte er sich. Nicht diesmal. So schnell er konnte, hetzte er die
Treppe hinab, nahm je drei Stufen auf einmal, ungeachtet des Risikos, sich
den Knochel zu verstauchen. Dann stand er vor dem Waschhaus. Hielt inne.
Versuchte die Gedanken zu sortieren, die sein heftig pochendes Herz durch
seinen vernebelten Schddel pumpte.

Warum hier?

Das konnte nur eins bedeuten. Streng genommen war es verriickt, was er
tat. Leichtsinnig, sogar grob fahrldssig. Niemand wusste, wo er war. Doch
noch wahrend er mit sich haderte, legte sich seine Hand auf die Klinke. Er
riss die Tir auf und betrat den gekachelten Raum. Es roch intensiv nach
Feuchtigkeit und Kernseife. In dem wenigen Licht, das die vergitterten
Fenster hereinliefSen, erkannte er die Frau, der er quer durch die Stadt gefolgt
war und die nun an einem der steinernen Waschbecken lehnte. Allerdings
nicht etwa, um sich am Wasser zu erfrischen, das aus den alten,
angelaufenen Hahnen tropfte. Es gab keine Lampen, denn elektrische Kabel
hatten in dem stets feuchten Raum nichts verloren. Doch auch ohne
Beleuchtung begriff er. Sie war nicht allein. Natiirlich nicht. Er hatte es



wissen miussen. Hinter ihm fiel die Tiir ins Schloss. Der Knall verscheuchte
schlagartig die Benommenheit, und sie wich einer erschreckenden Klarheit.

Menschen fressen Menschen!

Nicht nur einmal hatte er mit Sorge dariiber nachgedacht, ob dieser Irrsinn,
den er in den vergangenen Tagen durchlebt hatte, weitere Opfer fordern
wiirde. Noch mehr Tote. Seine dunkle Ahnung hatte er tief in seinem Inneren
vor sich selbst verborgen, doch in diesem Moment wurde sie zu eisiger
Gewissheit. Er hatte richtiggelegen mit dieser Befiirchtung. Mindestens noch
ein Leben wiirde geopfert werden. Nur hatte er bis zu diesem Moment nicht
sehen wollen, dass es sich dabei um sein eigenes handelte.



2
EINE WOCHE ZUVOR

»Die Kiste«, gurrte Renato wie ein balzender Tduberich und deutete zum
wiederholten Male auf das Regal hinter dem Schreibtisch, das wie alles in
diesem Raum mit Biichern, antiquarischen Katalogen, antikem oder
vermeintlich antikem Kram und vergilbten Aktenordnern gefiillt war.

Skeptisch betrachtete Henrik die Holzkiste, die zwischen den abgewetzten
Dielen des FufSbodens und der Unterseite der Stellage verkeilt war. Es sah
danach aus, als tiberndhme der Kasten eine stiitzende Funktion, und er hatte
keinesfalls vor, noch mehr Chaos in der Kammer des Schreckens zu
verursachen. »Wenn ich die rausziehe, begrabt mich das Regal unter sich.«

»Stell dich nicht so an, du stemmst dich dagegen, und ich ersetze sie
schnell mit einem Stapel Biicher.«

»Und ich soll deinem Gespiir fiir Statik blind vertrauen?«

»Zum Teufel, ihr alemdes braucht wirklich fiir alles eine amtliche
Genehmigung!«

Renato wollte unbedingt an diese schmucklose Kiste, die beim Verschieben
und Umschichten einiger Kartons zum Vorschein gekommen war. Nur
warum? Dafiir, dass ihm sein betagter Mieter half, endlich Ordnung in das
ehemalige Biiro seines Onkels zu bringen, war er selbstverstandlich dankbar.
Aber seit sie vor einer Viertelstunde auf diesen mysteriosen Holzkasten
gestofSen waren, schien der Alte an nichts anderes mehr denken zu kénnen.
Er benahm sich wie ein kleines Kind, das immer wieder um die
Siifligkeitenauslage im Supermarkt herumstrich und sich quengelnd bei
seiner Mutter beschwerte, dass von den zuckrigen Verfithrern noch nichts im
Einkaufswagen gelandet war.

»Du weifst, was drin ist?«, fragte Henrik erneut.

»Nur so ein Verdacht.«

»Siehst du, und rein auf Verdacht riskiere ich nicht mein Leben.« Was so
nicht ganz stimmte. Sein Bauchgefiihl hatte ihn schon héufig in hochst
brenzlige Situationen gebracht. Nicht nur frither, als er noch Polizist
gewesen, sondern auch seit er in Lissabon Héndler fiir antiquarische Biicher
und verstaubten Ramsch geworden war. In der Regel ging es dabei nattirlich



um ganz andere Dinge als um eine banale Kiste, die Onkel Martin offenbar
dazu auserwahlt hatte, das Regal dariiber vor dem Umkippen zu bewahren.

Es bedurfte einiger Monate und nicht zuletzt groffer Uberwindung, bis er
endlich genug Motivation zusammengekratzt hatte, das Biiro, das
gleichzeitig auch Abstellkammer war, zu entriimpeln. Sorgsam zu
entriimpeln, wohlgemerkt, denn nicht immer war auf den ersten Blick
ersichtlich, ob vermeintlicher Unrat nicht doch irgendwie relevant war. Auch
deshalb war er dankbar fiir Renatos Hilfe. Der Alte hatte seinen Onkel das
halbe Leben lang gekannt und vermutlich das richtige Gespiir, um
Belangloses von Wichtigem zu unterscheiden. Das hoffte Henrik zumindest,
denn leider stand die Person, der er bei dieser diffizilen Aufgabe noch mehr
vertraut hatte, nicht mehr zur Verfiigung. Wie tiblich triibte der Gedanke an
Catia seine Laune, und augenblicklich ging ihm Renatos Gebaren noch mehr
auf den Geist. Voller Tatendrang hatten die beiden gleich nach dem
Frithstiick mit dem Ausmisten begonnen. Mittlerweile war es Nachmittag,
doch lediglich die Ecke rechts neben der Tiir wirkte einigermafSen
aufgerdumt. Unglaublich, was in das etwa zwolf Quadratmeter kleine Kabuff
alles hineinpasste. Zwar hatte er seit letztem Sommer immer wieder
sporadisch die Kartons und Regale durchforstet, aber nie die Mufle gefunden,
systematisch vorzugehen, geschweige denn, einen Rundumschlag zu
veranstalten, um endlich einen Uberblick zu gewinnen. Oder, um es auf den
Punkt zu bringen, die geheime Ordnung in Martins hinterlassenem Chaos zu
finden. Seit er vor einem Dreivierteljahr erfahren hatte, dass ihm sein Onkel
dieses Haus samt Antiquariat mitten in Lissabon vererbt hatte, hatten ihn
stets andere Dinge in Atem gehalten. Allem voran die Herausforderung, sich
dieses Erbes anzunehmen und sich mit Portugal als seiner neuen Heimat
anzufreunden. Was weitaus nicht das Schwierigste an dieser
Hinterlassenschaft war.

»Lass es uns versuchen!«, drangte Renato und strich sich unbewusst tiber
die Narbe, die sich quer iiber sein Nasenbein wolbte. Die Wulst war auch
nach etlichen Monaten noch deutlich gerdtet. Und sie war nicht die einzige
Verletzung im Gesicht des dlteren Mannes, die langsam abheilte. Er besaf$
noch so einige Andenken von Schldgern, die auf diesem Weg eine Botschaft
an Henrik vermittelt hatten, kurz nach seiner Ankunft in Lissabon. Nein, er
war wahrlich nicht mit einem roten Teppich empfangen worden. Doch
gerade diese Gewalttat, so hinterhdltig und verurteilungswiirdig sie auch



gewesen war, hatte letztlich die Basis fiir das freundschaftliche Verhaltnis
zwischen Renato Fernandes und ihm geschaffen.

Der Mittsechziger, der das Appartement direkt unter dem
renovierungsbedurftigen Dach der Immobilie bewohnte, war von Beruf
Unterhaltungskiinstler: Sanger und Schauspieler — mit dementsprechenden
Alliiren und exaltiertem Gehabe. Miirrisch, zynisch, aber gleichwohl ein
Schelm, wenn es seine Disponiertheit zuliefs. AufSerdem war Renato schwul
oder machte es die Leute zumindest glauben. Henrik hatte von dem
Exzentriker bisher schon einiges tiber seinen Onkel Martin Falkner erfahren,
den er selbst nie hatte kennenlernen diirfen. Tatsachlich war dieser Umstand
mitentscheidend dafiir, dass er Zeit mit Renato verbrachte, wenn es sich
einrichten liefs. Selbst wenn das nicht immer gut fiir sein Nervenkostiim war.
Aber der alten Geschichten wegen, die Renato zu erzahlen wusste, nahm
Henrik auch ab und an dessen Launen in Kauf Allerdings war nun zu
beflirchten, dass demnaéchst einer dieser theatralischen Anfalle drohte, sollte
er dem Wunsch seines Mieters nicht nachgeben. Es wiirde noch eine ganze
Weile dauern, bis sie, eingehiillt vom Staub der Jahrhunderte, bis zu
besagtem Regal hinter dem Schreibtisch vordrangen. Und offenbar brachte
Renato die Geduld bis dahin nicht mehr auf.

»Von mir aus, lass es uns versuchen, lenkte Henrik also ein und versuchte
zu verbergen, dass er sich langst von der Neugier des Alten hatte anstecken
lassen.

Was enthielt diese ominose Kiste?

Eine durchaus berechtigte Frage, wenn man sich einmal die ganze
Geschichte betrachtete. Martin hatte ihm zusammen mit dem Antiquariat
einige Uberraschungen vererbt, und man konnte nicht behaupten, dass die
Auswirkungen dieser zufillig entdeckten Verméichtnisse bislang sonderlich
erfreulich fiir Henrik waren. Vielleicht konnte der Inhalt des Holzkastens ihn
ja endlich auch einmal versohnlich stimmen.

Sichtlich entziickt, klatschte Renato in die Hénde, stellte unverziiglich
einen Stapel Biicher zusammen, der eine vergleichbare Hohe mit der Kiste
aufwies, und setzte ihn daneben ab. Erstaunlich gewandt fiir sein Alter, ging
er dabei vor dem Regal in die Knie. »Fertigl«, verkiindete er und sah Henrik
herausfordernd an.

»Es wire sinnvoller, das Regal leer zu raumen«, wandte der in einem letzten
Versuch ein, das Ganze verniinftig anzupacken.



»Bahl« Mit einer wegwerfenden Geste machte Renato deutlich, dass er
nicht gewillt war, noch unnétig Zeit zu vergeuden, und Henrik erwartete
einen weiteren Seitenhieb in Sachen deutsche Griindlichkeit. »Eine echte
Schatzsuche ist zwangslaufig auch eine waghalsige Angelegenheit«, belehrte
ihn Renato stattdessen. Und damit schien alles gesagt.

Mit einem Huster befreite Henrik seine Lungen von Papierstaub und
Schimmelpilzsporen, dann stemmte er sich mit seinen neunzig Kilo gegen
die Streben der Stellage. Um ihn herum war kaum Platz genug fiir ein
derartiges Manover. Die Enge der vollgestellten Kammer - mit dem
Schreibtisch, den Biicherkartons und allem, was sonst noch im Weg war -
verhinderte, dass er einen sicheren Stand einnehmen konnte, geschweige
denn einen guten Winkel fand, der die Hebelwirkung unterstiitzte.
Unverziiglich bemerkte er den Widerstand. Das immense Gewicht der
Uberfiillten Regalbretter konnte er allenfalls fiir Sekunden gegen die
dahinterliegende Wand driicken. Erschwerend kam hinzu, dass sich das alte
Gemaduer zur Decke hin nach innen in den Raum kriimmte und deshalb nur
wenige Millimeter Spiel blieben. War Renato nicht schnell genug mit dem
Austausch der provisorischen Stiitzen, wiirden sie beide verschiittet werden.

»Beeil  dichl«, presste Henrik durch die vor Anstrengung
zusammengebissenen Zahne. Er konnte nicht sehen, was der Alte unten
machte, spiirte lediglich die Erschiitterungen, die durch die Konstruktion
gingen, als an deren Basis gezerrt und gertittelt wurde. Dazu horte er ein
widerspenstiges Scharren, begleitet von ein paar portugiesischen Fliichen,
die er noch nicht kannte und die nicht sonderlich aufmunternd klangen. Er
sehnte Renatos Zuruf herbei, das Gewicht wieder absetzen zu koénnen. So
lange konnte das doch wohl nicht dauern?

»Ich kann nicht mehr!«, stohnte er nach einer gefiihlten Ewigkeit.

»Du machst das primax, lobte ihn Renato.

»Das will ich nicht horen«, keuchte er. Die Muskulatur in Oberarmen und
Beinen fing zu zittern an. »Beeil dich!«

»Nur die Ruhe!«

Ruhe?!

»Renatol«, presste er hervor. Die Sohlen seiner Sneakers fingen an, tiber die
Bohlen zu rutschen. »Ich setze es jetzt ab ...«

»Mach doch!«, empfahl der andere und lachte.

Er lachte?



Bereit, sich mit einem Hechtsprung tiber den Schreibtisch zu retten, liefs
Henrik das Regal los, ehe ihm das mittlerweile schweifSnasse Holz durch die
Finger rutschen konnte. Seltsamerweise kippte es ihm nicht entgegen,
sondern stand sogar stabiler als vor der Operation. Irritiert sah er sich nach
Renato um, der nicht mehr zu seinen FiifSen kauerte, sondern ldssig gegen
die Schreibtischkante gelehnt stand. Er hatte sich und die Kiste langst ins
Sicherheit gebracht und wiegte das Objekt seiner Begierde wie ein Kleinkind
auf dem Unterarm. »Ich wusste es«, liefs er freudig verlauten.

Henrik zwangte sich um den Schreibtisch herum und griff unwirsch nach
dem Holzkasten. Renato grinste schelmisch, gab das Ding aber
widerstandslos frei.

»Wenn es mit dem Antiquariat mal nicht mehr lauft, kannst du es als
Mobelpacker versuchen.«

»Vai-te foder!

»Na, na, wer bringt dir denn so was bei?«

Es war unnétig, sich weiter tiber den Kerl zu drgern. Stattdessen widmete
Henrik sich ihrem Fund. Von vornherein war ihm klar gewesen, dass die
Kiste massiv sein musste, sonst hétte sie das Regal all die Zeit nicht an Ort
und Stelle gehalten. Trotzdem tiberraschte ihn das Gewicht.

»Vorsicht mit dem guten Stiickl«, mahnte Renato, wahrend Henrik sie auf
die Tischplatte stellte. Erst jetzt fiel ihm das asiatische Schriftzeichen auf; es
war in den Deckel des gebeizten Holzes gebrannt worden, aus dem die Kiste
einst gezimmert wurde. Er zogerte, suchte Renatos Blick.

»Nun mach schon, es wird dich schon kein Kastenteufel anspringen!«

Renato faltete andachtig die Hande. Behutsam schob Henrik den Deckel
auf.

»Suntory Hibiki«, las er auf dem Etikett der Flasche, die einer geschliffenen
Karaffe nachempfunden und bruchsicher in eine mit dunkelblauem Satin
liberzogene Form eingebettet war.

»Dreif§ig Jahre alt, o merda, der muss ein Vermégen wert sein,
kommentierte Renato freudestrahlend den Fund. Der bekennende Atheist
liefs sich sogar dazu hinreifSen, ein Kreuzzeichen zu schlagen.

Ein japanischer Whisky!

Er hatte davon gehort, dass die edlen Brande aus dem fernen Osten bei
Pramierungen ohne Weiteres mit den schottischen Single Malts mithalten
konnten, sie bisweilen sogar iibertrumpften. Das Etikett war schnorkellos



und neben einem grofden, japanischen Kanji auch mit westlichen Lettern
bedruckt. Der Inhalt funkelte bernsteinfarben, in der eher dunklen
Farbnuance, die eine lange Reifung des Whiskys im Sherryfass vermuten liefs.
Renato schnalzte mit der Zunge. Selbst Henrik verspiirte das Verlangen,
sofort zu probieren.

»Hat nicht Dan Aykroyd dafiir Werbung gemacht?«

»Das war Bill Murray, du Banause, aufSerdem war das eine Szene aus einem
Kinofilm.«

»Stimmt, mit dieser ... wie heifst sie noch mal? Merda, ich war schon Jahre
nicht mehr im Kino.«

»Ich komm jetzt auch nicht drauf.« Renato drangte sich an Henrik vorbei
und strich mit dem Zeigefinger zartlich tiber das Etikett der Whiskyflasche.

»Diese Schwedin, wie heifst sie noch gleich?« Henrik war noch immer am
Grubeln.

»Nie im Leben kommt die aus Schweden.«

Henrik schwieg fiir einen Moment. Dann sprach er laut aus, was ihm durch
den Kopf ging. »Warum hat er den hier unten versteckt?« Oben in Martins
Wohnzimmer - inzwischen das seine — gab es eine kleine, ausgewdhlte
Sammlung feiner Destillate. Zwischen diesen Raritdten héatte sich der Hibiki
ganz sicher wohlgefiihlt. Stattdessen hatte der besondere Schatz versteckt
und zweckentfremdet als Regalstiitze gedient. Unter Henriks Zwerchfell
bildete sich ein Hohlraum, der sich allméhlich mit Kalte fiillte, einer Kalte,
die sich Wirbel fiir Wirbel an seinem Riickgrat entlangbrannte. War das hier
eine weitere Botschaft seines Onkels?

»Hor auf, hinter allem und jedem eine Verschworung zu wittern«, ermahnte
ihn Renato, der offensichtlich seine Gedanken erriet.

Henrik schnaubte halbherzig. »Das sagst ausgerechnet du, der Martins
Herzinfarkt als natiirliche Todesursache nach wie vor in Zweifel zieht.«

Die ausgelassene Stimmung des Alten schlug augenblicklich um. »Tust du
das etwa nicht?«

Damit fiihlte auch Henrik sich angegriffen. »Doch, verdammt!«, knurrte er.
»Weshalb ich mich wundern muss, dass du der Art und Weise, wie Martin
den Whisky verborgen hat, keinerlei Bedeutung beimisst.«

»Bedeutung, meu deus! Koénnte doch einfach sein, dass Martin nichts
anderes zur Hand hatte, als er merkte, dass das Regal umzukippen drohte.



Letztlich hat er einfach vergessen, mit was fiir einer Kostbarkeit er das
Problem provisorisch geldst hat.«

Im Improvisieren seid ihr Weltmeister, ich weifs! Fir Henrik war das keine
befriedigende Erkldrung. »Ich nehme an, der Whisky war ein Geschenk, und
nachdem du anscheinend davon wusstest, kennst du sicher auch denjenigen,
der ihn tiberreicht hat.«

Renato tat so, als miisste er Uberlegen, und wischte dabei nicht ohne
Theatralik tiber sein kurz geschorenes, weifSes Haar. »Geschenk hin oder
her ...«

»Ich wartel«

»Ja, ja, kann sein.«

»Riick raus damit, oder der Whisky bleibt verschlossen!«

»Ist ja gut jetzt ... Also, da war dieser Japaner. Vom Alter her schwer zu
schitzen. Um die fiinfzig vielleicht. Trug immer teure Anziige. Italienische
Ware, von Cucinelli oder Canali.« Renatos Gesichtsziige verklarten sich.
Henrik hatte keine Ahnung, von was der Mann da sprach.

»Und weiter?«

»Ein Japaner passt allein schon seiner KorpergrofSe und gedrungenen
Statur wegen nicht in solche Anziige. Ist der Hals zu dick und sind die
Extremitaten zu kurz, ist das meiner Ansicht nach eine Verschwendung des
feinen Zwirns, auch wenn er offenbar ein paar Anderungen an den Anziigen
hat vornehmen ...«

»Renato, verdammt, das interessiert mich keinen Deut! Komm auf den
Punkt!«

Missmut braute sich tiber den gezupften Brauen seines Mieters zusammen.
»Ich habe ihn nur zwei-, dreimal bewusst registriert, aber ich denke, er war
eine Weile Stammkunde im Antiquariat.«

»Also kein Tourist?«

»Nein, dafiir war er zu haufig im Laden. Vielleicht ein Geschaftsmann.
Martin hat sich gerne mit ihm unterhalten. Ausfiihrlich. Aber frag mich
nicht, um was es ging.«

»Hat er was gekauft?«

»Er hat das Antiquariat nie ohne die obligatorische Papierttite verlassen. Ja,
er war offenbar ein leidenschaftlicher Sammler alter Biicher.«

»Und seit Martins ... &hm, hast du ihn da noch mal gesehen?«

»Ich miisste mich irren, aber nein, ich denke nicht.«



Das stimmte Henrik noch nachdenklicher. Viele Japaner besuchten die
Stadt. Und das Antiquariat war durchaus ein Kuriosum fiir die Asiaten, auch
wenn dessen Entdeckung grundsitzlich dem Zufall geschuldet war. Die
meisten, die sich hierher verirrten, begniigten oder, besser, vergniigten sich
damit, Fotos zwischen den Regalreihen zu machen. Gerade so, als besuchten
sie ein weiteres der zahlreichen Museen der Stadt. Nur eben ein besonders
bizarres.

»Bist du sicher, dass es immer derselbe Japaner war?«

»Haltst du mich fiir senil?«

Henriks Blick wanderte von Renatos emporter Miene zurtick zu der Kiste
mit der hochprozentigen Raritét. »Ich bin nicht sonderlich vertraut mit der
japanischen Schenkkultur, aber falls der Hibiki ein Mitbringsel war, was hat
Martin dann getan, um im Gegenzug mit so einem kostspieligen Dankeschon
begliickt zu werden?« Er sagte es mehr zu sich selbst.

»Mich interessiert viel mehr, warum er ihn nicht probiert hat.« In Sachen
Whisky schien Renato nicht an einer konstruktiven Zusammenarbeit
interessiert.

»Vielleicht sollte ich ihn verkaufen, wenn er so viel wert ist.«

Die Augen des Alten wurden grofs. »Ich erinnere dich gerne daran, dass
Martins Hinterlassenschaft nicht verdaufSert werden darf! So stand das ja
wohl im Testament.«

In der Tat gab es da eine recht streitbare Klausel, und Henrik bereute es im
Nachhinein, sie Renato gegeniiber jemals erwdhnt zu haben. »Ich glaube
nicht, dass der Single Malt zur Erbmasse zu zédhlen ist. AufSerdem kdme ich
gar nicht in die Verlegenheit, aus allem Geld zu machen, wenn du regelmafSig
deine Miete bezahlen wiirdest.« Dieser Seitenhieb musste sein, schon allein
deshalb, weil ihn der Alte unnétig lang das Regal hatte halten lassen. Die
Disziplin seiner Mitbewohner beziiglich der Wohngeldentrichtung lief$ sehr
zu winschen tbrig. Sein Onkel hatte sich in dieser Hinsicht eher als
Samariter gesehen, sodass sich bei seinen Mietern der Schlendrian
eingeschlichen hat - sie zahlten nur dann, wenn sie etwas entbehren
konnten. Leider waren weder Renato noch die drei Jazzmusiker oder die
indische Familie, die derzeit unter seinem Dach wohnten, in Lohn und Brot.
Der Inder Ajit Bikkhu besafS zwar so etwas wie eine Festanstellung als
Fensterputzer, doch Henrik konnte sich ausmalen, dass die aufSertarifliche
Entlohnung im Gebaudereinigungsgewerbe nicht eben iippig war. Und



Bikkhu musste davon sechs hungrige Mauler erndhren. Alles in allem eine
suboptimale Situation fiir beide Seiten. Trotz der unzureichenden
Mieteinnahmen brachte Henrik es allerdings nicht fertig, Kiindigungen
auszusprechen. Dazu hatte er ein zu weiches Herz, weshalb er sich auch
nicht wirklich zum Geschéaftsmann eignete.

Renato grummelte etwas Unverstdndliches, wahrend er sich wie ein
Laborwissenschaftler tber die Flasche beugte, als untersuchte er eine
brisante Zellkultur, die eine revolutiondre medizinische Errungenschaft
versprach. »Den kannst du auch gar nicht mehr verkaufen, der ist schon
offen«, verkiindete er schliefSlich mit der siegessicheren Miene eines
zukiinftigen Nobelpreistragers.

Henrik nahm die Flasche aus der Kiste und stellte sie auf den Schreibtisch.
»Die ist doch randvoll.«

»Aber das Papiersiegel tiber dem Verschluss ist durchgerissen, folglich hat
Martin den Whisky zumindest geoffnet und seinen Riissel dariiber
gehalten.«

Jetzt bemerkte auch Henrik den feinen Riss in dem Papierstreifen, der tiber
den Glaspfropfen geklebt war. Sein Onkel — oder jemand anders - hatte das
Stick Papier danach wieder sehr sorgfiltig zusammengefiigt.
Nichtsdestotrotz war es durchtrennt worden. Mit spitzen Fingern zupfte er
an einem der Enden. Es l6ste sich miihelos vom Glas.

Er hielt inne. Das Kribbeln in der Magengrube nahm an Intensitat zu. Was
war hier los?

Da stand etwas auf der Riickseite des Papierstreifens. Er zog die
Schreibtischlampe heran, um in dem fensterlosen Raum besser sehen zu
konnen. In Martins unverkennbarer Handschrift war auf dem schmalen
Papierstiick eine Nummernfolge notiert worden. Sehr klein und sorgfaltig.
Damit war fiir Henrik jeder Zweifel beseitigt. Zuerst das skurrile Versteck der
Flasche, dann eine noch besser verborgene Notiz. Erneut war er auf eine von
Martins kryptischen Botschaften gestofSen. Ein Hinweis aus dem geheimen
Archiv der ungeklarten Verbrechen, das sein Onkel {iber drei Jahrzehnte
hinweg angelegt hatte.

Es fangt wieder an!
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»Kiimmere dich lieber darum, Catia zu finden, bevor du dir schon wieder
neue Feinde schaffst!«, sagte Renato und prostete ihm mahnend zu. Henrik
war zu sehr in Gedanken gewesen, um seinen Mieter daran zu hindern, den
japanischen Whisky zu entkorken. Ehe er sich’s versah, hielt er selbst einen
der angelaufenen Zinnbecher in der Hand, die noch bis vor wenigen Wochen
im unansehnlichen Schaufenster des Antiquariats eine Menge Staub
angesetzt hatten. Renato hatte offenbar auf die Schnelle nichts Passenderes
gefunden, woraus sie das edle Destillat hatten nippen konnen. Dass die
antiken Gussgefifse dem vielschichtigen Bouquet des Hibiki nicht férderlich
waren, schien Renato vollkommen egal zu sein. Und jetzt, nachdem er ihn
soeben an Catia erinnert hatte, fand Henrik noch weniger Genuss daran.

Catia. Verdammt!

Catia war seine Angestellte und davor lange Jahre Martins rechte Hand
gewesen. Sie hatten keinen guten Start gehabt, als er unverhofft in Lissabon
auftauchte. Die Wunde, die der Tod seines Onkels bei ihr hinterlassen hatte,
war noch zu frisch gewesen, als dass Catia sich hétte auf einen neuen Chef
einlassen konnen. Obendrein auf einen wie ihn, der weder Martin gekannt
noch irgendeine Ahnung vom Geschéft hatte. Henrik hegte nach wie vor die
vage Vermutung, dass Catia darauf spekuliert hatte, das Antiquariat einmal
selbst zu erben. Was es auch spater nicht einfacher machte, mit ihr
auszukommen.

Nicht dass jemals Respektlosigkeit zwischen ihnen geherrscht hatte. Henrik
war schnell bewusst geworden, dass er sie brauchte. In erster Linie fiir das
Antiquariat - aber auch, um irgendwann die nebuldse Person Martin Falkner
zu verstehen. Neben Renato wusste sehr wahrscheinlich nur noch Catia
mehr tiber seinen Onkel. Vor allem dariiber, was ihn angetrieben hatte. Ein
Wissen, das ihr letztlich zum Verhdngnis wurde. Henrik war daran nicht
unschuldig und fiihlte sich daher doppelt schlecht, wenn das Gesprach auf
Catia kam.

Im Oktober des vergangenen Jahres war Catia entfiihrt worden, um ihn
unter Druck zu setzen. Noch eine Person, die wie Renato dafiir biifSen
musste, dass er sich seines Erbes annahm. Er war damals auf der Jagd nach



einem Buch gewesen, das den einstigen Polizeichef Lissabons, Nelson
Pereira, mit einem Mord in Verbindung bringen sollte. Obwohl Pereira ldngst
im Ruhestand war, verfiigte er nach wie vor tiber beste Kontakte bis hinauf in
die obersten Machtzentralen, die diese Stadt regierten — was diesen eiskalten
Mann zu einem unberechenbaren Gegner machte. Das erfuhr Henrik am
eigenen Leib. Obwohl er schlussendlich heil aus der Sache rausgekommen
war, fithrte der erbitterte Kampf, den er sich mit Pereira lieferte, zu keinem
Sieg. Allenfalls zu einem Patt, das zu allem Ubel auf Catias Kosten ging. Er
konnte seine Mitarbeiterin nicht aufsptiren. Und er hatte immer noch keine
Gewissheit, ob sie wirklich in Freiheit war.

Nattirlich gab es da diesen Brief von ihr.

Ein knappes Schreiben, das kurz vor Weihnachten eingetroffen war. Aus
heiterem Himmel und nachdem er bereits eineinhalb Monate wie ein
Besessener nach ihr gesucht hatte. Es war ihre Handschrift. Das hatte ihm
auch Renato bestéatigt. Aber der Inhalt war so fragwiirdig wie ihr Verhalten.
Catia war eine revolutiondre Hippiefrau, ein Relikt der Gegenkultur, die sich
in farbenfrohe Tuniken hiillte und nach Patschuli duftete. Keinesfalls
jemand, der sich versteckte, selbst wenn sich Schwierigkeiten ankiindigten.
Und doch teilte sie ihm in diesem ratselhaften Brief mit, dass sie, von Angst
geleitet, die Flucht angetreten hat. Obwohl sie nur wenige Stunden in der
Gewalt von Pereiras Handlanger war und man sie danach einfach hatte
gehen lassen. Dieser Widerspruch in ihrer Mitteilung war zwischen den
Zeilen zu lesen. Einerseits war es in den Fingen dieses Unmenschen gar
nicht so schlimm gewesen, anderseits lief sie sich von der Furcht verleiten
und floh vor weiteren Konsequenzen. Henrik hielt das Ganze fiir dufSerst
zweifelhaft. Zumal sie schrieb, sie sei nach diesem Vorfall zu aufgewtihlt
gewesen, um sich unverziiglich bei ihm zu melden. In aller Eile habe sie nur
das Notigste zusammengepackt und Lissabon unverziiglich verlassen. Ihr
Lissabon, fiir dessen Freiheit sie stets gekampft hatte. Seitdem wohnte sie bei
einer Freundin in Porta Delgada auf den Azoren. Das war weit genug
entfernt, um eine Uberprifung ihrer Behauptungen zu erschweren.
Auflerdem hatte sie in ihrem Brief mehrfach betont, dass sie keinen Kontakt
winschte. Nicht solange die Lage weiterhin so angespannt war und Martins
Feinde sie im Visier hatten. Eine gewisse Paranoia konnte er ihr nach allem,
was geschehen war, nicht vertibeln, aber dieses Vorgehen passte eben nicht
zu der Catia, die er kennengelernt hatte. Verschworungstheorien hin oder



her. Der gleichen Meinung waren auch Renato und die beiden Menschen, die
er zusatzlich ins Vertrauen gezogen hatte und die ebenfalls bei ihm im Haus
wohnten. Paco Coelho, einer der Jazzmusiker, und die Inderin Jaya Bikkhu.
An Letztere hatte er sich gewandt, um eine gewisse Basis zu schaffen. Ihr zu
zeigen, dass auch sie auf ihn zdhlen konnte. Auch wenn diese Konstruktion
noch immer dufSerst fragil war. Jaya war es, die Martin damals tot in seiner
Wohnung gefunden hatte. Bedauerlicherweise war sie auch nach einem
Dreivierteljahr noch nicht bereit, mit ihm dartiber zu sprechen.

Es war nach wie vor schwierig mit seinen Mietern, und leider hatte Catias
Verschwinden seine Position innerhalb der Hausgemeinschaft nicht
einfacher gemacht. Ja, wenn er sie heil zurtickgebracht hatte, dann hatte er
damit natiirlich sein Ansehen und auch das Vertrauen in seine Person
gestarkt. Hatte, wére, wenn ...

»Vielleicht ist sie tatsachlich auf Sdo Miguel«, erwiderte er schliefSlich und
fiihrte erneut den Becher an die Lippen. Der Alkohol brannte ihm auf der
Zunge und im Rachen.

»Das glauben wir doch beide nicht. Catia wire nie einfach abgehauen. Ich
habe dir schon mehrmals gesagt, ich halte es fiir hochst fragwiirdig, dass
diese Leute, die sie entfithrt haben, sie einfach so haben gehen lassen,
erinnerte ihn Renato.

»Es ist ihre Handschrift.«

»Papperlapapp. Das Ganze erinnert mich stark an die dunkle Vergangenheit
unter Salazar. Ich kannte damals einige Leute, die von der Geheimpolizei
gezwungen worden waren, Briefe dieser Art zu schreiben.«

Er hatte gerne erwidert, dass die Zeiten der Diktatur vorbei waren, aber er
war nicht wirklich davon iiberzeugt. »Sie hatten keine Verwendung mehr fiir
sie, nachdem Pereira aus dem Rennen war« Das war ein schwaches
Argument, das wusste er selbst. Es hatte auch keinen Sinn, diese Diskussion
schon wieder zu fithren. Nicht jetzt, da es einen neuen Hinweis gab und es
ihm schwerfiel, nicht dartiber zu griibeln, welche Bedeutung und Absicht
hinter den Ziffern auf dem Papierstreifen steckten. Aber das wollte er Renato
nicht auf die Nase binden. Dieses Antiquariat war mehr Fluch als Segen,
Martins Erbe eine Biirde. Es gab einen roten Faden, der sich langst um
Henrik geschlungen hatte und dem zu folgen er gezwungen war.

Irgendwie hdngt alles zusammen.



Denn natiirlich gab es fiir all das eine Vorgeschichte. Martin hatte in den
spaten 1970er-Jahren Aussicht auf eine vielversprechende Karriere bei der
deutschen Staatsanwaltschaft. Doch er entschied sich dagegen und folgte
seiner Liebe, dem Kiinstler Jodo de Castro, nach Lissabon. In die
wiedererblithte Hauptstadt einer jungen Demokratie, auf die sie ihre
Hoffnung setzten. Es war anzunehmen, dass er sich nie zu seiner
Homosexualitat héatte bekennen koénnen, ware er in Deutschland geblieben,
und offenbar war ihm diese Freiheit mehr wert gewesen als eine gesicherte
Position im konservativen Justizapparat der Bundesregierung. So kam es,
dass er gemeinsam mit Jodo das Antiquariat erwarb und ein Jahrzehnt lang
ein schones Leben fiihrte.

Bis zu Jodos Ermordung.

Danach erinnerte sich Martin wieder daran, was er studiert hatte, und
nahm eine Mission in Angriff, die ihn bis zu seinem eigenen Tod nicht mehr
loslassen sollte. Seine verbissene Suche nach der Person, die Jodo auf dem
Gewissen hatte, lenkte seine Aufmerksamkeit nach und nach - und zu
Beginn sicher unfreiwillig — auf weitere ungeklarte Verbrechen und von den
Behorden ignorierte Missstande. Indizien, Hinweise, Spekulationen, Zeugen.
Und die Opfer. Diejenigen, die der Korruption und den Machenschaften von
hochrangigen Politikern, gewichtigen WirtschaftsgrofSen und einflussreichen
Industriellen  hilflos gegeniiberstanden. Zermahlen zwischen den
Miihlradern der Méchtigen und dadurch einer Ungerechtigkeit unterworfen,
die Martin einfach nicht ertragen konnte. Henriks Onkel war ein Verfechter
von Recht und Ordnung, und einen ebenso aufrechten Mann musste er in
seinem Neffen gesehen haben, da er ihn schliefdlich mit diesem Erbe betraut
hatte.

Ja, irgendwie hing alles zusammen. Keine Spur von Catia seit einem halben
Jahr. Kein Ansatz in die Richtung, dass der Tod seines Onkels widernatiirlich
gewesen war. Was sich auch nicht mehr iberprifen liefs, da Martins
Leichnam eingedschert worden war. Also keinerlei forensische Beweise,
weder dafiir noch dagegen. Stattdessen unzahlige Ratsel, tiber die er nach
und nach im Antiquariat stolperte. Handschriftliche Vermerke,
undurchsichtige Symbole, unlogische Anordnungen, die eine Bedeutung
haben mochten. Ablenkung oder Absicht? Es gab ja nicht nur die Notizen
und Aufzeichnungen in den Biichern. Daneben fanden sich auch Fotos,
Ansichtskarten, Plakate, Landkarten, Radierungen, Gemalde. Nicht zu



vergessen die Gegenstinde und Mobel! Sekretdre und Schranke mit
Hunderten Schubladen und wer weifS wie vielen Geheimfachern, die er noch
nicht entdeckt hatte. Selbst die Platzierung des Interieurs in dem
angeblichen Wirrwarr konnte eine Bedeutung haben und Bestandteil eines
Codes sein, den es zu entschliisseln galt. Dazu kam das Biiro. Der Keller.
Beides vollgestellt und zusammen mit dem Antiquariat bestens dazu
geeignet, Geheimnisse zu hiiten, bis einer kam, der sie zu entritseln
vermochte. Henrik machte fast taglich Entdeckungen, aber nur selten passte
etwas zueinander. Was er besafs, waren Puzzleteile, und er hatte nicht einmal
andeutungsweise sagen konnen, wie viele Bilder sich daraus ergaben. Wie
viele Falle ungekléarter Verbrechen hier tiberhaupt archiviert waren. Wie viel
davon Wirklichkeit war und wie viel davon Tauschung, um die Wahrheit zu
verschleiern. Wenn er etwas gelernt hatte in der Zeit, die er sich nun durch
das geheime Archiv wiihlte, dann einfach das Offensichtliche zu nehmen in
dem Versuch, irgendetwas damit anzufangen, statt systematisch vorzugehen.
Und im Moment hatte er eine Zahlenfolge auf einem schmalen Stiick Papier,
das eine Flasche Whisky versiegelt hatte. Es konnte ein Dechiffrierungscode
sein, eine Kontonummer, Koordinaten. Und ebenso gut eine Telefonnummer,
wenn man einfach eine Null davorsetzte.

»Lassen wir es gut sein fiir heute«, schlug er Renato vor und storte ihn
offenbar bei seiner Uberlegung, ob er sich nochmals nachschenken sollte.
»Du kannst den Whisky mit hochnehmen.«

Der Vorschlag liefS Renatos Protest versiegen. »Solltest du auf die Idee
kommen, die Entriimplung des Biiros morgen fortzusetzen, dann ohne mich.
Ich habe am Abend einen Aulftritt und muss mich vorbereiten. Dieser Staub
ist ohnehin Gift fir meine Stimmbéander.«

»Du hast ja jetzt etwas, womit du sie 6len kannst«, erwiderte Henrik und
driickte ihm die Flasche in die feingliedrigen Hande. »Wir machen weiter,
wenn du wieder Zeit hast.«

Obwohl er seinen Mieter nun schon eine ganze Weile kannte, konnte er
nicht mit Gewissheit sagen, wie viel er von Martins Geheimnissen wusste.
Ob er tatsdchlich ein Eingeweihter war, der einfach nur den Mund hielt und
allenfalls das Notigste ausplauderte. Oder ob Martin seinen guten Freund
Renato nur am Rande mit seinen wahren Absichten vertraut gemacht hatte,
um ihn nicht unndétigerweise in Gefahr zu bringen. Gewiss hatte es nicht in
Martins Absicht gelegen, andere in Gefahr zu bringen, aber wer eine



