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Für Rose und Walter

»Lissabon, alte Stadt, der weiße Schleier der Sehnsucht

bedeckt dein Gesicht.«

Lisboa Antiga, Fado von 1937



1

JETZT

In der Rua da Regueira fraß eine Möwe eine Taube.

Vermutlich war die Taube bereits tot gewesen, bevor sie zur Mahlzeit

wurde. Gegen eine Glasscheibe ge�ogen, einer Krankheit oder dem Alter

erlegen und vom Dach gefallen. Die Möwe, ein Raubtier, das wegen der leer

ge�schten Meere in seinem natürlichen Lebensraum nicht mehr ausreichend

Nahrung fand, verdingte sich nun als Aasfresser. Vertilgte ihresgleichen oder

zumindest die nähere Verwandtschaft, indem sie ihren leuchtend gelben

Schnabel in das zerrupfte Ge�eder stieß und mit abgehackten Bewegungen

blutiges Fleisch freilegte. Trotz seiner Anspannung lenkte Henrik Falkner

diese bizarre Szene für einen Moment ab. Nur für ein, zwei Sekunden, in

denen er nicht wegsehen konnte. Lang genug jedenfalls, um die Frau aus den

Augen zu verlieren.

Wohin …?

Er sah sich um. Spürte die Panik heranrollen. Immerhin ging es um Leben

und Tod, so wie er es Adriana noch vor Kurzem prophezeit hatte. Bei mir geht

es immer ums Sterben, hatte er gesagt, ohne zu ahnen, dass sich diese

Bemerkung nur allzu schnell als zutreffend erweisen sollte.

Verärgert über sich selbst und seine Nachlässigkeit, eilte er weiter. Das

Alfama-Viertel war kein guter Ort für Unaufmerksamkeit, das wusste er

schließlich am besten. Oft genug hatte er sich in den vergangenen Monaten

durch den verschachtelten, am schwersten zu durchschauenden aller

Lissabonner Stadtteile bewegt und sich in der Hälfte der Fälle auf die eine

oder andere Art verlaufen – egal, ob er dabei nur einer Laune folgend durch

die Gassen gestreift, zu einer Verabredung unterwegs, jemandem

hinterhergeschlichen oder gar selbst auf der Flucht war. Das Labyrinth des

alten Fischerviertels hatte seine Tücken und besaß zahllose versteckte

Ecken. Das konnte ein Vorteil sein. Oder eben auch nicht.

Wie hatte er bloß so unachtsam sein können? Natürlich konnte er es auf

den miesen Tag schieben, den er heute durchlebte. Genau genommen war es

eine miese Woche gewesen, in der er bereits einige Blessuren davongetragen

hatte. Äußerliche und solche, die tief in die Seele geschnitten hatten. Wieder



mal. Zudem stand er unter Drogen. Irgendwas Wirkungsvolles, das die

Nerven betäubte und alles, was ihm sonst noch wehtat. Leider

beeinträchtigten die Medikamente auch den Denkapparat.

Wohin ist sie verschwunden?

Das war momentan die vorrangige Frage. Dicht gefolgt von der Überlegung,

was sie hier überhaupt wollte. Sie war vom Hafen gekommen und in das

verwinkelte Viertel eingetaucht. Dort, wo die Häuser sich so eng auf- und

aneinanderpressten, dass nicht alle Gassen mit Autos befahren werden

konnten. Im Alfama ging man ohnehin besser zu Fuß, wollte man schnell

vorankommen. Oder jemanden abschütteln.

Davor hatte die Frau die Metro genommen und war am Terreiro do Paço

ausgestiegen. Was es bis dorthin einfach für ihn gemacht hatte, sie zu

verfolgen. Einfacher jedenfalls, als hätte sie ein Taxi herangewunken. Oder

den Bus gewählt. So konnte er auf Abstand bleiben. Auch noch nachdem sie

das Alfama verschluckt hatte. Nur war das letztlich zu viel gewesen.

Und jetzt?

Auf dem steilen Terrain, wo über Jahrhunderte auf engsten Raum gebaut

worden war, übereinander, ineinander, zusammengepfercht, notgedrungen

in die Höhe, jeden Zentimeter Raum nutzend, verlor er schnell die Übersicht.

Warum ausgerechnet hierher?

Hatte sie ihn trotz seiner Vorsicht bemerkt und war deswegen gezielt ins

Fischerviertel ge�üchtet, in dem Versuch, ihn abzuschütteln? Das zumindest

war ihr offensichtlich gelungen, gestand er sich widerwillig ein. Vielleicht

steckte aber auch eine andere Absicht dahinter, dass sie sich in dieses

verworrene Labyrinth begeben hatte, in dem allenfalls kleine Innenhöfe

existierten … Unmöglich, dass es hier genug Platz gab …

Stopp! Er durfte nicht durcheinanderkommen. Zu viel Schreckliches war

schon geschehen, um sich jetzt mit Spekulationen und eorien verrückt zu

machen. Oder sich von taubenfressenden Möwen ablenken zu lassen.

Wohin …?

Er befand sich ganz in der Nähe der Igreja de Santo Estêvão. Vor nicht

einmal einer Minute hatte er die Glocken der in leuchtendem Weiß

erstrahlenden Barockkirche läuten hören. Siebenmal. Folglich hockte die

Möwe über ihrem Abendessen. Vögel, die Vögel fraßen. Wahrscheinlich nicht

einmal so ungewöhnlich. Er gehörte ja selbst einer Spezies an, die

ihresgleichen fraß – wenn auch in den seltensten Fällen im wörtlichen Sinne.



Er zwang sich dazu, weiterzugehen und die Möwe zu vergessen. Bald kam

die Dunkelheit. Und vorher musste er sie �nden. Noch heute Nachmittag

hatte er wenig Hoffnung gehabt, endlich Licht in diese Geschichte zu

bringen. Doch dann diese unerwartete Begegnung. Er hielt an der

Überzeugung fest, dass sie ihm sagen konnte, wie das alles hatte passieren

können. Wie alles zusammenhing. Und, so hoffte er inständig, wie man es

beenden konnte, bevor noch mehr Leute sterben mussten. Dieser Wahnsinn

hatte bereits fünf, ja, möglicherweise sogar noch mehr Opfer gefordert. Was

wusste er schon? Nicht einmal, ab wann er anfangen musste zu zählen.

Objektiv betrachtet also noch viel zu wenig. Doch er war entschlossen, diese

Sache zu stoppen. Um jeden Preis. Und dazu brauchte er die Frau.

Wohin also?

Henrik erreichte die Rua do Vigário. Keuchend. Der steile Anstieg brannte

nicht nur in den Oberschenkeln, sondern auch in der Brust. Alles war steil

hier und kostete Kraft. Und machte ihm seine konditionellen De�zite nur zu

bewusst. Wie oft hatte er sich schon zu motivieren versucht, endlich etwas

dagegen zu tun. Doch immer wieder schob er sein Sportprogramm vor sich

her. Es half nicht, jetzt darüber zu lamentieren. Er wischte sich den Schweiß

aus den Augen und sah sich um. Das Salz, das sein Körper ausschied,

brannte wie Feuer in der Kopfwunde. Dort, unter dem Haaransatz verborgen,

schien die einzige Stelle zu sein, die das Medikament nicht betäuben konnte.

Nicht darüber nachdenken! Irgendwie hält mich das Brennen auch wach.

Unverhältnismäßig viele Menschen waren unterwegs. Oder es kam ihm

gerade nur so vor. Jedenfalls vibrierte die Stadt in ihrem ewigen Rhythmus.

So wie jeden Tag. Stillstand gab es nicht. Nur Wellen. Ein An- und

Abschwellen der Massen. Jetzt um diese Zeit waren es viele. Touristen und

Einheimische füllten die Häuserschlucht, die sich wie das Bett eines

Gebirgsbaches talwärts wandte. Zu viele Leute, zu unübersichtlich. Einige

musterten ihn. Er bewegte sich zu schnell, zu angespannt gegen den Strom.

Passte nicht ins Bild, nicht auf die Motive, die von den Urlaubern unter

künstlerischen Aspekten oder einfach nur aus Sentimentalität festgehalten

wurden. Wer diese Stadt besuchte, wollte ihre Eindrücke, ihre Schönheit

einfangen. Die Besonderheit der Architektur, das geschichtsträchtige

Ambiente, die Einzigartigkeit mit nach Hause nehmen. Das Flair Lissabons,

so lange es ging, mit sich herumtragen. Nicht nur im Herzen, wo es

hingehörte, sondern auch digital. Es war wie ein Zwang – und würde doch



nie gelingen. Das wusste Henrik. Genauso wie er wusste, dass über der Stadt

am Tejo nicht nur die Sonne schien. Es gab Schatten, Finsternis unter

dunklen Wolken, schwarze Löcher ohne Trost. Er hatte sie kennengelernt.

War in ein paar davon hineingeraten und hatte ihnen wieder ent�iehen

können. Aber es lag auf der Hand, dass noch mehr dieser Löcher existierten,

in denen die Gravitation von einer anderen Qualität war. Gnadenlos, tödlich.

Auch deshalb war er hier. Weil er wieder eine Tür geöffnet hatte,

hindurchgegangen und hinabgestiegen war in die nasskalte, herzlose

Finsternis. In das Reich hinter den sonnenbeschienenen Fassaden. Sieben

Tage war das nun her. Seitdem zerrte die Dunkelheit an ihm, die Dunkelheit

hinter dieser Pforte. Und deshalb suchte er nicht nur nach der Frau, sondern

auch den Weg zurück ans Licht. Doch dazu musste er möglicherweise erst

noch tiefer in die Abgründe hinabsteigen, die sich ihm in der letzten Woche

eröffnet hatten.

Unter den Menschen, die hinauf Richtung São Vicente de Fora und dem

Panteão Nacional stiegen oder runter zum Hafen schlenderten, konnte er sie

nirgendwo entdecken. Vermutlich war er zu weit gelaufen. Hatte die

entscheidende Abzweigung verpasst. Frustriert eilte er die

Kopfsteinp�astergasse wieder hinab. Er kam an dem Torbogen vorbei, durch

den man in die Beco das Cruzes, die Gasse der Kreuze, gelangte. Und

plötzlich wusste er, wohin sie unterwegs war. Die Erkenntnis platzte auf wie

eine reife Frucht. Wenn er ehrlich war, hatte er es von Anfang an geahnt. Es

war, als hätten die kürzlich erfolgten Ereignisse blinde Flecke auf seiner

Netzhaut hinterlassen. Eine emotionale Blindheit, nicht nur hervorgerufen

durch seinen desolaten Zustand, sondern auch durch die greifbare Aussicht,

eine Erklärung für Martins vorzeitiges Ableben zu �nden. Und damit eine

Antwort auf eine der großen Ungereimtheiten, die ihn seit seiner Ankunft in

Portugal quälten. Ein entscheidender Schritt hin zur Wahrheit und, das

konnte man ohne Übertreibung sagen, zu seinem Seelenheil.

Auf der sehr engen, in Teilen aus Steinstufen bestehenden Beco Cruzes, in

der sich die Häuser fast zu berühren schienen, waren weniger Leute

unterwegs. Der Strom wurde rasch zu einem dünnen Plätschern, und bald

war niemand mehr um ihn herum. Er hatte die Unterhaltungen, das

Murmeln und Kichern, das Klicken der Auslöser und alle anderen von den

Touristen verursachten Geräusche hinter sich gelassen. Er war allein mit

dem Echo klackender Absätze. Sie war wieder vor ihm, vermutlich schon



hinter der nächsten Biegung. Flink und geschickt bewegte sie sich in ihren

hochhackigen Schuhen über das unregelmäßige Kopfsteinp�aster. Aber

nicht lautlos.

Er folgte der Gasse und dem Stakkato der High Heels. Unmittelbar nach

einem weiteren Torbogen erreichte er den Treppenabsatz, von dem aus er

den kleinen Platz überblicken konnte. Die Laterne, die über den Vorplatz des

Lavadouro gespannt war, brannte nicht. Doch noch reichte das Dämmerlicht

der sich herabsenkenden Nacht aus, um sich zu orientieren. Die Tür zu

einem der letzten öffentlichen Waschhäuser im Alfama schlug eben ins

Schloss. Glaubte man der Tafel, die neben dem Eingang angebracht war, war

es um diese Zeit längst abgeschlossen. Doch schon ein zweites Mal innerhalb

von fünf Tagen war dem nicht so. Er sah hinauf zu dem Fenster, an dem er

erst kürzlich gestanden hatte, auch wenn eine gefühlte Ewigkeit

dazwischenlag. Sein Magen schnürte sich zusammen. Der gleiche Ort. Von

den Absperrbändern waren noch einzelne Fetzen übrig, und sie �atterten

heftig im Wind, der vom Fluss her die schmale Häuserschlucht heraufwehte.

Die Böen strichen über ihn hinweg und verursachten ihm, schweißnass wie

er war, eine Gänsehaut. Wenigstens löste das Frösteln seine Starre. Es war

nicht zu spät, sagte er sich. Nicht diesmal. So schnell er konnte, hetzte er die

Treppe hinab, nahm je drei Stufen auf einmal, ungeachtet des Risikos, sich

den Knöchel zu verstauchen. Dann stand er vor dem Waschhaus. Hielt inne.

Versuchte die Gedanken zu sortieren, die sein heftig pochendes Herz durch

seinen vernebelten Schädel pumpte.

Warum hier?

Das konnte nur eins bedeuten. Streng genommen war es verrückt, was er

tat. Leichtsinnig, sogar grob fahrlässig. Niemand wusste, wo er war. Doch

noch während er mit sich haderte, legte sich seine Hand auf die Klinke. Er

riss die Tür auf und betrat den gekachelten Raum. Es roch intensiv nach

Feuchtigkeit und Kernseife. In dem wenigen Licht, das die vergitterten

Fenster hereinließen, erkannte er die Frau, der er quer durch die Stadt gefolgt

war und die nun an einem der steinernen Waschbecken lehnte. Allerdings

nicht etwa, um sich am Wasser zu erfrischen, das aus den alten,

angelaufenen Hähnen tropfte. Es gab keine Lampen, denn elektrische Kabel

hatten in dem stets feuchten Raum nichts verloren. Doch auch ohne

Beleuchtung begriff er. Sie war nicht allein. Natürlich nicht. Er hätte es



wissen müssen. Hinter ihm �el die Tür ins Schloss. Der Knall verscheuchte

schlagartig die Benommenheit, und sie wich einer erschreckenden Klarheit.

Menschen fressen Menschen!

Nicht nur einmal hatte er mit Sorge darüber nachgedacht, ob dieser Irrsinn,

den er in den vergangenen Tagen durchlebt hatte, weitere Opfer fordern

würde. Noch mehr Tote. Seine dunkle Ahnung hatte er tief in seinem Inneren

vor sich selbst verborgen, doch in diesem Moment wurde sie zu eisiger

Gewissheit. Er hatte richtiggelegen mit dieser Befürchtung. Mindestens noch

ein Leben würde geopfert werden. Nur hatte er bis zu diesem Moment nicht

sehen wollen, dass es sich dabei um sein eigenes handelte.
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EINE WOCHE ZUVOR

»Die Kiste«, gurrte Renato wie ein balzender Täuberich und deutete zum

wiederholten Male auf das Regal hinter dem Schreibtisch, das wie alles in

diesem Raum mit Büchern, antiquarischen Katalogen, antikem oder

vermeintlich antikem Kram und vergilbten Aktenordnern gefüllt war.

Skeptisch betrachtete Henrik die Holzkiste, die zwischen den abgewetzten

Dielen des Fußbodens und der Unterseite der Stellage verkeilt war. Es sah

danach aus, als übernähme der Kasten eine stützende Funktion, und er hatte

keinesfalls vor, noch mehr Chaos in der Kammer des Schreckens zu

verursachen. »Wenn ich die rausziehe, begräbt mich das Regal unter sich.«

»Stell dich nicht so an, du stemmst dich dagegen, und ich ersetze sie

schnell mit einem Stapel Bücher.«

»Und ich soll deinem Gespür für Statik blind vertrauen?«

»Zum Teufel, ihr alemães braucht wirklich für alles eine amtliche

Genehmigung!«

Renato wollte unbedingt an diese schmucklose Kiste, die beim Verschieben

und Umschichten einiger Kartons zum Vorschein gekommen war. Nur

warum? Dafür, dass ihm sein betagter Mieter half, endlich Ordnung in das

ehemalige Büro seines Onkels zu bringen, war er selbstverständlich dankbar.

Aber seit sie vor einer Viertelstunde auf diesen mysteriösen Holzkasten

gestoßen waren, schien der Alte an nichts anderes mehr denken zu können.

Er benahm sich wie ein kleines Kind, das immer wieder um die

Süßigkeitenauslage im Supermarkt herumstrich und sich quengelnd bei

seiner Mutter beschwerte, dass von den zuckrigen Verführern noch nichts im

Einkaufswagen gelandet war.

»Du weißt, was drin ist?«, fragte Henrik erneut.

»Nur so ein Verdacht.«

»Siehst du, und rein auf Verdacht riskiere ich nicht mein Leben.« Was so

nicht ganz stimmte. Sein Bauchgefühl hatte ihn schon häu�g in höchst

brenzlige Situationen gebracht. Nicht nur früher, als er noch Polizist

gewesen, sondern auch seit er in Lissabon Händler für antiquarische Bücher

und verstaubten Ramsch geworden war. In der Regel ging es dabei natürlich



um ganz andere Dinge als um eine banale Kiste, die Onkel Martin offenbar

dazu auserwählt hatte, das Regal darüber vor dem Umkippen zu bewahren.

Es bedurfte einiger Monate und nicht zuletzt großer Überwindung, bis er

endlich genug Motivation zusammengekratzt hatte, das Büro, das

gleichzeitig auch Abstellkammer war, zu entrümpeln. Sorgsam zu

entrümpeln, wohlgemerkt, denn nicht immer war auf den ersten Blick

ersichtlich, ob vermeintlicher Unrat nicht doch irgendwie relevant war. Auch

deshalb war er dankbar für Renatos Hilfe. Der Alte hatte seinen Onkel das

halbe Leben lang gekannt und vermutlich das richtige Gespür, um

Belangloses von Wichtigem zu unterscheiden. Das hoffte Henrik zumindest,

denn leider stand die Person, der er bei dieser diffizilen Aufgabe noch mehr

vertraut hätte, nicht mehr zur Verfügung. Wie üblich trübte der Gedanke an

Catia seine Laune, und augenblicklich ging ihm Renatos Gebaren noch mehr

auf den Geist. Voller Tatendrang hatten die beiden gleich nach dem

Frühstück mit dem Ausmisten begonnen. Mittlerweile war es Nachmittag,

doch lediglich die Ecke rechts neben der Tür wirkte einigermaßen

aufgeräumt. Unglaublich, was in das etwa zwölf Quadratmeter kleine Kabuff

alles hineinpasste. Zwar hatte er seit letztem Sommer immer wieder

sporadisch die Kartons und Regale durchforstet, aber nie die Muße gefunden,

systematisch vorzugehen, geschweige denn, einen Rundumschlag zu

veranstalten, um endlich einen Überblick zu gewinnen. Oder, um es auf den

Punkt zu bringen, die geheime Ordnung in Martins hinterlassenem Chaos zu

�nden. Seit er vor einem Dreivierteljahr erfahren hatte, dass ihm sein Onkel

dieses Haus samt Antiquariat mitten in Lissabon vererbt hatte, hatten ihn

stets andere Dinge in Atem gehalten. Allem voran die Herausforderung, sich

dieses Erbes anzunehmen und sich mit Portugal als seiner neuen Heimat

anzufreunden. Was weitaus nicht das Schwierigste an dieser

Hinterlassenschaft war.

»Lass es uns versuchen!«, drängte Renato und strich sich unbewusst über

die Narbe, die sich quer über sein Nasenbein wölbte. Die Wulst war auch

nach etlichen Monaten noch deutlich gerötet. Und sie war nicht die einzige

Verletzung im Gesicht des älteren Mannes, die langsam abheilte. Er besaß

noch so einige Andenken von Schlägern, die auf diesem Weg eine Botschaft

an Henrik vermittelt hatten, kurz nach seiner Ankunft in Lissabon. Nein, er

war wahrlich nicht mit einem roten Teppich empfangen worden. Doch

gerade diese Gewalttat, so hinterhältig und verurteilungswürdig sie auch



gewesen war, hatte letztlich die Basis für das freundschaftliche Verhältnis

zwischen Renato Fernandes und ihm geschaffen.

Der Mittsechziger, der das Appartement direkt unter dem

renovierungsbedürftigen Dach der Immobilie bewohnte, war von Beruf

Unterhaltungskünstler: Sänger und Schauspieler – mit dementsprechenden

Allüren und exaltiertem Gehabe. Mürrisch, zynisch, aber gleichwohl ein

Schelm, wenn es seine Disponiertheit zuließ. Außerdem war Renato schwul

oder machte es die Leute zumindest glauben. Henrik hatte von dem

Exzentriker bisher schon einiges über seinen Onkel Martin Falkner erfahren,

den er selbst nie hatte kennenlernen dürfen. Tatsächlich war dieser Umstand

mitentscheidend dafür, dass er Zeit mit Renato verbrachte, wenn es sich

einrichten ließ. Selbst wenn das nicht immer gut für sein Nervenkostüm war.

Aber der alten Geschichten wegen, die Renato zu erzählen wusste, nahm

Henrik auch ab und an dessen Launen in Kauf. Allerdings war nun zu

befürchten, dass demnächst einer dieser theatralischen Anfälle drohte, sollte

er dem Wunsch seines Mieters nicht nachgeben. Es würde noch eine ganze

Weile dauern, bis sie, eingehüllt vom Staub der Jahrhunderte, bis zu

besagtem Regal hinter dem Schreibtisch vordrangen. Und offenbar brachte

Renato die Geduld bis dahin nicht mehr auf.

»Von mir aus, lass es uns versuchen«, lenkte Henrik also ein und versuchte

zu verbergen, dass er sich längst von der Neugier des Alten hatte anstecken

lassen.

Was enthielt diese ominöse Kiste?

Eine durchaus berechtigte Frage, wenn man sich einmal die ganze

Geschichte betrachtete. Martin hatte ihm zusammen mit dem Antiquariat

einige Überraschungen vererbt, und man konnte nicht behaupten, dass die

Auswirkungen dieser zufällig entdeckten Vermächtnisse bislang sonderlich

erfreulich für Henrik waren. Vielleicht konnte der Inhalt des Holzkastens ihn

ja endlich auch einmal versöhnlich stimmen.

Sichtlich entzückt, klatschte Renato in die Hände, stellte unverzüglich

einen Stapel Bücher zusammen, der eine vergleichbare Höhe mit der Kiste

aufwies, und setzte ihn daneben ab. Erstaunlich gewandt für sein Alter, ging

er dabei vor dem Regal in die Knie. »Fertig!«, verkündete er und sah Henrik

herausfordernd an.

»Es wäre sinnvoller, das Regal leer zu räumen«, wandte der in einem letzten

Versuch ein, das Ganze vernünftig anzupacken.



»Bah!« Mit einer wegwerfenden Geste machte Renato deutlich, dass er

nicht gewillt war, noch unnötig Zeit zu vergeuden, und Henrik erwartete

einen weiteren Seitenhieb in Sachen deutsche Gründlichkeit. »Eine echte

Schatzsuche ist zwangsläu�g auch eine waghalsige Angelegenheit«, belehrte

ihn Renato stattdessen. Und damit schien alles gesagt.

Mit einem Huster befreite Henrik seine Lungen von Papierstaub und

Schimmelpilzsporen, dann stemmte er sich mit seinen neunzig Kilo gegen

die Streben der Stellage. Um ihn herum war kaum Platz genug für ein

derartiges Manöver. Die Enge der vollgestellten Kammer  – mit dem

Schreibtisch, den Bücherkartons und allem, was sonst noch im Weg war  –

verhinderte, dass er einen sicheren Stand einnehmen konnte, geschweige

denn einen guten Winkel fand, der die Hebelwirkung unterstützte.

Unverzüglich bemerkte er den Widerstand. Das immense Gewicht der

überfüllten Regalbretter konnte er allenfalls für Sekunden gegen die

dahinterliegende Wand drücken. Erschwerend kam hinzu, dass sich das alte

Gemäuer zur Decke hin nach innen in den Raum krümmte und deshalb nur

wenige Millimeter Spiel blieben. War Renato nicht schnell genug mit dem

Austausch der provisorischen Stützen, würden sie beide verschüttet werden.

»Beeil dich!«, presste Henrik durch die vor Anstrengung

zusammengebissenen Zähne. Er konnte nicht sehen, was der Alte unten

machte, spürte lediglich die Erschütterungen, die durch die Konstruktion

gingen, als an deren Basis gezerrt und gerüttelt wurde. Dazu hörte er ein

widerspenstiges Scharren, begleitet von ein paar portugiesischen Flüchen,

die er noch nicht kannte und die nicht sonderlich aufmunternd klangen. Er

sehnte Renatos Zuruf herbei, das Gewicht wieder absetzen zu können. So

lange konnte das doch wohl nicht dauern?

»Ich kann nicht mehr!«, stöhnte er nach einer gefühlten Ewigkeit.

»Du machst das prima«, lobte ihn Renato.

»Das will ich nicht hören«, keuchte er. Die Muskulatur in Oberarmen und

Beinen �ng zu zittern an. »Beeil dich!«

»Nur die Ruhe!«

Ruhe?!

»Renato!«, presste er hervor. Die Sohlen seiner Sneakers �ngen an, über die

Bohlen zu rutschen. »Ich setze es jetzt ab …«

»Mach doch!«, empfahl der andere und lachte.

Er lachte?



Bereit, sich mit einem Hechtsprung über den Schreibtisch zu retten, ließ

Henrik das Regal los, ehe ihm das mittlerweile schweißnasse Holz durch die

Finger rutschen konnte. Seltsamerweise kippte es ihm nicht entgegen,

sondern stand sogar stabiler als vor der Operation. Irritiert sah er sich nach

Renato um, der nicht mehr zu seinen Füßen kauerte, sondern lässig gegen

die Schreibtischkante gelehnt stand. Er hatte sich und die Kiste längst ins

Sicherheit gebracht und wiegte das Objekt seiner Begierde wie ein Kleinkind

auf dem Unterarm. »Ich wusste es«, ließ er freudig verlauten.

Henrik zwängte sich um den Schreibtisch herum und griff unwirsch nach

dem Holzkasten. Renato grinste schelmisch, gab das Ding aber

widerstandslos frei.

»Wenn es mit dem Antiquariat mal nicht mehr läuft, kannst du es als

Möbelpacker versuchen.«

»Vai-te foder!«

»Na, na, wer bringt dir denn so was bei?«

Es war unnötig, sich weiter über den Kerl zu ärgern. Stattdessen widmete

Henrik sich ihrem Fund. Von vornherein war ihm klar gewesen, dass die

Kiste massiv sein musste, sonst hätte sie das Regal all die Zeit nicht an Ort

und Stelle gehalten. Trotzdem überraschte ihn das Gewicht.

»Vorsicht mit dem guten Stück!«, mahnte Renato, während Henrik sie auf

die Tischplatte stellte. Erst jetzt �el ihm das asiatische Schriftzeichen auf; es

war in den Deckel des gebeizten Holzes gebrannt worden, aus dem die Kiste

einst gezimmert wurde. Er zögerte, suchte Renatos Blick.

»Nun mach schon, es wird dich schon kein Kastenteufel anspringen!«

Renato faltete andächtig die Hände. Behutsam schob Henrik den Deckel

auf.

»Suntory Hibiki«, las er auf dem Etikett der Flasche, die einer geschliffenen

Karaffe nachempfunden und bruchsicher in eine mit dunkelblauem Satin

überzogene Form eingebettet war.

»Dreißig Jahre alt, o merda, der muss ein Vermögen wert sein«,

kommentierte Renato freudestrahlend den Fund. Der bekennende Atheist

ließ sich sogar dazu hinreißen, ein Kreuzzeichen zu schlagen.

Ein japanischer Whisky!

Er hatte davon gehört, dass die edlen Brände aus dem fernen Osten bei

Prämierungen ohne Weiteres mit den schottischen Single Malts mithalten

konnten, sie bisweilen sogar übertrumpften. Das Etikett war schnörkellos



und neben einem großen, japanischen Kanji auch mit westlichen Lettern

bedruckt. Der Inhalt funkelte bernsteinfarben, in der eher dunklen

Farbnuance, die eine lange Reifung des Whiskys im Sherryfass vermuten ließ.

Renato schnalzte mit der Zunge. Selbst Henrik verspürte das Verlangen,

sofort zu probieren.

»Hat nicht Dan Aykroyd dafür Werbung gemacht?«

»Das war Bill Murray, du Banause, außerdem war das eine Szene aus einem

Kino�lm.«

»Stimmt, mit dieser … wie heißt sie noch mal? Merda, ich war schon Jahre

nicht mehr im Kino.«

»Ich komm jetzt auch nicht drauf.« Renato drängte sich an Henrik vorbei

und strich mit dem Zeige�nger zärtlich über das Etikett der Whisky�asche.

»Diese Schwedin, wie heißt sie noch gleich?« Henrik war noch immer am

Grübeln.

»Nie im Leben kommt die aus Schweden.«

Henrik schwieg für einen Moment. Dann sprach er laut aus, was ihm durch

den Kopf ging. »Warum hat er den hier unten versteckt?« Oben in Martins

Wohnzimmer  – inzwischen das seine  – gab es eine kleine, ausgewählte

Sammlung feiner Destillate. Zwischen diesen Raritäten hätte sich der Hibiki

ganz sicher wohlgefühlt. Stattdessen hatte der besondere Schatz versteckt

und zweckentfremdet als Regalstütze gedient. Unter Henriks Zwerchfell

bildete sich ein Hohlraum, der sich allmählich mit Kälte füllte, einer Kälte,

die sich Wirbel für Wirbel an seinem Rückgrat entlangbrannte. War das hier

eine weitere Botschaft seines Onkels?

»Hör auf, hinter allem und jedem eine Verschwörung zu wittern«, ermahnte

ihn Renato, der offensichtlich seine Gedanken erriet.

Henrik schnaubte halbherzig. »Das sagst ausgerechnet du, der Martins

Herzinfarkt als natürliche Todesursache nach wie vor in Zweifel zieht.«

Die ausgelassene Stimmung des Alten schlug augenblicklich um. »Tust du

das etwa nicht?«

Damit fühlte auch Henrik sich angegriffen. »Doch, verdammt!«, knurrte er.

»Weshalb ich mich wundern muss, dass du der Art und Weise, wie Martin

den Whisky verborgen hat, keinerlei Bedeutung beimisst.«

»Bedeutung, meu deus! Könnte doch einfach sein, dass Martin nichts

anderes zur Hand hatte, als er merkte, dass das Regal umzukippen drohte.



Letztlich hat er einfach vergessen, mit was für einer Kostbarkeit er das

Problem provisorisch gelöst hat.«

Im Improvisieren seid ihr Weltmeister, ich weiß! Für Henrik war das keine

befriedigende Erklärung. »Ich nehme an, der Whisky war ein Geschenk, und

nachdem du anscheinend davon wusstest, kennst du sicher auch denjenigen,

der ihn überreicht hat.«

Renato tat so, als müsste er überlegen, und wischte dabei nicht ohne

eatralik über sein kurz geschorenes, weißes Haar. »Geschenk hin oder

her …«

»Ich warte!«

»Ja, ja, kann sein.«

»Rück raus damit, oder der Whisky bleibt verschlossen!«

»Ist ja gut jetzt  … Also, da war dieser Japaner. Vom Alter her schwer zu

schätzen. Um die fünfzig vielleicht. Trug immer teure Anzüge. Italienische

Ware, von Cucinelli oder Canali.« Renatos Gesichtszüge verklärten sich.

Henrik hatte keine Ahnung, von was der Mann da sprach.

»Und weiter?«

»Ein Japaner passt allein schon seiner Körpergröße und gedrungenen

Statur wegen nicht in solche Anzüge. Ist der Hals zu dick und sind die

Extremitäten zu kurz, ist das meiner Ansicht nach eine Verschwendung des

feinen Zwirns, auch wenn er offenbar ein paar Änderungen an den Anzügen

hat vornehmen …«

»Renato, verdammt, das interessiert mich keinen Deut! Komm auf den

Punkt!«

Missmut braute sich über den gezupften Brauen seines Mieters zusammen.

»Ich habe ihn nur zwei-, dreimal bewusst registriert, aber ich denke, er war

eine Weile Stammkunde im Antiquariat.«

»Also kein Tourist?«

»Nein, dafür war er zu häu�g im Laden. Vielleicht ein Geschäftsmann.

Martin hat sich gerne mit ihm unterhalten. Ausführlich. Aber frag mich

nicht, um was es ging.«

»Hat er was gekauft?«

»Er hat das Antiquariat nie ohne die obligatorische Papiertüte verlassen. Ja,

er war offenbar ein leidenschaftlicher Sammler alter Bücher.«

»Und seit Martins … ähm, hast du ihn da noch mal gesehen?«

»Ich müsste mich irren, aber nein, ich denke nicht.«



Das stimmte Henrik noch nachdenklicher. Viele Japaner besuchten die

Stadt. Und das Antiquariat war durchaus ein Kuriosum für die Asiaten, auch

wenn dessen Entdeckung grundsätzlich dem Zufall geschuldet war. Die

meisten, die sich hierher verirrten, begnügten oder, besser, vergnügten sich

damit, Fotos zwischen den Regalreihen zu machen. Gerade so, als besuchten

sie ein weiteres der zahlreichen Museen der Stadt. Nur eben ein besonders

bizarres.

»Bist du sicher, dass es immer derselbe Japaner war?«

»Hältst du mich für senil?«

Henriks Blick wanderte von Renatos empörter Miene zurück zu der Kiste

mit der hochprozentigen Rarität. »Ich bin nicht sonderlich vertraut mit der

japanischen Schenkkultur, aber falls der Hibiki ein Mitbringsel war, was hat

Martin dann getan, um im Gegenzug mit so einem kostspieligen Dankeschön

beglückt zu werden?« Er sagte es mehr zu sich selbst.

»Mich interessiert viel mehr, warum er ihn nicht probiert hat.« In Sachen

Whisky schien Renato nicht an einer konstruktiven Zusammenarbeit

interessiert.

»Vielleicht sollte ich ihn verkaufen, wenn er so viel wert ist.«

Die Augen des Alten wurden groß. »Ich erinnere dich gerne daran, dass

Martins Hinterlassenschaft nicht veräußert werden darf ! So stand das ja

wohl im Testament.«

In der Tat gab es da eine recht streitbare Klausel, und Henrik bereute es im

Nachhinein, sie Renato gegenüber jemals erwähnt zu haben. »Ich glaube

nicht, dass der Single Malt zur Erbmasse zu zählen ist. Außerdem käme ich

gar nicht in die Verlegenheit, aus allem Geld zu machen, wenn du regelmäßig

deine Miete bezahlen würdest.« Dieser Seitenhieb musste sein, schon allein

deshalb, weil ihn der Alte unnötig lang das Regal hatte halten lassen. Die

Disziplin seiner Mitbewohner bezüglich der Wohngeldentrichtung ließ sehr

zu wünschen übrig. Sein Onkel hatte sich in dieser Hinsicht eher als

Samariter gesehen, sodass sich bei seinen Mietern der Schlendrian

eingeschlichen hat  – sie zahlten nur dann, wenn sie etwas entbehren

konnten. Leider waren weder Renato noch die drei Jazzmusiker oder die

indische Familie, die derzeit unter seinem Dach wohnten, in Lohn und Brot.

Der Inder Ajit Bikkhu besaß zwar so etwas wie eine Festanstellung als

Fensterputzer, doch Henrik konnte sich ausmalen, dass die außertari�iche

Entlohnung im Gebäudereinigungsgewerbe nicht eben üppig war. Und



Bikkhu musste davon sechs hungrige Mäuler ernähren. Alles in allem eine

suboptimale Situation für beide Seiten. Trotz der unzureichenden

Mieteinnahmen brachte Henrik es allerdings nicht fertig, Kündigungen

auszusprechen. Dazu hatte er ein zu weiches Herz, weshalb er sich auch

nicht wirklich zum Geschäftsmann eignete.

Renato grummelte etwas Unverständliches, während er sich wie ein

Laborwissenschaftler über die Flasche beugte, als untersuchte er eine

brisante Zellkultur, die eine revolutionäre medizinische Errungenschaft

versprach. »Den kannst du auch gar nicht mehr verkaufen, der ist schon

offen«, verkündete er schließlich mit der siegessicheren Miene eines

zukünftigen Nobelpreisträgers.

Henrik nahm die Flasche aus der Kiste und stellte sie auf den Schreibtisch.

»Die ist doch randvoll.«

»Aber das Papiersiegel über dem Verschluss ist durchgerissen, folglich hat

Martin den Whisky zumindest geöffnet und seinen Rüssel darüber

gehalten.«

Jetzt bemerkte auch Henrik den feinen Riss in dem Papierstreifen, der über

den Glaspfropfen geklebt war. Sein Onkel – oder jemand anders – hatte das

Stück Papier danach wieder sehr sorgfältig zusammengefügt.

Nichtsdestotrotz war es durchtrennt worden. Mit spitzen Fingern zupfte er

an einem der Enden. Es löste sich mühelos vom Glas.

Er hielt inne. Das Kribbeln in der Magengrube nahm an Intensität zu. Was

war hier los?

Da stand etwas auf der Rückseite des Papierstreifens. Er zog die

Schreibtischlampe heran, um in dem fensterlosen Raum besser sehen zu

können. In Martins unverkennbarer Handschrift war auf dem schmalen

Papierstück eine Nummernfolge notiert worden. Sehr klein und sorgfältig.

Damit war für Henrik jeder Zweifel beseitigt. Zuerst das skurrile Versteck der

Flasche, dann eine noch besser verborgene Notiz. Erneut war er auf eine von

Martins kryptischen Botschaften gestoßen. Ein Hinweis aus dem geheimen

Archiv der ungeklärten Verbrechen, das sein Onkel über drei Jahrzehnte

hinweg angelegt hatte.

Es fängt wieder an!
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»Kümmere dich lieber darum, Catia zu �nden, bevor du dir schon wieder

neue Feinde schaffst!«, sagte Renato und prostete ihm mahnend zu. Henrik

war zu sehr in Gedanken gewesen, um seinen Mieter daran zu hindern, den

japanischen Whisky zu entkorken. Ehe er sich’s versah, hielt er selbst einen

der angelaufenen Zinnbecher in der Hand, die noch bis vor wenigen Wochen

im unansehnlichen Schaufenster des Antiquariats eine Menge Staub

angesetzt hatten. Renato hatte offenbar auf die Schnelle nichts Passenderes

gefunden, woraus sie das edle Destillat hätten nippen können. Dass die

antiken Gussgefäße dem vielschichtigen Bouquet des Hibiki nicht förderlich

waren, schien Renato vollkommen egal zu sein. Und jetzt, nachdem er ihn

soeben an Catia erinnert hatte, fand Henrik noch weniger Genuss daran.

Catia. Verdammt!

Catia war seine Angestellte und davor lange Jahre Martins rechte Hand

gewesen. Sie hatten keinen guten Start gehabt, als er unverhofft in Lissabon

auftauchte. Die Wunde, die der Tod seines Onkels bei ihr hinterlassen hatte,

war noch zu frisch gewesen, als dass Catia sich hätte auf einen neuen Chef

einlassen können. Obendrein auf einen wie ihn, der weder Martin gekannt

noch irgendeine Ahnung vom Geschäft hatte. Henrik hegte nach wie vor die

vage Vermutung, dass Catia darauf spekuliert hatte, das Antiquariat einmal

selbst zu erben. Was es auch später nicht einfacher machte, mit ihr

auszukommen.

Nicht dass jemals Respektlosigkeit zwischen ihnen geherrscht hatte. Henrik

war schnell bewusst geworden, dass er sie brauchte. In erster Linie für das

Antiquariat – aber auch, um irgendwann die nebulöse Person Martin Falkner

zu verstehen. Neben Renato wusste sehr wahrscheinlich nur noch Catia

mehr über seinen Onkel. Vor allem darüber, was ihn angetrieben hatte. Ein

Wissen, das ihr letztlich zum Verhängnis wurde. Henrik war daran nicht

unschuldig und fühlte sich daher doppelt schlecht, wenn das Gespräch auf

Catia kam.

Im Oktober des vergangenen Jahres war Catia entführt worden, um ihn

unter Druck zu setzen. Noch eine Person, die wie Renato dafür büßen

musste, dass er sich seines Erbes annahm. Er war damals auf der Jagd nach



einem Buch gewesen, das den einstigen Polizeichef Lissabons, Nelson

Pereira, mit einem Mord in Verbindung bringen sollte. Obwohl Pereira längst

im Ruhestand war, verfügte er nach wie vor über beste Kontakte bis hinauf in

die obersten Machtzentralen, die diese Stadt regierten – was diesen eiskalten

Mann zu einem unberechenbaren Gegner machte. Das erfuhr Henrik am

eigenen Leib. Obwohl er schlussendlich heil aus der Sache rausgekommen

war, führte der erbitterte Kampf, den er sich mit Pereira lieferte, zu keinem

Sieg. Allenfalls zu einem Patt, das zu allem Übel auf Catias Kosten ging. Er

konnte seine Mitarbeiterin nicht aufspüren. Und er hatte immer noch keine

Gewissheit, ob sie wirklich in Freiheit war.

Natürlich gab es da diesen Brief von ihr.

Ein knappes Schreiben, das kurz vor Weihnachten eingetroffen war. Aus

heiterem Himmel und nachdem er bereits eineinhalb Monate wie ein

Besessener nach ihr gesucht hatte. Es war ihre Handschrift. Das hatte ihm

auch Renato bestätigt. Aber der Inhalt war so fragwürdig wie ihr Verhalten.

Catia war eine revolutionäre Hippiefrau, ein Relikt der Gegenkultur, die sich

in farbenfrohe Tuniken hüllte und nach Patschuli duftete. Keinesfalls

jemand, der sich versteckte, selbst wenn sich Schwierigkeiten ankündigten.

Und doch teilte sie ihm in diesem rätselhaften Brief mit, dass sie, von Angst

geleitet, die Flucht angetreten hat. Obwohl sie nur wenige Stunden in der

Gewalt von Pereiras Handlanger war und man sie danach einfach hatte

gehen lassen. Dieser Widerspruch in ihrer Mitteilung war zwischen den

Zeilen zu lesen. Einerseits war es in den Fängen dieses Unmenschen gar

nicht so schlimm gewesen, anderseits ließ sie sich von der Furcht verleiten

und �oh vor weiteren Konsequenzen. Henrik hielt das Ganze für äußerst

zweifelhaft. Zumal sie schrieb, sie sei nach diesem Vorfall zu aufgewühlt

gewesen, um sich unverzüglich bei ihm zu melden. In aller Eile habe sie nur

das Nötigste zusammengepackt und Lissabon unverzüglich verlassen. Ihr

Lissabon, für dessen Freiheit sie stets gekämpft hatte. Seitdem wohnte sie bei

einer Freundin in Porta Delgada auf den Azoren. Das war weit genug

entfernt, um eine Überprüfung ihrer Behauptungen zu erschweren.

Außerdem hatte sie in ihrem Brief mehrfach betont, dass sie keinen Kontakt

wünschte. Nicht solange die Lage weiterhin so angespannt war und Martins

Feinde sie im Visier hatten. Eine gewisse Paranoia konnte er ihr nach allem,

was geschehen war, nicht verübeln, aber dieses Vorgehen passte eben nicht

zu der Catia, die er kennengelernt hatte. Verschwörungstheorien hin oder



her. Der gleichen Meinung waren auch Renato und die beiden Menschen, die

er zusätzlich ins Vertrauen gezogen hatte und die ebenfalls bei ihm im Haus

wohnten. Paco Coelho, einer der Jazzmusiker, und die Inderin Jaya Bikkhu.

An Letztere hatte er sich gewandt, um eine gewisse Basis zu schaffen. Ihr zu

zeigen, dass auch sie auf ihn zählen konnte. Auch wenn diese Konstruktion

noch immer äußerst fragil war. Jaya war es, die Martin damals tot in seiner

Wohnung gefunden hatte. Bedauerlicherweise war sie auch nach einem

Dreivierteljahr noch nicht bereit, mit ihm darüber zu sprechen.

Es war nach wie vor schwierig mit seinen Mietern, und leider hatte Catias

Verschwinden seine Position innerhalb der Hausgemeinschaft nicht

einfacher gemacht. Ja, wenn er sie heil zurückgebracht hätte, dann hätte er

damit natürlich sein Ansehen und auch das Vertrauen in seine Person

gestärkt. Hätte, wäre, wenn …

»Vielleicht ist sie tatsächlich auf São Miguel«, erwiderte er schließlich und

führte erneut den Becher an die Lippen. Der Alkohol brannte ihm auf der

Zunge und im Rachen.

»Das glauben wir doch beide nicht. Catia wäre nie einfach abgehauen. Ich

habe dir schon mehrmals gesagt, ich halte es für höchst fragwürdig, dass

diese Leute, die sie entführt haben, sie einfach so haben gehen lassen«,

erinnerte ihn Renato.

»Es ist ihre Handschrift.«

»Papperlapapp. Das Ganze erinnert mich stark an die dunkle Vergangenheit

unter Salazar. Ich kannte damals einige Leute, die von der Geheimpolizei

gezwungen worden waren, Briefe dieser Art zu schreiben.«

Er hätte gerne erwidert, dass die Zeiten der Diktatur vorbei waren, aber er

war nicht wirklich davon überzeugt. »Sie hatten keine Verwendung mehr für

sie, nachdem Pereira aus dem Rennen war.« Das war ein schwaches

Argument, das wusste er selbst. Es hatte auch keinen Sinn, diese Diskussion

schon wieder zu führen. Nicht jetzt, da es einen neuen Hinweis gab und es

ihm schwer�el, nicht darüber zu grübeln, welche Bedeutung und Absicht

hinter den Ziffern auf dem Papierstreifen steckten. Aber das wollte er Renato

nicht auf die Nase binden. Dieses Antiquariat war mehr Fluch als Segen,

Martins Erbe eine Bürde. Es gab einen roten Faden, der sich längst um

Henrik geschlungen hatte und dem zu folgen er gezwungen war.

Irgendwie hängt alles zusammen.



Denn natürlich gab es für all das eine Vorgeschichte. Martin hatte in den

späten 1970er-Jahren Aussicht auf eine vielversprechende Karriere bei der

deutschen Staatsanwaltschaft. Doch er entschied sich dagegen und folgte

seiner Liebe, dem Künstler João de Castro, nach Lissabon. In die

wiedererblühte Hauptstadt einer jungen Demokratie, auf die sie ihre

Hoffnung setzten. Es war anzunehmen, dass er sich nie zu seiner

Homosexualität hätte bekennen können, wäre er in Deutschland geblieben,

und offenbar war ihm diese Freiheit mehr wert gewesen als eine gesicherte

Position im konservativen Justizapparat der Bundesregierung. So kam es,

dass er gemeinsam mit João das Antiquariat erwarb und ein Jahrzehnt lang

ein schönes Leben führte.

Bis zu Joãos Ermordung.

Danach erinnerte sich Martin wieder daran, was er studiert hatte, und

nahm eine Mission in Angriff, die ihn bis zu seinem eigenen Tod nicht mehr

loslassen sollte. Seine verbissene Suche nach der Person, die João auf dem

Gewissen hatte, lenkte seine Aufmerksamkeit nach und nach  – und zu

Beginn sicher unfreiwillig – auf weitere ungeklärte Verbrechen und von den

Behörden ignorierte Missstände. Indizien, Hinweise, Spekulationen, Zeugen.

Und die Opfer. Diejenigen, die der Korruption und den Machenschaften von

hochrangigen Politikern, gewichtigen Wirtschaftsgrößen und ein�ussreichen

Industriellen hil�os gegenüberstanden. Zermahlen zwischen den

Mühlrädern der Mächtigen und dadurch einer Ungerechtigkeit unterworfen,

die Martin einfach nicht ertragen konnte. Henriks Onkel war ein Verfechter

von Recht und Ordnung, und einen ebenso aufrechten Mann musste er in

seinem Neffen gesehen haben, da er ihn schließlich mit diesem Erbe betraut

hatte.

Ja, irgendwie hing alles zusammen. Keine Spur von Catia seit einem halben

Jahr. Kein Ansatz in die Richtung, dass der Tod seines Onkels widernatürlich

gewesen war. Was sich auch nicht mehr überprüfen ließ, da Martins

Leichnam eingeäschert worden war. Also keinerlei forensische Beweise,

weder dafür noch dagegen. Stattdessen unzählige Rätsel, über die er nach

und nach im Antiquariat stolperte. Handschriftliche Vermerke,

undurchsichtige Symbole, unlogische Anordnungen, die eine Bedeutung

haben mochten. Ablenkung oder Absicht? Es gab ja nicht nur die Notizen

und Aufzeichnungen in den Büchern. Daneben fanden sich auch Fotos,

Ansichtskarten, Plakate, Landkarten, Radierungen, Gemälde. Nicht zu



vergessen die Gegenstände und Möbel! Sekretäre und Schränke mit

Hunderten Schubladen und wer weiß wie vielen Geheimfächern, die er noch

nicht entdeckt hatte. Selbst die Platzierung des Interieurs in dem

angeblichen Wirrwarr konnte eine Bedeutung haben und Bestandteil eines

Codes sein, den es zu entschlüsseln galt. Dazu kam das Büro. Der Keller.

Beides vollgestellt und zusammen mit dem Antiquariat bestens dazu

geeignet, Geheimnisse zu hüten, bis einer kam, der sie zu enträtseln

vermochte. Henrik machte fast täglich Entdeckungen, aber nur selten passte

etwas zueinander. Was er besaß, waren Puzzleteile, und er hätte nicht einmal

andeutungsweise sagen können, wie viele Bilder sich daraus ergaben. Wie

viele Fälle ungeklärter Verbrechen hier überhaupt archiviert waren. Wie viel

davon Wirklichkeit war und wie viel davon Täuschung, um die Wahrheit zu

verschleiern. Wenn er etwas gelernt hatte in der Zeit, die er sich nun durch

das geheime Archiv wühlte, dann einfach das Offensichtliche zu nehmen in

dem Versuch, irgendetwas damit anzufangen, statt systematisch vorzugehen.

Und im Moment hatte er eine Zahlenfolge auf einem schmalen Stück Papier,

das eine Flasche Whisky versiegelt hatte. Es konnte ein Dechiffrierungscode

sein, eine Kontonummer, Koordinaten. Und ebenso gut eine Telefonnummer,

wenn man einfach eine Null davorsetzte.

»Lassen wir es gut sein für heute«, schlug er Renato vor und störte ihn

offenbar bei seiner Überlegung, ob er sich nochmals nachschenken sollte.

»Du kannst den Whisky mit hochnehmen.«

Der Vorschlag ließ Renatos Protest versiegen. »Solltest du auf die Idee

kommen, die Entrümplung des Büros morgen fortzusetzen, dann ohne mich.

Ich habe am Abend einen Auftritt und muss mich vorbereiten. Dieser Staub

ist ohnehin Gift für meine Stimmbänder.«

»Du hast ja jetzt etwas, womit du sie ölen kannst«, erwiderte Henrik und

drückte ihm die Flasche in die feingliedrigen Hände. »Wir machen weiter,

wenn du wieder Zeit hast.«

Obwohl er seinen Mieter nun schon eine ganze Weile kannte, konnte er

nicht mit Gewissheit sagen, wie viel er von Martins Geheimnissen wusste.

Ob er tatsächlich ein Eingeweihter war, der einfach nur den Mund hielt und

allenfalls das Nötigste ausplauderte. Oder ob Martin seinen guten Freund

Renato nur am Rande mit seinen wahren Absichten vertraut gemacht hatte,

um ihn nicht unnötigerweise in Gefahr zu bringen. Gewiss hatte es nicht in

Martins Absicht gelegen, andere in Gefahr zu bringen, aber wer eine


