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»Komadie ist Tragodie plus Zeit. «
Woody Allen



Manner sind von heiliger Einfalt

KAPITEL EINS, in dem der Held feststellt, dass sein Leben auf Sand gebaut ist, und er
sich mit dem Gedanken anfreunden muss, seine Frau an einen anderen verloren zu

haben

Ich wiinschte, meine Frau wire eine Affire eingegangen, bevor sie mich
verlie}. Eine schicksalhafte Verbindung, die sie mir unter Trinen gestanden
hitte und gegen die, wie ich hitte einsehen miissen, unsere Ehe keine
Chance mehr gehabt hitte: Das hitte ich verstanden. Nicht gebilligt, aber
verstanden. Leider war ich wieder an allem allein schuld, wie sich
herausstellen sollte.

Sicher, es muss schrecklich sein, wegen jemand anderem im Stich
gelassen zu werden. Man zermartert sich das Hirn, was der oder die Neue
besitzt, das man selber nicht hat oder vielleicht nie hatte. Man stellt sich vor,
wie die Intimititen und Geheimnisse, die einen als Paar haben
zusammenwachsen lassen, langsam durch einen neuen Schatz an Intimititen
und Geheimnissen ersetzt werden, der so lange gedeiht, bis die alten
Gemeinsamkeiten derart verblasst und vergilbt sind, dass es gar nicht mehr
auffillt, wenn sie auf dem Komposthaufen der Geschichte landen. Ganz
sicher ist er oder sie auch eine Granate im Bett.

Aber eine Affire als Trennungsgrund hat ihre Vorteile. Man weil3, woran
man ist. Keine Ausfliichte mehr. Kein Grund, sich linger etwas vormachen
zu lassen. AulBerdem bekommt die Wut tber die Trennung, diese mallose,
jede Luft verzehrende Flamme aus Hass, Selbstmitleid und Weltanklage, ein
Ziel. Wenn man mich fragt, ist es besser, einen Flammenwerfer in Hinden
zu halten als eine Handgranate. Eine Handgranate kann sich immer gegen
einen selber richten, ein Flammenwerfer eher nicht.

Ich habe mich im Sommer vor sechs Jahren von meiner Frau getrennt.
Na ja, das stimmt nicht ganz. Meine Frau hat sich von mir getrennt, was die
Sache fiir mich nicht einfacher machte. Es war eine schockierende



Erfahrung, die ich nicht meinem irgsten Feind wiinsche. Noch heute
schrecke ich manchmal nachts mit dem Gedanken auf, dass alles wieder von
vorne beginnt. Kein Ereignis hat mich so erschiittert wie das Ende meiner
Ehe. Es war eine im wahrsten Sinne lebensverindernde Erfahrung. Ich weil3
nicht, ob meine Frau das im Sinn hatte, als sie sich von mir verabschiedete.
Wenn ja, dann hat sie erreicht, was sie wollte.

Ich habe meine Frau sehr geliebt, ein Teil von mir liebt sie vermutlich
noch immer. Ich dachte, wir wiirden bis zum Ende zusammen bleiben, trotz
aller Schwierigkeiten, die unsere Ehe mit sich brachte. Heute leben wir in
zwel Stadten: ich in Miinchen, sie in Frankfurt, beide gleich weit entfernt
von unserer Berliner Wohnung, die jetzt einer netten ilteren Dame gehort,
von der ich nicht mehr weil3, als dass thr Onkel Vicco von Bilow war, den
die meisten Menschen unter seinem Kiinstlernamen Loriot kennen.

Fiir die meisten Menschen ist eine Scheidung die groBte Katastrophe in
threm Leben, so wie ich wissen sie es am Anfang nur noch nicht. Kein
anderes Ereignis hat, wenn es einen schlieBlich ereilt, solch verheerende
Auswirkungen, von schweren Unfillen und Krankheiten einmal abgesehen.
Alles, worauf sich das gewohnte Leben griindete, wird mit einem Schlag
infrage gestellt. Verloren ist die gesellschaftliche und emotionale Sicherheit,
die eine Ehe mit sich bringt, selbst wenn sie ungliicklich verlduft. Vieles, was
bis dahin selbstverstindlich erschien, muss neu erlernt werden. Finanziell
droht der Ruin.

Man kann sich immer noch Schlimmeres vorstellen. Man kann einen
Arm verlieren oder das Augenlicht. Ein naher Mensch stirbt. Manch
Ungliicklicher zieht sich 1im Laufe des Lebens ein quilendes,
lebensverkiirzendes Leiden zu. Aber das sind Schicksalsschlige, gegen die
man sich nicht wappnen kann. Die Scheidung gehdrt zu der Art von
Katastrophe, die Menschen sich selber zufligen. Sie ist, was die
Wahrscheinlichkeit ihres Eintreffens angeht, auch bei Weitem die
gewoOhnlichste. Vielleicht wird sie deshalb so oft unterschitzt.

Wie immer, wenn etwas in die Briiche geht und groBer Schmerz folgt,
fihrt es einen an seine Belastungsgrenzen. Ich weil}, wovon ich rede, ich
habe es am eigenen Leib erfahren. Man lernt sich selbst ganz neu kennen,
manchmal besser, als einem lieb ist. Das gilt fiir den Menschen, mit dem



man bis eben noch verbunden war, leider auch.

Es soll Fille geben, in denen ein Paar einvernehmlich beschlief3t,
getrennte Wege zu gehen. Es gibt ja auch Italiener, die ihr Geld
zusammenhalten, und Babys, die vom ersten Tag an durchschlafen. In der
Regel folgt dem Entschluss allerdings eine Auseinandersetzung, bei der alle
Ubereinkommen, die zur Einhegung von Gewalt und Terror getroffen
wurden, schlagartig auller Kraft gesetzt sind. Wer den volligen
Zusammenbruch menschlicher Zivilisation erleben will, muss nicht nach
Nigeria oder in den Kongo fahren. Es reicht, einen Tag an einem deutschen
Familiengericht zu verbringen.

Eine Trennung setzt alle moglichen Formen von Emotionen frei, das
Bediirfnis nach Rache zuallererst, dazu Angst, Wut, Hass. Es sind
zerstorerische Geflihle, die einen Uberwiltigen, wenn man verlassen wird.
Aber auch derjenige, der verlisst, findet so schnell keinen Frieden. Am
Anfang fiihlt er sich schuldig, doch das hilt nicht lange, wie einem der
Psychologe sagen kann. Dann folgt Verachtung fiir den anderen, der sich
nicht in sein Schicksal fligen will, schlieBlich ebenfalls Wut und tiefe
Abneigung, weil man ja vor sich selbst eine Rechtfertigung braucht, warum
die Trennung unausweichlich war. Einen guten Menschen verldsst man
nicht, nur einen bosen.

Irgendwann kommt der Punkt, an dem man sich entscheiden muss: Ob
die Scheidung dartiber bestimmt, wie man sich kiinftig verhilt, man also
zum Monster wird — oder man sein Schicksal in die Hand nimmt und
versucht, das Beste daraus zu machen. Es ist wie in einem biblischen
Gleichnis. Man kann den Moment der Entscheidung hinauszdgern, sich
Bedenkzeit erkaufen, irgendwann hilft es nichts mehr. Dann muss man seine
Wahl treffen. Aber lassen Sie uns an diesem Punkt den Dingen nicht zu weit

vorgreifen.

Kennen Sie »Sodbrennen« von Nora Ephron? Es ist eines der besten Biicher
tiber Scheidung, das ich gelesen habe, und Sie konnen mir glauben: Ich habe
viele Biicher zu dem Thema gelesen. Ephron, die Frau, der wir den Film
»Harry und Sally« verdanken, war im siebten Monat schwanger, als sie
entdeckte, dass thr Mann sie mit einer Bekannten betrog. Bei Durchsicht



seiner Unterlagen war sie auf die Widmung in einem Kinderbuch gestofen,
das ithr Mann von seiner Geliebten geschenkt bekommen hatte. »Mein
Liebling«, lautete die Widmung, »ich wollte Dir etwas schenken, um zu
markieren, was heute passiert ist und was unsere Zukunft so viel klarer
erscheinen lasst.« Wie sich herausstellte, war die besondere Sache, die
unbedingt markiert werden musste, der Kauf einer Schlafcouch fiir ein
heimlich angemietetes Biiro, das sich das Paar als Liebesnest einzurichten
gedachte.

Selbstverstindlich ist es eine scheuBliche Sache, als Schwangere
ausgerechnet in einem Buch mit Kinderliedern das Fait accompli zu
entdecken, das eine Ehe zum Einsturz bringt. Um so ein Beweisstiick als
besondere Widerwirtigkeit zu empfinden, muss man nicht schwanger sein.
Aber in jeder Entdeckung steckt auch eine Erlosung. Schlimmer als der
Betrug ist die Gutgliubigkeit des Betrogenen, die zum Schaden Spott
addiert. Wie Ephron schreibt, wusste sie jetzt wenigstens, wer daran schuld
war, dass thr Mann ganze Nachmittage auf der Suche nach neuen Socken
verbracht hatte, ohne jemals mit Socken nach Hause zu kehren: Thelma, die
einen Nacken »wie eine Giraffe« hatte und Fiille so breit wie ein Wisent und
die mindestens zwei Kopt grofler war als Noras Buch-Ehemann Mark, der in
Wirklichkeit Carl hieB3, und tiber den man nun in »Sodbrennen« nachlesen
kann, dass er sogar »mit einer Jalousie Sex haben konnte«.

Was hitte ich dafiir gegeben, einmal so vom Leder ziehen zu diirfen.
Was wire es mir fir eine Freude gewesen, mich tiber den Nichtsnutz
auszulassen, der unsere Ehe auf dem Gewissen hatte, weil er seine Hinde
nicht von meiner Frau lassen konnte, woflir er in einer anderen Zeit eine
Kugel zwischen die Augen verdient hitte, und der dann auch noch die
Kihnheit besal3, ihr das Blaue vom Himmel zu versprechen, so dass sie alles
zuriicklieB3, was ithr eben noch heilig gewesen war.

Leider existierte bei uns keine Thelma. Oder, in dem Fall, ein Theodor.
Wie mir meine Frau wieder und wieder versicherte, gab es nur einen
einzigen Grund, warum es mit uns nicht weitergehen konnte, und das war
ich. Kein Hindchenhalten mit dem Nebenbuhler, keine Schmetterlinge im
Bauch, die sie daran erinnerten, was sie iiber die Jahre vermisst hatte: Alles,
was es brauchte, um sicher zu sein, dass diese Ehe hier und jetzt enden



musste, war ein Blick auf mich.

»Lieber hocke ich allein in einer Zwei-Zimmer-Wohnung in Kreuzberg,
als noch einen Tag mit dir zusammenzuleben.« Das waren die Worte, mit der
Ella ihre Entscheidung begriindete. Wir standen in unserer Kiiche. Sie hielt
sich an der Kochinsel fest, die wir mit dem Architekten in der Mitte des
Raumes platziert hatten. Ein Block im Wert von 5000 Euro, der bald den
Besitzer wechseln wiirde, zusammen mit dem Backofen, der bei Bedarf auf
Damptkochen umspringen konnte, und dem Wok-Gasfeld, das aus unserer
Kiiche im Handumdrehen eine chinesische Garstation machte. In dem
Moment ahnte ich noch nicht, dass ich den Kreuzberger Verhiltnissen schon
bald sehr viel niher sein wiirde als meine Frau.

Zorn ist eine michtige Waffe. Als Nietzsche von der »Umwertung aller
Werte« schrieb, kannte er keine zur Trennung entschlossenen Frauen. Hitte
er sie gekannt, wire ithm sofort klar gewesen, wie kolossal richtig er mit
seiner Betrachtung lag. Egal wie haltlos die Positionen zunichst auch sein
mogen: Irgendwie drehen es Frauen es immer so hin, dass sie am Ende die
Betrogenen sind. Ich meine das nicht als Kritik. Ich bewundere das, ehrlich.
Wahrscheinlich wiirde die deutsch-polnische-Grenze heute irgendwo bei
Konigsberg verlaufen, wenn nach dem Mauerfall eine iiber ithren Mann
erboste Frau mit den Siegermichten abschlieBend iiber das deutsche
Staatsgebiet verhandelt hitte.

»Sag mir eine Sache, die ich falsch gemacht habel«, rief meine Frau bei
einer der Gelegenheiten, als es darum ging, die moralische Biihne fur die
unausweichlich folgenden Auseinandersetzungen zu bereiten.

»Nenn mir nur eine einzige Sache, die du mir vorwerfen kannst.«

Was soll man auf so einen Satz antworten? Ich war ratlos.

Haben wir nicht von Kindheit auf gelernt, dass es in Konflikten kein
Schwarz und Weill gibt? Heilt es nicht, wer auf andere mit dem
ausgestreckten Zeigefinger zeigt, deutet mit drei Fingern auf sich selbst
zurlick? Aber hier stand Ella, meine Frau seit anderthalb Jahrzehnten, und
erklirte ohne den Anflug eines Zweifels, dass sie liber die Jahre alles
versuchte habe, unsere Ehe zu retten, bis ithr am Ende kein Ausweg blieb, als
thre Rettungsbemiihungen einzustellen. Diese Aussage erwischte mich kalt.
Es war so, als ob jemand am Anfang des 21. Jahrhunderts noch immer



behauptete, es gebe nur zwei Geschlechter. Oder in Abrede stellen wiirde,
dass sich die Erde erwidrmt. Sie miissen zugeben, Sie wiren auch sprachlos.

Beziehungsmiflig war die Konfliktlage damit allerdings geklirt: Meine
Frau war Polen, ich das Dritte Reich. Mit dem Dritten Reich hatte man ab
einem bestimmten Punkt auch nicht mehr verhandelt. Mit Nazis verhandelt
man nicht, wie die Geschichte lehrt. Mit Nazis macht man kurzen Prozess.
Oder besser gesagt: Man bereitet sich auf einen langen, erbarmungslosen
Krieg vor, der einen viel Blut, Schweil} und Trinen kosten wird, bevor man
schlussendlich den Sieg in Hinden hilt.

»Wir werden an den Strinden kimpfen, wir werden auf den Stralen
und auf den Feldern kidmpfen, wir werden in den Hiigeln kimpfen, wir
werden uns nie ergeben«, hatte Churchill seinen Landsleuten mit auf den
Weg gegeben, als er seine Entscheidung verkiindete, alle Friedensangebote
abzulehnen. Ella hatte die Lehren aus der Geschichte parat. Unser Kampf
begann in der Kiiche, setzte sich im Hausflur fort, griff auft das Schlafzimmer,
das Wohnzimmer und das Dach tber, verlagerte sich auf die Straf3e, schloss
Freunde, Bekannte und dann weitere Familienmitglieder ein, bevor er sich
auf juristischem Gelinde festbiss, wo, wie jeder Scheidungsveteran weil3, die
Entscheidungsschlacht ausgetragen wird.

Tatsichlich hatte meine Frau wohl einen anderen Mann kennengelernt,
bevor sie mich verlie3. Aber als ich darauf kam, niitzte mir dieses Wissen
nichts mehr. Das Schlimmste lag da schon hinter mir. Die Anwilte hatten
die Papiere ausgearbeitet. Das Einzige, was noch ausstand, war die formelle
Entscheidung der Richters. Oder wir waren sogar schon vor Gericht
gewesen, als ich ins Bild gesetzt wurde, ich weil3 es nicht mehr. Die
Erinnerung ist eine graue Katze. Was ich noch weil, ist, dass ich so froh war,
die Trennung iiberstanden zu haben, dass das Letzte, was ich mir wiinschte,
ein Streit Giber die Frage war, wann und mit wem alles begonnen hatte.
Obwohl es mich natiirlich brennend interessiert hitte. Wer will nicht wissen,
gegen wen er ausgetauscht wurde und warum?

Nennen wir thn Marc. Das scheint mir ein angemessener Name.

Beim Essen in dem italienischen Lokal, in dem wir uns jetzt trafen,
wenn wir uns sehen wollten, erwihnte meine Tochter Julia eines Abends



beildufig, dass sie seit Kurzem zu dritt wohnten. Damit war die Katze aus
dem Sack, wie man so schon sagt.

»Wie, zu dritt?, fragte ich verbliifft.

»Vergangene Woche ist Marc bei uns eingezogen«, antwortete Julia in
dem Ton jugendlicher Lissigkeit, in dem man seine Eltern iber eine
verhauene Mathearbeit aufklart.

Aus meinem Blick muss sie geschlossen haben, dass die Mitteilung tiber
die personellen Verinderungen im miitterlichen Haushalt von dem ihr
gegentibersitzenden  Vater doch nicht ganz so selbstverstindlich
aufgenommen wurde, wie sie dies angenommen hatte. Schnell schob sie
nach, dass der neue Mitbewohner seine eigene Wohnung behalten werde;
man wolle diese untervermieten, ein Mietkandidat sei auch schon gefunden.
Als lasse diese Abfolge praktischer und fiir jedermann einsichtiger Schritte
die ganz Sache in einem milderen, weniger spektakularen Licht erscheinen.

Ich kann nicht sagen, dass mich die Erkenntnis wie ein Blitz aus
heiterem Himmel traf. Natiirlich, Marc! Es lag alles so nah, wenn man eins
und eins zusammenzihlte.

Marc war das, was man einen Hausfreund nennt. Ein Bekannter unseres
Nachbarn, der immer zum BlumengieBen vorbeischaute, wenn der Nachbar
auf Reisen war. Irgendwann bot Marc an, auch bei uns nach den Pflanzen zu
sehen, wenn Urlaube ins Haus standen — eine Gefilligkeit, fiir die wir uns
mit einer Kiste Wein und einer Karte revanchierten. Manches Klischee ist so
wahr, dass nicht einmal die Wirklichkeit dagegen ankommt.

Ich gebe zu, ich habe ihn nie richtig wahrgenommen. Er wirkte wie der
ewige Student, freundlich, aber ohne ein Charakteristikum, das mich
veranlasst hitte, mehr als ein paar Sitze mit thm zu wechseln. Lange wusste
ich nicht einmal seinen Nachnamen. Jetzt weil} ich ihn: Kathenhusen, wie
aus einem Roman.

Spiter hie} es, Marc habe Karten fuirs Theater. Marc hatte immer die
richtigen Theaterkarten, wie sich zeigte. Ich habe mich nie wirklich fiirs
Theater interessiert. Ich weil3, ich hitte mich interessieren sollen, das sagt
auch meine beste Freundin Sahra. Moglicherweise wire ich heute noch mit
meiner Frau zusammen, wenn ich mehr Begeisterung flir das deutsche
Regietheater und die Stiicke der Saison gezeigt hitte. Berlin hat in dieser



Hinsicht wirklich viel zu bieten. Zeitkritik, wohin man blickt. Schauspieler,
die im kritischen Auftrag durch Biche von Schweineblut waten. Akteure,
die sich die Kleider vom Leibe reilen, um das kapitalistische System zu
demaskieren.

Leider mache ich mir weder etwas aus Schweineblut noch aus Nacktheit
auf der Bihne. Nach meiner Erfahrung gehort es zu den bedauerlichen
Grundsitzen des Lebens, dass sich im Theater und am Strand immer die
Falschen ausziehen. Wenn man mich fragt, scheint das ein Gesetz der
Moderne zu sein, mit dem sich die Absurditit der menschlichen Existenz
gut zusammenfassen lisst. Ich weil}, solche Gedanken sollte ich lieber fur
mich behalten. Selbst Sahra zieht die Stirn kraus, wenn ich so etwas sage.
»Elender Reaktionir«, sagt sie dann, und sie meint das weniger neckisch, als
thre Stimme vermuten lisst.

Marc seinerseits war bei mindestens drei Berliner Biihnen treues
Mitglied im Abonnement. Ich bin sicher, er kann noch mitten in der Nacht,
wenn man ihn weckt, alle Pollesch-Inszenierungen der vergangenen zehn
Jahre aufsagen und fehlerlos herunterbeten, welche Rollen Sophie Rois
gespielt hat, bevor sie in der »1. sozialistischen Butterfahrt der M/S Clara
Zetkin« grol3 herauskam. Keine Frage, dass so jemand auch einfiihlsam auf
Frauen zugeht, die in ihrer Ehe schrecklich ungliicklich sind. Was gibt es fiir
einen schoneren Ort, den Gleichklang der Herzen zu entdecken, als das
Parkett der Berliner Schaubtihne?

Ich wiinschte, ich konnte tiber Marc Kathenhusen wenigstens sagen,
dass er wie Thelma riesige Fiille hat. Oder Hinde wie ein Elefantenmensch.
Oder dass er auf irgendeine andere Art und Weise verunstaltet ist.
Tatsichlich sieht er ganz normal aus. Leute, die weniger voreingenommen
sind als ich, wiirden vermutlich sogar meinen, er sei ziemlich gut aussehend.
Er ist auch nicht wesentlich ilter als meine Frau oder von Gebrechen
gepeinigt, die darauf schlieBen lassen, dass sie ithn in naher Zukunft
aufopfernd pflegen miisste. In Wirklichkeit ist er sogar deutlich jlinger als sie.

Um genau zu sein: Er ist zwolf Jahre jlinger.

Wie ich feststellen musste, lasst sich fur mich nicht einmal aus dieser
Tatsache Kapital schlagen. Mag sein, dass dltere Frauen mit Vorurteilen zu
kampfen haben, wenn sie sich bei der Partnerwahl beim Lebensalter nach



unten orientieren. Moralisch schligt der Altersunterschied nicht zu ihren
Lasten aus. Ein Mann, der seine Frau fiir eine Jiingere im Stich lasst, ist ein
Dreckskerl, der Probleme mit dem Alterwerden hat. Eine Frau, die sich auf
einen Jiingeren einlisst, ist einfach eine Frau, die threm Herzen folgt.

Fir die Kinder ist es nie einfach, wenn ein Elternteil durch jemand
anderen ersetzt wird. Das gilt erst recht, wenn der oder die Neue
altersmifig heranriickt. Ich erinnere mich, wie mir ein Kollege von der
eigenartigen Situation berichtete, als thn seine Mutter dartiber in Kenntnis
setzte, dass sie einen deutlich jlingeren Partner gefunden hatte. Wenn es im
Biiro jemand gibt, der Verstindnis fiir die Vielfalt der Beziehungen hat, dann
der ehemalige »taz«-Redakteur »Bommi« mit seiner ungebrochenen
Sympathie fiir alles Revolutionire.

»Ich habe einen neuen Freundg, sagte die Mutter zu ihm.

»Das freut mich sehr fur dich«, antwortete er.

»Er ist jinger als ich«, sagte sie.

»Das macht doch nichts, Mamag, antwortete er, noch immer ganz der
abgeklirte Sohn von Welt.

»Er ist auch jiinger als du.«

Gut, so weit war es bei uns nicht gekommen. Aber auch zwdolf Jahre
sind ein betrichtlicher Abstand. Noch lange nach unserer Scheidung habe
ich mich mit der Vorstellung getrostet, dass die Zeit bei Ella ihr
zerstorerisches Werk mit dem unbarmherzigen Gleichmut der Jahre
verrichten wiirde, wenn nicht morgen, dann eben tibermorgen. Ich bitte in
dieser Hinsicht um Nachsicht. Nur Heilige und eingeschworene Margot-
KiBmann-Fans, die sogar dem Taliban Verschnung anbieten wiirden, sind
auch als Betrogene von allen Rachegedanken frei.

Die Ausgangsbedingungen fur eine stabile Partnerschaft waren bei Marc und
Ella nicht gut, da war ich mir mit meiner Freundin Sahra einig. Sahras Urteil
in Beziehungsdingen ist nahezu untriiglich. Manchmal sieht sie schon
Monate vor den Beteiligten die Risse an der Wand.

»Er trigt jetzt die Haare kiirzer«, bemerkte sie neulich tber einen
gemeinsamen Freund in dem Ton, mit dem man gewdhnlich eine

bedeutsame Entdeckung annonciert.



»Ja, und?«, sagte ich.

»Er hat eine Affire.«

»Woher willst du das wissen?«

»Warte es ab.«

Sechs Wochen spiter sal3 unser Freund in einem Hotelzimmer, wo er zu
begreifen versuchte, wie sein Leben nun weitergehen sollte, wihrend seine
Frau sich vom Anwalt betreuen lie}. Unheimlich. Aber auch unheimlich
beeindruckend.

Nora Ephrons Freundin Betty konnte an der Sitzordnung bei einem
Abendessen erkennen, wie Liebesdinge standen. Oder wer drauf und dran
war, seinen Job zu verlieren. Einmal bemerkte Betty nach einem
Cocktailempfang, so erzihlt es Ephron in »Sodbrennen«, dass der
Gesundheitsminister kurz davor stehe, entlassen zu werden. Der Beweis? Die
Frau des Vizeprisidenten hatte dem Mann nach der BegriiBung auf die
Schulter geklopft. »Wenn dir als Mitglied des Kabinetts auf die Schulter
geklopft wird, dann bist du echt in Schwierigkeiten«, war Bettys
Kommentar. Auf die heimliche Affire einer gemeinsamen Bekannten schloss
sie beim Blick auf deren Beine, die so makellos gewachst waren, als stehe
eine Woche Strandurlaub an. Und das im Winter.

Dem Gesundheitsminister blieben nach dem Empfang noch drei Tage
bis zu seiner Entlassung. Auch im Fall der Frau mit den makellosen Beinen
hatte Betty ins Schwarze getroften, wie sich bald erwies. Was Betty leider
nicht vorhergesehen hatte, war, dass es sich bei der Ehefrau, die bei dem
Techtelmechtel die Betrogene war, um ihre Freundin Nora handelte.
Irgendjemand bleibt bei einer Affire immer auf der Strecke, das haben
Dreiecksbeziehungen leider so an sich.

Man muss sagen: Gut, dass Betty und Sahra nie aufeinander gestoBen
sind. Nicht auszudenken, was das fiir die Scheidungsquote in unserem
Stadtteil bedeutet hitte. Manchmal ist es das Beste, die Dinge bleiben unter
dem Teppich. Wenn die Menschen besser Geheimnisse bewahren konnten,
wiirde allen viel erspart bleiben.

Auch was die Beziehung ilterer Frauen zu jlingeren Minnern anging,
war sich Sahra sicher: Das kann nicht halten.

»Wer sich mit Mitte dreilig auf die Beziehung zu einer 47-Jihrigen



einldsst, muss auf vieles verzichten, was fir andere Minner dieses Alters
normal ist«, sagte Sahra. »Er kann keine eigenen Kinder haben. Er muss die
Blicke seiner Umgebung ertragen, die sich insgeheim fragen, ob er einen
Mutterkomplex hat.«

Ich gebe zu, es hitte mir keine schlaflosen Nichte verursacht, wenn
meine Frau zur Abwechslung die Verlassene gewesen wire. Ich sah das Ende
genau vor mir: Mit einem Schlag wire flir Ella alles aus, und sie wiirde sich
fragen, ob das Abenteuer mit Marc es wert gewesen war, auf die Sicherheit
einer Beziehung zu verzichten, die bis ins hohe Alter Bestand gehabt hitte.
Selbstverstindlich wiirde ich Mitleid empfinden. So eine Trennung ist
immer eine schreckliche Angelegenheit, wer wiisste das nicht besser als ich.
Aber kein Wort des Triumphs oder der Genugtuung. Nicht eine Silbe! Alles,
was Ella von mir zu horen bekiame, wire vornehme Anteilnahme.

Aber auch den Gefallen hat sie mir nicht getan. Eine Zeit lang hingte
ich meine Hoffnung noch an die Tatsache, dass Marc seine eigene Wohnung
behalten hatte. Statt alles aufzugeben, wie man das macht, wenn man
zusammenzieht, hatte er seine alte Bleibe nur untervermietet. Das sah
verdichtig danach aus, als ob sich hier jemand eine Riickfalloption often
halten wollte.

Dann war auch die Zweitwohnung weg. An einem Wochenende waren
die Packer erschienen, wie ich bei einem unserer Abendessen beiliufig von
Julia erfuhr, und hatten alles, was von Wert war, in den Wagen geladen. Vier
Jahre leben Ella und Marc nun zusammen, ohne jedes Anzeichen, dass sich
daran etwas dindern wiirde. Ich muss mir langsam eingestehen, dass sogar
Sahra sich tiuschen kann.

Im Nachhinein bin ich selber verbliifft iiber meine Leichtgliubigkeit. Wie
konnte ich iibersehen, was offenkundig war?

Es ist nicht so, dass es keine Hinweise auf einen anderen Mann gegeben
hitte. Ach, was hei3t Hinweise: Ein Leuchtfeuer an Beweisen hatte meine
Frau hinterlassen.

Einmal lag ihr Handy auf dem Kiichentisch, als eine Nachricht auf dem
Display erschien, bei der ein Blick gentigte, um zu erkennen, dass es sich

nicht um die Erinnerung an einen Tennistermin handelte. Ich kann den



genauen Wortlaut nicht mehr wiedergeben, aber die Botschaft war
eindeutig.

Ich habe es dennoch vergeigt. Statt das Telefon an mich zu nehmen, um
gewissenhaft alle Nachrichten auszuwerten und Kopien anzulegen, stiirmte
ich ins Wohnzimmer, um Ella das Beweisstiick entgegenzuhalten.

Was fiir ein Anfangerfehler! Schade, dass man aus Krimiserien so wenig
lernt. Die Sicherung des Tatorts ist bei einem Verbrechen bekanntlich das
erste Gebot der Stunde. Ich kann nur jedem raten, sich in einer
vergleichbaren Situation nicht von der Erregung des Augenblicks
hinwegtragen zu lassen.

Ella versuchte gar nicht erst, Entriistung zu heucheln, dass ich ihre SMS
gelesen hatte. Sie verlegte sich auf die kopfschiittelnd vorgetragene
Behauptung reiner Unschuld. Thre Freundin Caro habe ihr die Nachricht
geschickt. Ich wiisste doch, dass Caro an einem Buch sitze, in dem es um
eine Affire zwischen zwei Frauen gehe. Was ich als geheime Liebesbotschaft
missverstehen wiirde, sei in Wahrheit Teil von Caros Buchprojekt, ein Spal3
unter Freundinnen.

Kann man sich eine lachhaftere Erklirung ausdenken? Aber ich war
verunsichert. Es hitte die Telefonnummer des Absenders gebraucht, um Ella
der Liige zu iberfilhren. Oder besser noch: den Mailverkehr, der dem
verriterischen Satz mutmallich vorausgegangen war. Es bedurfte nicht viel
kriminalistischen Verstandes, um zu vermuten, dass im Telefon weitere
Liebesschwiire gespeichert waren, aus denen man bei ein wenig Umsicht
den Verlauf der Affire bis zu thren Anfingen hitte rekonstruieren konnen.

Stattdessen stand ich mit leeren Hinden da. Der Moment der
Uberrumpelung war verstrichen. Wenn es je eine Chance gegeben hatte,
meine Frau unter dem Schock der Entdeckung zum Gestindnis einer
Liebschaft zu bewegen, war diese Chance durch mein tolpelhaftes Verhalten
zunichte gemacht. Damit blieb das Thema erledigt. Alle Einwinde und
Insinuationen meinerseits galten fortan nur als der hilflose Versuch, einen
Vorwurf am Leben zu halten, von dem doch lingst erwiesen war, dass er
jeder Grundlage entbehrte.

Einer Frau wire das nicht passiert, da bin ich sicher. Frauen haben einen
siebten Sinn, was den Betrug angeht. Ich weil3, das klingt nach einem



schlimmen Geschlechterklischee, aber es ist die Wahrheit. Minner sind in
Beziehungsdingen oft von einer heiligen Einfalt. Man muss sie schon mit der
Nase darauf stoBen, dass sie hintergangen werden, damit sie aufwachen.
Vielleicht trauen sie ihrer Frau die Fremdgeherei nicht zu. Oder es mangelt
thnen generell an Fantasie. Beides wiren keine schmeichelhaften
Erklarungen.

Keine Ahnung, ob Frauen auch bessere Betriiger sind als Mainner.
Jedenfalls sind sie die gewissenhafteren. Ein Mann hitte irgendwann aus
Schusseligkeit oder aus Gedankenlosigkeit die Deckung fallen lassen. So zu
tun, als ob, erfordert nicht nur Vorstellungsvermogen, es braucht dazu vor
allem Disziplin. Wie so oft im Leben scheitern die besten Vorhaben hiufig
an mangelnder Achtsamkeit fiir die Details.

Bis heute beharrt meine Frau darauf, ein Leben in Einsamkeit einem
Leben mit mir vorgezogen zu haben. Ella wiirde sich lieber die Zunge
abbeiflen, als meine Vermutung zu bestitigen, dass Marc schon als Partner in
Betracht kam, bevor sie mich verlie3. Das ist jetzt die Wahrheit, wie auch
ich sie zahneknirschend anerkennen muss. Jeder Anlauf, daran zu riitteln,
wire so vergeblich wie der Versuch, eine Trappistin zur Aufgabe ihres
Geliibdes zu bewegen.

Eine Scheidung ist nie vorbei, das mag einem nur so erscheinen. Wenn man
Gliick hat, schaftft man es, zu einem zivilisierten Umgang zuriickzukehren.
Aber wehe, einer kommt auf ein kritisches Thema zu sprechen, dann stehen
die Pforten zur Hoélle wieder sperrangelweit often. Mit einer Trennung ist es
wie mit der Kleinstadtidylle in einem Stephen-King-Roman: Von aullen
betrachtet sieht alles friedlich aus, doch unter der Oberfliche lauern die
Monster.

Haben meine Frau und ich eine gute Ehe geftihrt? Ich wiirde sagen, ja.
Aber schon diese Antwort setzt mich vermutlich ins Unrecht. Wie kann
man eine Ehe als gut bezeichnen, die in Scherben endet, weil es einer der
beiden Eheleute nicht linger aushilt?

Ich weil3, ich stehe hierbei auf verlorenem Posten: Nach meiner
Beobachtung sind Minner in Beziehungen einfach duldsamer als Frauen.
Man kann ihnen das als Phlegmatismus auslegen, man kodnnte es aber auch



einer hoheren Toleranzbereitschaft zuschreiben. Warum nehmen wir vom
anderen immer das Schlechteste an? Ich frage mich das wirklich. Es ist ein
wenig wie in der Politik. Gibt jemand nach kurzer Beratung die Richtung
vor, heil}t es, er sei beratungsresistent. Geht er auf seine Mitarbeiter ein und
wartet die Meinungsbildung ab, gilt er als unentschieden und
fiuhrungsschwach. Je linger ich dariiber nachdenke, desto mehr neige ich zu
der Auffassung, dass man vielleicht doch mehr auf Margot Kilmann horen
sollte. Wo dem Taliban ein Vertrauensvorschuss gewahrt wird, dirfte auch
ich noch eine Chance bekommen. Dafiir wiirde ich sogar im Stuhlkreis Platz
nehmen.

Meine Frau und ich hatten unsere Schwierigkeiten als Paar, keine Frage.
Welches Paar hat die nicht? Gut, einige Freunde meinten, wihrend wir noch
zusammen waren, dass es ein Wunder sei, dass wir uns nicht schon lingst
hatten scheiden lassen, so wie wir uns stritten. Das schien mir etwas
dramatisch ausgedriickt. Aber ich gebe zu, dass sich in einer Beziehung die
Perspektive auf das, was normal ist, verschieben kann. Mir erschien es zum
Beispiel vollig normal, dass meine Frau mich mitten in der Nacht unsanft
weckte, weil sie der Arger iiber eine Bemerkung von mir so lange wach
gehalten hatte, dass sie es als unfair empfunden hitte, wenn sie diesen Arger
fur sich behalten hitte, statt thn mit mir zu teilen.

Wir konnten aus dem kleinsten Anlass aneinandergeraten. Ein
unbedachtes Wort geniigte, um einen Streit zu entfachen, der sich zu einem
Flammensturm auswuchs, der alle Luft im Umbkreis von hundert Metern
verzehrte und dessen Glutnester noch Wochen spiter nicht vollstindig
erkaltet waren. Dann wiederum konnte die Temperatur so jih abfallen, dass
man sich irgendwann nach einem wirmenden Wautanfall sehnte, weil das
Leben im Eheeis noch unertriglicher erschien als das in der Gluthélle des
offenen Ehekrachs.

In meinen schlaflosen Nichten bin ich am Computer auf einige
aufschlussreiche Studien gestoBen. Es gibt Untersuchungen, wonach
hiusliche Gewalt mehrheitlich von Frauen ausgeht. Angeblich sind es in
Beziehungen in 60 Prozent der Fille die Frauen, die schlagen. Das ist ein
heikles Thema, weil man schnell in den Verdacht gerit, mannliche Gewalt
verharmlosen zu wollen. Wenn Minner zulangen, hat das aufgrund des



Krifteunterschieds oft gravierende Folgen. Dass ein Mann Zuflucht bei
Freunden sucht, weil er von seiner Frau so zugerichtet wird, dass man ihn in
der Notaufnahme zusammenflicken muss, kommt hingegen eher selten vor.
Fiir die Minner, die von ihren Frauen geschlagen werden, ist der hiusliche
Kampt dennoch peinlich. Statt Mitleid erfahren sie oft Spott und
Belustigung. Wer lisst sich schon von seiner Frau verpriigeln?

Ich muss sagen, ich glaube den Statistiken zur hiuslichen Gewalt
unbesehen. Ein Freund berichtete mir Jahre, nachdem er sich von seiner
Frau getrennt hatte, von Auseinandersetzungen, die jeden Polizeibericht
geschmiickt hitten. So wie er es schilderte, hatte sich eine verhingnisvolle
Dynamik entwickelt: Je mehr seine Frau auBler sich geriet, desto ruhiger
wurde er. Leider hatte das auf sie keinen beruhigenden Effekt, sondern
stachelte sie im Gegenteil nur noch mehr auf. Dass er so ruhig blieb,
wiahrend sie tobte, empfand sie als besonders hinterhiltigen Versuch, sie ins
Unrecht zu setzen. Aullerdem bewies seine Beherrschtheit aus ihrer Sicht,
wie unbeteiligt er in Wahrheit selbst bei der Bewiltigung schwerer Krisen
war.

Als ich ihn fragte, ob es auch zu Titlichkeiten gekommen sei, winkte er
ab. In der Regel sei es bei Faustschligen geblieben, deren Spuren man durch
lange Oberbekleidung habe verdecken konnen, klirte er mich auf. Auch mit
Bissen lasse sich fertigwerden, wobei es ihn iiberrascht habe, wie er sagte,
welche Blutergiisse das menschliche Gebiss auf einem Oberarm anrichten
konne. Eigentlich habe man nur aufpassen miissen, dass seine Frau nicht in
die Nihe schwerer Gegenstinde oder Messer kam. »Die Kiiche war so
gesechen ein ausgesprochen ungeeigneter Ort flir Streitigkeiten, das
Schlatzimmer dagegen deutlich empfehlenswerter. Leider befanden wir uns
wie die meisten Paare selten im Schlafzimmer, wenn die Dinge eskalierten.«

Auch zwischen meiner Frau und mir konnten die Dinge schnell auler
Kontrolle geraten. Einmal flog eine schwere Kasserolle so dicht an meinem
Kopt vorbei, dass ich anschlieBend meinem Herrgott auf Knien dankte, dass
er einen Schutzengel geschickt hatte, um die Hand dazwischenzuhalten.
Aber was sollte ich mich beklagen? Hitte ich eine sanftere Frau geheiratet,
die in der Lage gewesen wire, ausgleichend und geduldig auf mich und
meine Unzulinglichkeiten zu reagieren, wire mir sicherlich langweilig



geworden. AuBerdem war die Impulsivitit die Kehrseite groBler
Empfindsamkeit. Ein abgeklirterer Mensch als ich hitte diese Emotionalitit
zweifellos in die richtigen Bahnen zu lenken gewusst. Zu meinen
Lieblingsfilmen gehort »The Hurt Locker« von Kathryn Bigelow tiber ein
Bombenraumkommando im Irak. Leider fehlt mir fir den Beruf des
Bombenentschirfers die innere Ausgeglichenheit. Im entscheidenden
Moment darf man keine Angst zeigen, sonst geht alles in die Luft.

Einer meiner Freunde hat mir spiter gesagt, er hitte schworen konnen,
dass wir eines der Paare waren, die bis zum Ende durchhielten. Wer sich so
in die Haare bekommen habe wie wir, der habe das Schlimmste hinter sich,
davon sei er iiberzeugt gewesen. Als ich thm dann stockbleich berichtete,
dass Ella die Scheidung wollte, war er sprachlos. Er hatte mit allem
gerechnet, aber damit nicht. Da ging es thm wie mir.

Von meiner Tochter weil} ich, dass sich Ella und Marc noch nie gestritten
haben. »Nicht ein Mal?«, fragte ich ungliubig, als wir bei einem Abendessen
zufillig auf das Thema kamen.

»INicht ein Malg, sagte sie.

Vier Jahre sind eine lange Zeit, da kann sich viel ereignen. Einer fihrt
beim Ausparken eine Beule in den Wagen. Die Katze hat Durchfall, weil
wieder mal das falsche Futter im Napf war. Der oder die dafiir Ausersehene
hat vergessen, rechtzeitig vor dem Urlaub die Zeitungen abzubestellen, so
dass der Briefkasten der ruminischen Einbrecherbande schon von Weitem
entgegenschreit: Hallo, alle ausgeflogen! Freie Bahn! Manche Leute geraten
wegen weniger aneinander. Aber so wie es Julia schilderte, herrschte seit
meinem Auszug engelsgleiche Harmonie.

Keine Ahnung, wie die beiden das hinbekommen. Vermutlich sitzen sie
jeden Abend beisammen, wenn sie nicht gerade im Theater sind, und lesen
sich gegenseitig Entspannungsliteratur vor. AuBerdem wurden alle
Gesellschaftsspiele in den Keller verbannt. Und Tennis gibt es auch nicht
mehr. Wenn meine Frau eines nicht ausstehen konnte, dann, bei einem
Wettbewerb zu unterliegen, egal ob es sich um eine Partie Miihle oder ein
gemischtes Doppel handelte.

Wahrscheinlich lisst Marc Ella jedes Mal gewinnen. Das wiirde Marc



ahnlich sehen. Er hat {ibrigens auch meinen Rotwein ausgetrunken, wie ich
bei dieser Gelegenheit festgehalten wissen mochte. Ich hatte ein paar schone
Flaschen Pétrus gesammelt. Sie waren etwas zu warm gelagert. Aber ich bin
sicher, sie haben immer noch vorziiglich geschmeckt.

Okay, das war jetzt unter der Giirtellinie. Aber wo steht geschrieben,
dass man immer fair gegeniiber seinem Nachfolger sein muss? Schon dieser
Name: Marc. So heilen doch nur Anlageberater oder Leute, die einem
tiberteuerte Versicherungen andrehen wollen.

Jaa, ich gebe es ja zu: Ich bin bei der Bewiltigung der Trennung
vielleicht doch noch nicht ganz so weit, wie ich dachte.



Was fiir eine verriickte Anomalie

KAPITEL ZWEI, in dem der Wert der Ehe gepriesen wird und sich der Held der

Geschichte daran erinnert, wie hoffnungsvoll einst alles begann

Ich habe meine Frau auf einer Birofeier kennengelernt. Sie stand mit einem
Glas Wein in der Hand am Fenster, und ich wusste sofort, dass ich es mir nie
verzeihen wiirde, wenn ich nicht den Platz neben ihr in Beschlag nihme,
bevor jemand anderer das tat. Es war mein Biiro, damit war ich strategisch
schon mal im Vorteil. Wenn man gewollt hitte, hitte man darin Boule
spielen konnen. Das erschien mir als ein weiteres Plus. Die meisten
Menschen schlieBen von der Zimmergrofle auf den Bewohner, so wie sie
vom Preis eines Wagens Riickschliisse auf dessen Fahrer ziehen — das bildete
ich mir damals jedenfalls ein. In Wirklichkeit hatte Ella nur Augen fiir den
peruanischen Strickpullover, den ich aus einem unerfindlichen Grund trug
und der mich wie einen verhuschten Soziologiestudenten aussehen liel3 und
nicht wie einen ernst zu nehmenden Politikredakteur, der Bedeutsames tiber
den gesellschaftlichen Umbruch im Osten zu sagen hat. Sie fand das sehr
anziehend, wie sie mir sagte, als wir spiter auf den Tag zuriickblickten, an
dem alles begann. So kann man sich in Frauen tiuschen beziehungsweise bei
der Bedeutung von Quadratmetern bei der Partnerfindung.

Ich hatte im Revolutionsjahr 1989 eine Stelle beim »Spiegel« angetreten.
Mein erster  Artikel handelte von lustigen  Ansagetexten  auf
Anrufbeantwortern. Im zweiten ging es darum, ob sich Bordellbesitzer der
Forderung der Prostitution schuldig machen, wenn sie das Bordell zu
gemiitlich ausstatten. Man kann sich als Jungredakteur seine Themen nicht
immer aussuchen. Wahrscheinlich hitte ich als Nichstes etwas zur
Alternativkultur tbertragen bekommen und spiter dann, wenn ich mich
bewihrt hatte, einen ersten politischen Auftrag. Aber dann war die Mauer
aufgegangen, und damit hatte sich auch die journalistische Welt schlagartig



