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LA LUNETTE DE HANS SCHNAPS

J'ai connu dans le temps, a Mayence, un honnéte pharmacien nommé
Hans Schnaps. La porte de son officine s'ouvrait sur le Thiermack ; elle
était surmontée d'une guivre en guise d’enseigne ; le caducée de
Mercure et le serpentaire d’Esculape en ornaient les panneaux. Quant
a Hans Schnaps, au lieu de rester dans sa boutique, il se promenait
dans les rues, une grande lunette sous le bras, et laissait le soin de ses
drogues a deux garcons apothicaires.

C’était un singulier original, le nez long, les yeux gris, la levre
moqueuse. A voir son large feutre, sa casaque de bure rougeitre, sa
barbe taillée en pointe, vous I'eussiez pris pour un artiste flamand.

Je le rencontrais quelquefois a la taverne du Pot de Tabac, sur le
Zeil ; nous faisions ensemble notre partie de youcker, nous causions de
la pluie et du beau temps. Schnaps n’éprouvait pas le besoin de me
faire connaitre ses occupations, je ne voyais pas la nécessité de l'initier
aux miennes, et, dans le fait, cela nous importait fort peu.

Un jour, le bourgmestre Zacharias me dit :

— Docteur Bénédum, vous fréquentez un certain Hans Schnaps.

— C’est vrai, bourgmestre, nous faisons notre partie ensemble assez
souvent.

— Ce Schnaps est un fou.

— Ah ! je ne m’en suis pas apercu.

— Rien de plus positif: au lieu de s'occuper de sa pharmacie, il va se
promener a droite et a gauche, avec une grande lunette ; il s’arréte ici,
la ; bref, il perd son temps et ses pratiques.

— Celale regarde, bourgmestre, que voulez-vous que j'y fasse ?

— Sans doute ; mais il rend sa femme malheureuse.

— Ah !il est marié ?



— Oui, avec la fille d’'un marchand de drap, un bien digne homme et
fort a son aise.

— Allons, tant mieux : Schnaps aura du bien plus tard.

— Oui, mais il le mangera.

— Avec sa lunette ?

— Non, mais avec ses expériences. Figurez-vous, docteur, qu’il s’est
établi dans une cave, et qu'il fabrique la on ne sait quoi. Si vous jetez,
par hasard, un coup d'ceil dans le soupirail, vous voyez la lunette
braquée sur vous ; Schnaps vous regarde en éclatant de rire... et quand
arrive midi, sa femme est obligée de lui crier trois ou quatre fois :
« Hans ! Hans ! la soupe est préte !... »

— Pauvre femme, elle est bien a plaindre !

Le bourgmestre se douta que je me moquais de lui, mais il feignit de
ne pas s’en apercevoir, et me proposa de jouer un pot de biere.
J'acceptai. Nous causames d’autre chose.

Ces étranges révélations ne laisserent pas de m’intriguer. Que diable
Schnaps faisait-il dans sa cave ?... Que signifiait sa lunette braquée
vers le soupirail ?

Etait-ce une plaisanterie ; était-ce une expérience sérieuse ?... Cela
me trottait en téte, et, des le jour suivant, je me présentai a la
pharmacie pour en avoir le coeur net.

I1 était environ neuf heures. Mme Schnaps, une petite femme seche
et nerveuse, les yeux ternes, la figure insignifiante, mal fagotée, le
bonnet de travers, un de ces étres qui, sans rien dire, trouvent moyen
de se poser en victime, Mme Schnaps me recut derriere le comptoir.

— Chere dame, lui dis-je en me courbant d'un air gracieux sur la
hanche, le coude en avant et le chapeau levé ; chere dame, ou pourrais-
je trouver M. Schnaps, votre époux ?

— Ala cave, fit-elle avec un sourire pointu.

— Déja !



Ce déja parut charmer I'excellente créature, et, levant les yeux, elle
m’indiqua la porte a gauche.

Je m'empressai d’enfiler le couloir, et je réussis, apres maintes
trébuchades dans l'escalier obscur, a mettre le pied sur les dalles du
laboratoire.

C’était bien une cave, mais haute, large, spacieuse, parfaitement
seche... encombrée de lunettes gigantesques, de miroirs plans,
sphériques, paraboliques, de prismes, de cristaux et de lentilles
montées sur trépied : somme toute, 'attirail d'un opticien.

Hans Schnaps se tourna tout surpris en m'entendant descendre.

— Hé ! hé ! hé ! fit-il, c’est le docteur Bénédum... Ah ! que je suis
donc heureux de cette visite !

I1 venait a moi les bras ouverts. Mais, étendant la main d’'un geste
tragique:

— Halte ! halte !... m'écriai-je ; un instant, ne nous familiarisons
pas... Je viens vous tater le pouls de la part du bourgmestre.

Il me présenta le bras gravement ; jappliquai le pouce sur l'artere,
et, d'une voix réveuse, allongeant la levre :

— Hé ! hé ! vous n’étes pas aussi malade qu’on le dit.

— Comment ! malade ?

— Non, . vous n'étes pas encore tout a fait braque.

Ces paroles lui firent pousser des éclats de rire si aigus, que Mme
Schnaps, se penchant au haut de 'escalier, regarda dans la cave d'un
ceil stupéfait.

— Sophia ! Sophia ! criait 'apothicaire. Ha ! ha ! ha !... sais-tu ce
quonditdemoi ?... Ha ! ha ! ha ! on dit que je suis braque !

La femme, a ces mots, fit une grimace et s'empressa de remonter
sans répondre.

Hans Schnaps, s’étant un peu calmé, me dit :



— Docteur Bénédum, prenez donc place. Hé !. hé ! vous venez de
me faire du bon sang... qu’est-ce qui me procure '’honneur de votre
visite ?

Il m'avancait un large fauteuil et s’assit lui-méme sur la boite d'un
daguerréotype, ses longues jambes de sauterelle écartées, les coudes
sur les genoux, et sa barbe pointue, effilée, entre ses doigts maigres.

C’était vraiment une étrange physionomie, vue au jour du soupirail ;
et les lueurs vagues, indécises, qui s’éparpillaient dans 'ombre sur ces
mille instruments d’optique, ajoutaient encore a la singularité du coup
d’ceil.

Je lui racontai simplement ma conversation de la veille avec le
bourgmestre, et Schnaps, loin de se facher, se prit a rire aux éclats.

— Voyez-vous cet animal de bourgmestre ! fit-il ; moi qui m'occupe
justement de lui... moi qui viens d'inventer une seringue a son
intention... une superbe découverte, docteur. Hé ! hé ! hé !...
Contemplez cette lunette, c’est la fameuse seringue-Schnaps, unique
dans son genre ! Jusqu'a présent nous ne connaissions que le moyen
de nettoyer, expurger et rafraichir les entrailles de monsieur... Eh
bien, moi, je rafraichirai et je nettoierai avec ma seringue, la cervelle
des idiots, des imbéciles, des crétins et autres bourgmestres
généralement quelconques. Je verse dans le corps de pompe une
décoction de Voltaire, de Shakespeare, ou du pere Malebranche ; je
vous introduis délicatement le petit bout dans I'ceil, je pousse, et crac !
vous voila plein de bon sens, de poésie ou de métaphysique...

Ici, Hans Schnaps fit de telles contorsions, il se démena si fort,
allongeant et recoquillant ses longues jambes tour a tour, que je
m’attendais a le voir culbuter de dessus sa boite ; mais il reprit
heureusement I'équilibre.

— Ah ca ! mon cher ami, lui dis-je, c’est une excellente
plaisanterie...



— Une plaisanterie ! Pas le moins du monde...

Vous avez trop d’esprit, docteur Bénédum, pour ne pas savoir que
nos opinions dépendent de notre point de vue : un misérable gueux,
sans feu ni lieu, couvert de haillons et couché dans la fange au coin
d'une borne, voit les choses sous un jour tout autre qu'un nabab... il
trouve 'ordre social détestable et les lois absurdes.

— Sans doute ; mais...

— Mais, interrompit Schnaps, placez le gaillard devant une table
splendide, dans un bel hotel, entourez-le de fleurs odoriférantes et de
jolies femmes, revétez-le d’habits magnifiques, nourrissez-le de mets
exquis, abreuvez-le de johannisberg, et placez derriere son fauteuil
une douzaine de laquais qui I'appellent Monseigneur, Votre Grandeur
Eminentissime, etc. ; il trouvera que tout est pour le mieux dans le
meilleur des mondes, l'ordre social lui paraitra magnifique, il
proclamera nos lois le chef-d’ceuvre de 'esprit humain.

— D’accord, mon cher Schnaps, d’accord... Cest I'histoire de
I'humanité que vous faites la... On voit les choses par le gros ou par le
petit bout de la lorgnette, suivant la position dans laquelle on se
trouve... Mais ou diable voulez-vous en venir ?

— Eh ! s’écria I'apothicaire, c’est bien simple. Du moment que tout
dépend de notre point de vue, la question du bonheur se réduit a se
trouver toujours au point de vue le plus agréable, et c’est ce qui fait
précisément le mérite de ma découverte. Jugez-en vous-méme.

Il me remit sa lunette ; je 'appliquai a mon ceil et ne pus retenir un
cri d’admiration. Je me voyais présidant la Société scientifique de
Berlin, gros et gras, joufflu, bien portant, décoré des ordres du Mérite,
de l'Aigle noir, de I'Aigle brun, de l'Aigle roux, du Metidjé, de la
Jarretiere... que sais-je encore ? Je tenais la sonnette et je rappelais les
gens a l'ordre. A travers les vitres de 'amphithéatre, j'apercevais ma
caleche a deux chevaux et mon laquais chamarré de galons. Je voyais



plus loin ma maitresse, une premiere danseuse éprise de mes
charmes, se promenant sous les tilleuls, réveuse et solitaire, une
ombrelle a la main, et je me disais a moi-méme : « Bénédum !
Bénédum ! étre fortuné ! génie sublime ! oh ! oh ! grand homme ! »

Un éclat de rire ironique me tira de cette contemplation profonde.
J'6tai la lunette et me revis dans la cave, en face de 'apothicaire, qui
me regardait de ses petits yeux malins, plissés jusqu’aux oreilles.

— Eh bien, eh bien, fit-il, que pensez-vous de cela ?

— Oh ! mon cher Schnaps, m’écriai-je, laissez-moi cette lunette.

— Vous plaisantez, dit-il, songez qu’elle me cotite dix années de
travail ; qu’avec cette lunette je possede en quelque sorte I'univers ;
que je vois ma femme jeune, jolie, prévenante ; que je suis toujours gai,
riant et content ; que cette lunette m’éleve au-dessus des plus
puissants monarques de la terre ; qu’elle me rend plus riche que
Crésus, plus omnipotent que Xerxes, et que je ne voudrais la perdre

’ )
pour rien au monde ! Ce n'est pas tout : avec cette lunette, je puis me
donner des clysteres de bon sens, de poésie ou de métaphysique, selon
les besoins de mon tempérament.

— Mais, au nom du ciel, Schnaps, repris-je transporté
d’enthousiasme, comment avez-vous fait cette sublime découverte ?

)

— Elle n'est pas aussi merveilleuse que vous le croyez, dit-il en
riant ; c’est tout bonnement un kaléidoscope, mais un kaléidoscope
d’'un nouveau genre : au lieu de laisser tomber ses fleurs et ses
verroteries au hasard, il les assemble dans un ordre naturel. En
d’autres termes, c’est 'assemblage du daguerréotype et du télescope,
deux instruments que le Seigneur-Dieu a réunis dans notre téte.

En ce moment, Schnaps tira de sa poche une petite tabatiere
d’écaille ; il aspira lentement une prise comme pour se recueillir, et
poursuivit :



— Il y a trois ans, je cherchais a fixer le spectre solaire sur une
plaque de cuivre. J'avais employé dans ce but le chlorure d’argent, le
bitume de Judée plongé dans 'huile de lavande et de pétrole, 'iodure
d’argent, le bromure de chaux solide et liquide, bref, toutes les
combinaisons chimiques imaginables, sans obtenir de résultat décisif.
Un soir, sous 'influence d’'un composé plus sensible, la lumiere rouge,
orange et violette parut se fixer ; la plaque prit vaguement les teintes
de l'iris. J’en concevais la meilleure opinion, quand ma chere épouse,
selon sa coutume immémoriale, se mit a crier : « Hans, la soupe
refroidit ! Hans, la soupe refroidit ! Hans ! Hans ! Hans ! Hans !
Hans ! Hans ! Hans ! Hans ! Hans ! la soupe refroidit, la soupe
refroidit ! » Ces cris me tombaient sur les nerfs. Il me fallut, bon gré,
mal gré, interrompre mon expérience. Je déposai la plaque de cuivre
sur la saillie du mur que vous apercevez la-bas, et qui me sert a placer
la chandelle, puis je montai me mettre tranquillement a table.

— Et qu’avez-vous dit a votre femme ?

— Rien.

— A votre place, je lui aurais tordu le cou.

L’apothicaire sourit finement.

— Cette nuit-la, reprit-il, apres le souper, je redescendis au
laboratoire. La fatigue et 'ennui m'empécherent de reprendre mon
travail ; je m’'assis dans ce fauteuil et je m'endormis. En m’éveillant
vers une heure du matin, je vis que la chandelle s’était éteinte ; mais le
rayon d’'une étoile plongeait dans le soupirail, et se réfléchissait sur la
plaque métallique au fond de la cave. Tout en fixant ce point lumineux,
je révais de ma femme ; je sentais le besoin de la corriger ; les mille
petites miseres du ménage défilaient dans ma téte ; enfin, las de ces
réflexions, je finis par m'endormir de nouveau. Le lendemain, tout
était oublié, quand, jetant les yeux par hasard sur la plaque, j'y vis,
quoi ? mon réve de la nuit empreint avec une vérité frappante : ma



femme, la salle a manger, I’horloge sur la cheminée, les vitres au fond,
la petite cour plus loin, tout mon intérieur dans les moindres détails.
Seulement, la fantaisie y jouait un certain réle : j'étais en train
d’administrer une correction a Mme Schnaps.

» Jugez de mon enthousiasme. Des lors je concus ma lunette, je
compris que le cerveau de 'homme est, comme 1'ceil de la mouche, un
instrument d’optique a mille facettes ; que ce qui s’y reflete peut en
sortir par réfraction, et s’empreindre sur une substance chimique dont
je venais de découvrir le secret.

» Ainsi, cher docteur, toutes vos passions, tous vos désirs, toutes vos
pensées prennent un corps dans cette lunette. Vous improvisez du
regard bien mieux que par la parole, vous matérialisez
instantanément le monde intellectuel qui s’agite dans votre esprit. »

Cette découverte me parut miraculeuse.

— Maitre Schnaps, homme extraordinaire, m'écriai-je, permettez
que je vous embrasse. Plus grande que la pyramide de Chéops, votre
meémoire traversera les siecles, et brillera dans 1'avenir comme un
astre de premier ordre. Mais, je vous en supplie, daignez m’éclairer
encore sur un point : comment pouvez-vous administrer des clysteres
de philosophie ou de toute autre science ?

— Voici, dit Schnaps tres flatté de mes compliments ; mais d’abord
permettez-moi de vous développer quelques considérations générales
du plus haut intérét. Vous avez dii remarquer, docteur Bénédum, que
les grands philosophes, les grands mathématiciens, les grands poetes
et généralement tous les grands idéologues finissent misérablement.
Bafoués pendant leur vie, honnis, conspués, et parfois méme traqués
comme des bétes fauves, ils deviennent apres leur mort, la proie d'une
certaine classe d’individus connus sous le nom d’hommes pratiques.
On a beaucoup écrit de belles phrases depuis trois mille ans, contre
cette exploitation du génie par la médiocrité, mais cela n'empéche pas



les choses d’aller aujourd’hui comme elles allaient du temps
d’'Homere, de Pythagore, de Socrate, du Christ et de tant d’autres
idéologues célebres :

On les persécute, on les tue ! sauf a se faire des réputations et a
battre monnaie plus tard avec leurs découvertes ! Que tout cela soit
passablement mélancolique, j'en conviens, docteur ; mais, au fond,
rien n'est plus simple, et je dirai méme plus naturel. Pour qu'une idée
réussisse dans ce monde, il lui faut 'appui des masses. Or les masses,
qui ne sauraient s’élever a la hauteur de I'idée pure, comprennent
admirablement 1'idée matérialisée, c’est-a-dire le fait. La prétendue
supériorité des hommes pratiques sur les idéologues n’a pas d’autre
raison d’étre. Ces gaillards-la sont riches, puissants, ils gouvernent le
monde, on leur éleve des statues... Pourquoi ? Parce qu’ils mettent a la
portée des imbéciles I'idée de quelque pauvre diable de grand homme
mort de faim dans un taudis... Est-ce vrai, oui ou non ?

— Cest positif, maitre Schnaps.

— Eh bien, reprit 'apothicaire avec un sourire ironique, ma lunette
supprime les hommes pratiques et restitue aux idéologues la
supériorité qui leur est due : elle matérialise les idées et les met en
communication directe avec les masses ! Supposons, par exemple, que
je veuille prendre un lavement de métaphysique, j applique mon oeil a
la lentille. Vous me lisez Kant, et au fur et a mesure que je vous écoute,
que ses raisonnements entrent dans ma téte, ils en ressortent et
viennent se peindre sur la plaque en traversant mon ceil ; ils s’y
matérialisent, ils y prennent un corps ; je les vois, ils sont réels,
positifs ; je ne puis avoir aucun doute sur leur existence, puisqu’ils
tombent sous mes sens, ils me paraissent incontestables, et mon
lavement produit son effet.

Pendant que Schnaps m'expliquait ce grand mystere, un désir
furieux d’avoir sa lunette s’emparait de moi.



— Mon cher ami, lui dis-je, j'espere que vous fabriquerez plusieurs
de ces lunettes. Une telle découverte appartient a I'humanité tout
entiere.

— A I'humanité ! s’écria-t-il. Je voudrais bien savoir ce qu'elle fait
pour moi, I'’humanité ! Elle me traite de fou, elle me force de garder
une femme insupportable... et me laisserait mourir de faim comme
tous les inventeurs, si je n'avais la ressource de lui vendre mes
drogues.

— Mais vous obtiendrez la considération publique, l'estime et
I'admiration universelles.

— Eh ! que m'importe I'admiration de ce tas de crétins, s’écria
I'apothicaire. Otez-leur les découvertes de Gutenberg, de Galilée, de
Newton, de Volta, de Daguerre et de Hans Schnaps, et vous n'aurez
plus qu'un troupeau d’anes agenouillés devant un sabre. L’admiration
de ces gens-la ! allons donc ! Non, non !... Que 'humanité se fabrique
des lunettes, moi je garde la mienne, et je men sers pour mon
agrément personnel.

J' étais indigné de tant d’égoisme.

— Maitre Schnaps, repris-je en maitrisant ma colere, permettez-
moi de vous dire que votre raisonnement est absurde. Vous fabriquez
des lunettes sublimes, c’est bon ; mais d’autres travaillent la terre,
sement, récoltent, font moudre le grain pour vous, ils vous apportent
le pain a la maison ; d’autres vous construisent des pharmacies,
d’autres vous confectionnent des habits et des souliers, d’autres vous
procurent du vin, de la biere, du tabac, choses que vous ne dédaignez
pas.

Nous sommes tous solidaires les uns des autres, maitre Schnaps ;
donc...

Pendant que je développais cette these, 'apothicaire me regardait
avec sa lunette.



— Ah ! ah ! s’écria-t-il en m'interrompant, je vois ce que vous
voulez. L’humanité vous importe peu. Vous voulez ma lunette, mais
vous ne l'aurez pas. Hé  hé ! hé !

Sur ce, il la renfonca comme un chapeau gibus, I'introduisit dans
une boite qu’il referma soigneusement a clef ; puis me regardant d'un
air railleur:

— Vous n'y mettrez plus le nez, dit-il. Que cela vous serve de lecon,
et vous empéche a I'avenir de faire 'hypocrite et de précher 'Evangile
a votre profit. Vous étes un rusé compere, docteur Bénédum, un
philanthrope ; je n'aime pas ces gens-la. Faites-moi le plaisir de
reprendre le chemin par lequel vous étes venu.

La rougeur me montait au visage. J'éprouvais un terrible désir de
corriger Hans Schnaps, qui me regardait d'un oeil narquois et
m’'indiquait insolemment la porte ; mais je me rappelai tout a coup que
les deux garcons apothicaires étaient de solides gaillards, et je me
retirai prudemment.

Depuis, j’ai quitté Mayence pour venir habiter Nuremberg, et voila
deux ans bient6t que je n’'ai pas vu Schnaps. Il parait qu’il se promene
toujours dans les rues, en camisole rouge, avec sa lunette sous le bras.
Cest du moins ce que m'écrivait dernierement le bourgmestre
Zacharias, et je le crois volontiers.

Quel malheur qu'un si magnifique secret soit aux mains d'un pareil
fou !

Chose bizarre et vraiment digne de remarque, les hommes de bon
sens n'ont jamais rien inventé ; ce sont des fous qui ont fait jusqu’ici
toutes les grandes découvertes.



LE TISSERAND DE LA STEINBACH

« Vous parlez de la montagne, me dit un jour le vieux tisserand
Heinrich, en souriant d’'un air mélancolique, mais si vous voulez voir
la haute montagne, ce n'est pas ici, pres de Saverne, qu’il faut rester ;
prenez la route du Dagsberg, descendez au Nideck, a Haslach, montez
a Saint-Dié, a Gérardmer, a Retournemer ; c’est la que vous verrez la
montagne, des bois, toujours des bois, des rochers, des lacs et des
précipices.

On dit qu’une belle route passe maintenant sur le Honeck ; je veux le
croire, mais c’est bien difficile. Le Honeck a passé cinq mille pieds de
hauteur, la neige y séjourne jusqu'au mois de juillet, et ses flancs
descendent a pic dans le défilé du Miinster, par d'immenses rochers
noirs, fendillés et hérissés de sapins, qui, d’en bas, ressemblent a des
fougeres. — D’en haut, vous découvrez la vallée d’Alsace, le Rhin, les
Alpes bernoises, du coté de 'Allemagne ; — vers la France, les lacs de
Retournemer, de Longemer, et puis des montagnes... des montagnes a
n'en plus finir !

Combien j'ai chassé dans ce beau pays !... Combien j'ai tué de
lievres, de chevreuils, de sangliers, le long de ces cotes boisées ; de
belettes, de martres et de chats sauvages dans ces bruyeres ; combien
j'ai péché de truites dans ces lacs ! - On me connaissait partout, de la
Hotlipe a Schirmeck, de Miinster a Gérardmer : « Voici Heinrich qui
vient avec ses chapelets de grives et de mésanges », disait-on. Et I'on
me faisait place a table ; on me coupait une large tranche de ce bon
pain de ménage qui semble toujours sortir du four ; on poussait devant
moi la planchette au fromage ; on remplissait mon gobelet de petit vin
blanc d’Alsace.



— Les jolies filles venaient s’accouder sur mes épaules, le nez
retroussé, les joues roses, les levres humides ; les vieux me serraient la
main en disant : « Aurons-nous beau temps pour la fauchée,
Heinrich ?... Faut-il conduire les porcs a la glandée ?... les boeufs a la
pature ? » Et les vieilles déposaient bien vite leur balai derriere la
porte, pour venir me demander des nouvelles.

Quelquefois alors, en sortant, je pendais dans la cuisine un vieux
lievre aux longues dents jaunes, au poil roux comme de la mousse
desséchée ; — ou bien, en hiver, un vieux renard qu’il fallait exposer
trois jours a la gelée avant d’'y mordre... — Et cela suffisait, j'étais
toujours I'’ami de la maison, j’avais toujours mon coin a table... Oh ! le
bon temps... les bonnes gens... le bon pays des Vosges !...

— Mais pourquoi donc, maitre Heinrich, avez-vous quitté ce beau
pays, puisque vous 'aimiez tant ?

— Que voulez-vous, maitre Christian, I'homme n'est jamais
heureux ; ma vue devenait trouble, ma main commencait a trembler :
plus d’'un lievre m’'avait échappé... Et puis il arrivait chaque jour de
nouveaux gardes... On batissait de nouvelles maisons forestieres... Il y
avait plus de proces-verbaux dressés contre moi, qu’'un ane ne peut en
porter a 'audience... Les gendarmes s’en mélaient... On me cherchait
partout... ma foi, j’ai quitté la partie, j'ai repris le fil et la navette, et j’ai
bien fait, je ne m'en repens pas, non, je ne m'en repens pas ! »

Le front du vieillard devint sombre, il se leva et se prit a marcher
lentement dans la petite chambre, les mains croisées sur le dos, les
joues pales et les yeux fixés devant lui. — Il me semblait voir un vieux
loup édenté, la griffe usée, révant a la chasse en mangeant de la
bouillie. De temps en temps, un tressaillement nerveux agitait ses
levres, et les derniers rayons du jour, éparpillés sur le métier du
tisserand, et la muraille décrépite, enluminée de vieilles gravures de



Montbéliard, donnaient a cette sceéne je ne sais quelle physionomie
mystérieuse.

Tout a coup il s’arréta et me regardant en face :

« Eh bien ! oui, fit-il brusquement, oui, j’aurais mieux aimé périr au
milieu des bois, sous la rosée du ciel, que de reprendre le métier ; mais
il y avait encore autre chose. »

I1 s’assit au bord de la petite fenétre a vitraux de plomb, et regardant
le soleil de ses yeux ternes:

« Un jour d’automne, en 1827, j'étais parti de Gérardmer, la carabine
sur 'épaule, vers onze heures du soir, pour me rendre au Schlouck :
c’est un lieu sauvage entre le Honeck et la montagne des Génisses. —

On y voit tourbillonner tous les matins des couvées d’oiseaux de
proie : des éperviers, des buses et quelquefois des aigles égarés dans les
brouillards des Alpes... mais comme les aigles repartent généralement
au petit jour, il faut y étre de grand matin pour pouvoir les tirer. - Ony
trouve aussi des martres, des chats sauvages, des fouines, des belettes
qui se nourrissent d’ceufs et se plaisent au fond des cavernes.

A deux heures du matin, j'étais dans le défilé et je suivais un petit
sentier qu’il faut bien connaitre, car il longe les précipices ; des masses
de fougeres humides croissent au bord du roc, et, a trois cents pieds
au-dessous, s’élevent a peine les cimes des plus hauts sapins.

Mais a cette heure on ne voyait rien : la nuit était noire comme un
four, quelques étoiles seulement brillaient au-dessus de ’abime.

J'entendais pres de moi les cris aigus des martres : ces animaux se
poursuivent la nuit comme les rats ; par un beau clair de lune, on en
voit quelquefois deux, trois, et plus, a la suite les uns des autres,
monter les rochers aussi vite que s’ils couraient a terre.

En attendant le jour, je m’'assis au pied d'un chéne pour fumer une
pipe. Le temps était si calme que pas une feuille ne remuait, on aurait
dit que tout était mort.



Comme je me reposais la, depuis environ un quart d’heure, révant a
toutes sortes de choses, il me sembla voir tout a coup, au fond du
gouffre, un éclair ramper sur le roc.

« Que diable cela peut-il étre ? » me dis-je.

Une minute apres, 'éclair devint plus vif, une flamme embrassa de
sa lumiere pourpre plusieurs sapins, dont les ombres vacillerent sur le
torrent de la Tonkelbach. — Quelques figures noires se dessinerent
autour de la flamme, allant et venant comme des fourmis. — Des
bohémiens campaient sur la roche plate, ils venaient d’allumer du feu
pour préparer leur repas avant de se mettre en route.

Vous ne sauriez croire, maitre Christian, combien cette halte au
fond du précipice était belle ! Les vieux arbres desséchés, les brindilles
de lierre, les ronces et le chevrefeuille pendus au rocher se
découpaient a jour dans les airs ; mille étincelles volaient sur I'écume
du torrent a perte de vue, et des lueurs étranges dansaient sous le
dome des grands chénes, comme la ronde des feux follets sur le
Blokesberg.

De la hauteur ou j'étais, il me semblait voir une peinture grande
comme la main... une peinture de feu et d'or, sur le fond noir des
ténebres.

Longtemps je restai la tout pensif, me disant que les hommes ne
sont au milieu des bois et des montagnes que de pauvres insectes
perdus dans la mousse ; mille autres idées semblables me venaient a
'esprit.

A la fin, je me laissai glisser entre deux rochers, en m’accrochant
aux broussailles, et je descendis sur la pente du Krappenfels, pour voir
ces gens de plus pres... Mais, comme la pente devenait toujours plus
rapide, je m’'arrétai de nouveau pres d’'un arbre, a mille pieds environ
au-dessus des bohémiens.



Je reconnus alors une vieille, assise pres d'une chaudiere... La
flamme 1'éclairait de profil ; elle tenait ses genoux pointus entre ses
grands bras maigres, et regardait dans la marmite... Trois ou quatre
petits enfants a peu pres nus se trainaient autour d’elle comme des
grenouilles. Plus loin, des femmes et des hommes, accroupis dans
l'ombre, faisaient leurs préparatifs de départ ; ils se levaient,
couraient, traversaient le cercle de lumiere, pour jeter des brassées de
feuilles dans le feu, qui s’élevait de plus en plus, tordant des masses de
fumée sombre au-dessus du vallon.

Tandis que je regardais cela tranquillement, une idée du diable me
passa par la téte... une idée qui d’abord me fit rire en moi-méme.

« Hé ! me dis-je, si tout a coup une grosse pierre tombait du ciel au
milieu de ce tas de monde... quelle mine ferait la vieille avec son nez
crochu ! et les autres, comme ils ouvriraient les yeux ! — Hé  hé ! hé !
ce serait drdle. »

Mais ensuite je pensais naturellement qu’il faudrait étre un scélérat,
pour détacher une pierre et la rouler sur ces bohémiens, qui ne
m’avaient jamais fait de mal.

« Oui... oui... me dis-je en moi-méme, ce serait abominable... je ne
me pardonnerais jamais de ma vie ! »

Malheureusement une grosse pierre se trouvait au bout de mon
pied, et je la balancais doucement... comme pour rire... »

Ici Heinrich fit une pause... il était tres pale... Au bout de quelques
secondes, il reprit :

« Voyez-vous, maitre Christian, on a beau dire le contraire, la chasse
est une passion diabolique... elle développe les instincts de
destruction qui se trouvent au fond de notre nature, et finit par nous
jouer de mauvais tours. — Si je n'avais pas été habitué a verser le sang
depuis plus de trente ans, il est positif que I'idée seule que je pouvais
écraser un de ces malheureux zigeiners m’aurait fait dresser les



