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CONFIDENCES D'UN JOUEUR DE CLARINETTE

Émile Erckmann-Alexandre Chatrian



AVANT-PROPOS

Originaires de la Lorraine, Émile Erckmann (1822-1899) et Alexandre
Chatrian (1826-1890) ont écrit ensemble et publié leurs œuvres sous le
nom de Erckmann-Chatrian. Ils ont écrit de nombreux contes, des
pièces, des romans, dont l’Ami Fritz.



I

Lorsque mon oncle Stavolo acheta son quinzième arpent de vigne, à la
succession du vieux Hans Aden Fischer, en l’an de grâce 1840, et qu’il
le paya comptant mille écus entre les mains du notaire Bischof, tout le
village d’Eckerswir en fut émerveillé. Plusieurs proposèrent de le
mettre dans les honneurs, de le nommer bourgmestre ou conseiller
municipal  ; d’autres, plus judicieux, dirent que la place de
dégustateur-juré serait plutôt son affaire, attendu qu’il n’y avait pas de
plus fin connaisseur en vins que l’oncle Stavolo ; mais il ne tenait pas à
ces choses, et répondit modestement :

—  Laissez-moi tranquille avec votre place de bourgmestre et de
conseiller municipal. Dieu merci, je suis délivré de toute espèce
d’ennuis pour mon propre compte  ; est-ce que j’irai maintenant, à
cinquante-trois ans, m’en donner pour la commune ? Non, non, ôtez-
vous cela de l’esprit. La place de dégustateur-juré me conviendrait
mieux, car il est toujours agréable de boire un bon verre de vin qui ne
vous coûte rien ; mais, grâce au ciel, mes caves sont assez bien fournies
en « rikevir », en « kütterlé », en « drahenfetz » de toutes qualités, pour
n’avoir pas besoin d’aller marauder à droite et à gauche, et mettre le
nez dans le crû de mes voisins. Savez-vous ce que je vais faire
maintenant ? Je n’ai pas l’idée de me croiser les bras sur le dos, vous
pouvez le croire. Je vais cultiver mes vignes avec prudence et sagesse ;
je vais faire remplacer les vieux plants, qui ne donnent plus rien, par
des jeunes, et ceux de qualité médiocre, par de meilleurs, autant que
possible. Je me promènerai tous les matins le long de la côte avec ma
serpe dans ma poche, et si je vois de mauvaises herbes, j’irai les
enlever  ; je rattacherai les sarments défaits à leurs piquets… Les
occupations ne me manqueront pas. Ensuite je retournerai



tranquillement dans ma maison, me mettre à table avec ma fille
Margrédel et mon neveu Kasper  ; nous boirons un bon coup après le
souper, et Kasper nous réjouira d’un air de clarinette. Au temps des
vendanges, je soufrerai mes tonneaux, je surveillerai ma cuvée ; enfin,
au lieu de me mêler de ce qui ne me regarde pas, j’aurai soin de veiller
à ce qui me regarde. Il ne suffit pas, mes chers amis, de savoir acquérir,
il faut encore savoir conserver  ; combien de gens, à force de vouloir
des honneurs et de la gloire, finissent par se ruiner de fond en
comble  ! Allons, allons, vous êtes de bons enfants  ; vous avez voulu
me faire plaisir, je le sais, mais vous avez pris un mauvais moyen. Ma
place n’est pas au conseil municipal, elle est dans mes vignes  : je ne
veux rien être que Conrad Stavolo… et je le suis, par la grâce de Dieu.

Ainsi parla mon oncle, et tout le monde comprit qu’il avait raison.
Or, tout ce qu’il avait dit, il le fit exactement, et non seulement il

soigna ses propres vignes, mais il mit encore les miennes en bon état.
Depuis la mort de ma mère, je vivais chez l’oncle Conrad en famille,

et, pour vous dire franchement les choses comme elles sont, j’étais
amoureux de ma cousine Margrédel  : je trouvais ses cheveux blonds,
ses joues roses à petites fossettes et ses grands yeux bleus les plus
beaux qu’il soit possible de voir. Sa petite toque de taffetas noir, son
corset à paillettes d’or et d’argent, sa robe rouge bordée de velours,
tout ce qu’elle mettait, me semblait avoir une grâce surprenante, et je
me disais  : «  Dans tout le pays, depuis Münster jusqu’à Saint-
Hippolyte, il n’y a pas une jeune fille aussi belle, aussi bien faite, aussi
riante, aussi gentille que Margrédel. »

De son côté, Margrédel me regardait d’un œil tendre  ; à toutes les
�êtes de village elle ne dansait qu’avec moi. Nous partions le matin
dans la charrette, sur deux bottes de paille, «  Fox  » et «  Rappel  » en
avant  ; l’oncle Conrad conduisait, et tout le long de la route nous ne
faisions que rire et causer. Encore aujourd’hui, quand je songe à ces



petits voyages, à notre arrivée au «  Cruchon d’or  », sur la place de
Hünevir, à nos danses, il me semble revivre dans un temps meilleur.
L’oncle Conrad savait bien que j’aimais Margrédel, mais il nous
trouvait encore trop jeunes pour nous marier.

— Kasper, disait-il quelquefois, tâche d’amasser de l’argent avec ta
musique, cours les villages, n’oublie aucune �ête ; on m’a dit que tu es la
première clarinette de l’Alsace  ; que Waldhorn, avec son cor, et toi,
vous valez tout un orchestre  ; c’est le père Niklausse qui m’a raconté
ça, et je pense comme lui. Eh bien  ! quand tu auras amassé de quoi
acheter deux arpents de vigne, garçon, je te dirai quelque chose qui te
fera plaisir.

Et, parlant de la sorte, il regardait Margrédel, qui baissait les yeux
en rougissant ; moi, je sentais mon cœur sauter dans ma poitrine.

Vous ne sauriez croire combien j’aimais Margrédel ; souvent, quand
je suis seul et que je rêve les yeux tout grands ouverts, il me semble
remonter la rue du village dans ce temps-là  ; je vois la maison de
l’oncle Conrad à mi-côte, avec son pignon pointu taillé en dents de
scie, qui se détache sur le Fréland couvert de vignes  ; je vois la petite
lucarne à la pointe du toit où voltigeaient les pigeons blancs et bleus,
qui faisaient la grosse gorge et tournaient sur la petite fourche en
roucoulant  ; je vois les deux petites fenêtres de la chambre de
Margrédel au-dessous, avec ses pots de fleurs en terre vernissée, ses
œillets et ses résédas.

Je vois Margrédel, qui me regarde venir de loin sans bouger. Elle
croyait que je ne la voyais pas  ; mais je la voyais, et j’étais heureux
comme un roi ; je serrais ma clarinette, je me redressais, je boutonnais
mon habit-veste, j’écartais mes cheveux et je marchais d’un bon pas
pour qu’elle pense : « Kasper est le plus beau garçon du village ! »

Et quand je montais l’escalier, jetant un regard de côté dans la salle,
je la voyais déjà déployer la nappe, arranger les verres et les assiettes



sur la table  ; elle était descendue comme un oiseau, et ne voulait pas
avoir l’air de savoir que j’arrivais  ; mais moi j’étais heureux, car elle
m’avait attendu, et je me disais : « Elle m’aime ! »

— Hé ! tiens, te voilà, Kasper ? faisait-elle  ; je te croyais encore en
route ce matin.

— Oui, Margrédel, me voilà, disais-je en accrochant mon sac au dos
du fauteuil, et déposant ma clarinette sur le bord de la fenêtre ; j’arrive
d’Orbay, de Kirschberg ou de tel autre village des environs.

— Tu t’es bien dépêché ?
— Oui, je me suis dépêché.
Alors nous nous regardions  ; elle me souriait en me montrant ses

petites dents blanches  ; j’aurais voulu l’embrasser, mais elle
m’échappait toujours, criant :

— Kasper, Kasper, voici mon père !
Elle se sauvait dans la cuisine  ; et presque toujours, quand je

regardais dans la rue, l’oncle Conrad, avec ses larges épaules, son
feutre noir et sa veste grise, était là qui revenait de la vigne. Ah ! toutes
ces choses, je les vois, j’y suis. Pourquoi faut-il que ce bon temps de la
jeunesse passe si vite, et qu’on y songe toujours !

J’avais le plus grand respect pour l’oncle Conrad, et je l’aimais
comme mon propre père, malgré sa voix rude quand il était de
mauvaise humeur et surtout quand il se �âchait  ; cela n’arrivait pas
souvent, mais quand cela arrivait, c’était terrible  : son grand nez
crochu se recourbait en bec d’aigle sur ses lèvres, ses yeux gris
lançaient des éclairs, et sa voix éclatait comme la trompette du
jugement dernier. Il ne levait jamais la main, connaissant lui-même sa
force extraordinaire et craignant de faire mal aux gens.

Une fois cependant je le vis à l’auberge des « Trois-Roses », où nous
étions allés le soir, selon notre habitude, prendre une bouteille de vin
en société des vignerons d’Eckerswir, qui se réunissaient en cet



endroit, je le vis s’emporter et devenir tout pâle, à propos d’une façon
particulière de planter la vigne. Le vieux Mériâne prétendait que les
plants de « tokayer » doivent se traîner un peu dans le sillon pour bien
venir, et l’oncle Conrad qu’il fallait les mettre tout droit. Mériâne finit
par dire que l’oncle Stavolo ne connaissait rien à la vigne, et qu’il ne
distinguerait pas un plant de «  tokayer  » d’un autre de Drahenfeltz.
L’oncle se �âcha, et frappant de la main sur la table, les verres, les
chopes et les bouteilles sautèrent au plafond. Il s’était levé, criant
d’une voix de tonnerre :

—  Voyons, vous autres, voyons, qui soutient les propos de
Mériâne  ? Je ne veux pas lui répondre à lui  ; mais vous autres…
mettez-vous trois, quatre, six contre moi !

Il regardait autour de la salle ; personne ne bougeait. Je sus alors que
l’oncle Conrad était l’homme le plus fort du pays  ; je le vis de mes
propres yeux. Il m’était bien arrivé d’entendre raconter que M. Stavolo
avait terrassé dans son temps tous les hercules qui se présentaient aux
luttes de villages, et que même, peu d’années avant, il était allé
provoquer un certain bûcheron Diemer, qu’on appelait le « Chêne des
Vosges », à cause de sa force extraordinaire, et qu’il l’avait renversé sur
les deux épaules, oui ; mais avec nous il se montrait si raisonnable, il
avait tellement l’habitude de dire que la force ne signifie rien, que l’on
ne doit pas se vanter d’être fort, et, disant cela, il se caressait le
menton d’un air de saint homme tellement convaincu de ces choses,
que j’avais fini par le croire sur parole et le considérer comme un être
très pacifique. Sans cesse il me répétait :

— Kasper, s’il t’arrive jamais de te trouver dans une dispute, sais-tu
ce qu’il faudra faire ?

— Non, mon oncle.
—  Eh bien  ! comme le Seigneur t’a pourvu de grandes jambes, tu

prendras tout de suite la porte et tu gagneras les champs. Toi qui n’es



guère plus fort qu’un lièvre, au premier coup tu roulerais à terre, et
l’on se battrait sur ton corps. De la prudence, garçon, de la prudence ;
c’est la première vertu d’un joueur de clarinette qui veut se marier.

Allez donc croire, après ces paroles judicieuses, que l’oncle Conrad
n’était pas prudent, et qu’il aimait autre chose que la vigne, le bon vin
et la musique ! Mais ce jour-là, je vis qu’il était glorieux de sa force, et
cela me surprit.

Toutefois, s’étant calmé presque aussitôt, il fit des excuses au vieux
Mériâne, et dit qu’il avait parlé de la sorte pour voir si, parmi ces
jeunes gens, quelques-uns auraient le courage de soutenir les cheveux
gris. Après quoi le père Mériâne avoua que l’oncle Conrad était un bon
vigneron, qu’il se connaissait en plants de toute sorte, en culture, en
vendanges, en cuvées, en fermentation, en tout. Il en dit même tant et
fit de l’oncle Stavolo de tels éloges, que celui-ci, tout à fait apaisé, lui
répondit en souriant qu’il allait trop loin, qu’on ne connaissait jamais
à fond la culture de la vigne, que plus on apprenait de choses, plus il en
restait à savoir, et que l’expérience étant toujours ce qu’il y a de plus
sûr, les jeunes ne pourraient se mettre sur les rangs pour le savoir, que
quand les vieux, comme le père Mériâne, ne seraient plus là.

De sorte que, finalement, tous les deux étaient attendris, et que vers
onze heures, au moment où le « watchmann » vint nous prévenir qu’il
fallait s’en aller, ils s’embrassèrent, en s’appelant l’un l’autre les
meilleurs vignerons et les plus honnêtes gens de toute la côte jusqu’à
Thann et encore plus loin. Les assistants s’attendrissaient avec eux.

Et voilà comment j’appris que l’oncle Conrad ne méprisait pas la
force autant qu’il voulait bien le dire pour se donner des airs
raisonnables.


