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CONTES DE LA MONTAGNE

Emile Erckmann-Alexandre Chatrian



UNE NUIT DANS LES BOIS

I

Mon digne oncle Bernard Hertzog, le chroniqueur, coiffé de son
grand chapeau a claque et de sa perruque grise, le baton de
montagnard a pointe de fer au poing, descendait un soir le sentier de
Luppersberg, saluant chaque paysage d'une exclamation enthousiaste.

L’age n'avait pu refroidir en lui I'amour de la science ; il poursuivait
encore a soixante ans son Histoire des antiquités d’Alsace, et ne se
permettait la description d’'une ruine, d'une pierre, d'un débris
quelconque du vieux temps, qu’apres l'avoir visité cent fois et
contemplé sous toutes ses faces.

« Quand on a eu le bonheur, disait-il, de naitre dans les Vosges,
entre le Haut-Bar, le Nideck et le Geierstein, on ne devrait jamais
songer aux voyages. Ou trouver de plus belles foréts, des hétres et des
sapins plus vieux, des vallées plus riantes, des rochers plus sauvages,
un pays plus pittoresque et plus riche en souvenirs mémorables ? C’est
ici que combattirent jadis les hauts et puissants seigneurs de
Lutzelstein, du Dagsberg, de Leiningen, de Fénétrange, ces géants
bardés de fer ! C'est ici que se sont donnés les grands coups d’épée du
Moyen Age, entre les fils ainés de 'Eglise et le Saint-Empire... Qu'est-
ce que nos guerres, aupres de ces terribles batailles ou I'on s’attaquait
corps a corps, ou l'on se martelait avec des haches d’armes, ou l'on
s’'introduisait le poignard par les yeux du casque ? Voila du courage,
voila des faits héroiques dignes d’étre transmis a la postérité ! Mais
nos jeunes gens veulent du nouveau, ils ne se contentent plus de leur
pays; ils font des tours d’Allemagne, des tours de France...

Que sais-je ? Ils abandonnent les études sérieuses pour le
commerce, les arts, 'industrie... Comme s’il n'y avait pas eu jadis du



commerce, de I'industrie et des arts... et bien plus curieux, bien plus
instructifs que de nos jours : voyez la ligue anséatique... voyez les
marines de Venise, de Génes et du Levant... voyez les manufactures
des Flandres, les arts de Florence, de Rome, d’Anvers !... Mais non,
tout est mis a I'écart... On se glorifie de son ignorance, et 'on néglige
surtout 1'étude de notre bonne vieille Alsace... Franchement,
Théodore, franchement, tous ces touristes ressemblent aux maris
jeunes et volages, qui délaissent une bonne et honnéte femme pour
courir apres des laiderons ! »

Et Bernard Hertzog hochait la téte, ses gros yeux devenaient tout
ronds, comme s’il elit contemplé les ruines de Babylone.

Son attachement aux us et coutumes d’autrefois lui faisait
conserver, depuis quarante ans, I’habit de peluche a grandes basques,
les culottes de velours, les bas de soie noirs et les souliers a boucles
d’argent. Il se serait cru déshonoré d’adopter le pantalon a la mode, il
aurait cru commettre une profanation s’il elit coupé sa vénérable
queue de rat.

Le digne chroniqueur allait donc a Haslach, le 3 juillet 1845,
examiner de ses propres yeux un petit Mercure gaulois déterré
récemment dans le vieux cloitre des Augustins.

Il marchait d'un pas assez leste, par une chaleur accablante ; les
montagnes succédaient aux montagnes, les vallées s'engrenaient dans
les vallées, le sentier montait, descendait, tournait a droite, puis a
gauche, et maitre Hertzog s’étonnait, depuis une heure, de ne pas voir
apparaitre le clocher du village.

Le fait est qu’il avait appuyé sur la droite en partant de Saverne, et
qu’il s’enfoncait dans les bois du Dagsberg avec une ardeur toute
juvénile... Il devait, de ce train, aboutir en cinq ou six heures a
Phramond, a huit lieues de la... Mais la nuit commencait a se faire et le



sentier n'offrait déja plus, sous les grands arbres, qu'une trace
imperceptible.

C’est un spectacle mélancolique que la venue du soir dans les
montagnes : les ombres s’allongent au fond des vallées, le soleil retire
un a un ses rayons du feuillage sombre, le silence grandit de seconde
en seconde... On regarde derriere soi : les massifs prennent a vos yeux
des proportions colossales... Une grive, a la cime du plus haut sapin,
salue le jour qui va disparaitre... puis tout se tait...

Vous entendez les feuilles mortes bruire sous vos pas, et tout au
loin, bien loin... une chute d’eau qui remplit la vallée silencieuse de
son bourdonnement monotone.

Bernard Hertzog était haletant, la sueur coulait de son échine, ses
jambes commencaient a se roidir.

« Que le diable soit du Mercure gaulois ! se disait-il ; je devrais étre,
a cette heure, tranquillement assis dans mon fauteuil... La vieille
Berbel me servirait une tasse de café bien chaud, selon sa louable
habitude, et je terminerais mon chapitre des armes de Waldeck... Au
lieu de cela, je m'enfonce dans les ornieres, je trébuche, je me perds et
je finirai par me casser le cou... Bon ! ne I'ai-je pas dit ?...

Voila que je me cogne contre un arbre ! Que les cinq cent mille
diables emportent, ce Mercure... et 'architecte Haas qui m’écrit de
venir le voir... et ceux qui l'ont déterré...

— Vous verrez que ce fameux Mercure ne sera qu'une vieille pierre
fruste, dont personne ne découvre le nez ni les jambes... quelque chose
d’informe, comme ce petit Hésus de 'année derniere a Marienthal...
Oh ! les architectes... les architectes !... ils voient des antiquités
partout...

Heureusement je n'avais pas mes lunettes, elles seraient aplaties...
mais je vais étre forcé de dormir dans les broussailles... Quel chemin !
des trous de tous les c6tés... des fondrieres... des rochers ! »



Dans un de ces moments ou le brave homme, épuisé de fatigue,
faisait halte pour reprendre haleine, il crut entendre le grincement
d’une scierie au fond de la vallée.

On ne saurait se peindre sa joie lorsqu’il ne conserva plus de doute
sur la réalité du fait.

« Que le ciel soit loué ! s’écria-t-il en se remettant a descendre
clopin-clopant... Oh ! ceci me servira de lecon... La Providence a eu
pitié de mon rhumatisme... Vieux fou ! m'exposer a coucher dans les
bois a mon age... C’était pour me ruiner la santé... pour m'exterminer
le tempérament... Ah ! je m'en souviendrai... je m'en souviendrai
longtemps ! »

Au bout d'un quart d’heure, le bruit de 'eau qui tombait de 1'écluse
devint plus distinct... puis une lumiere perca le feuillage.

Maitre Bernard se trouvait alors sur la lisiere du bois ; il découvrit,
au-dessus des bruyeres, un étang qui suivait la vallée tortueuse a perte
de vue, et tout en face de lui, 'échafaudage de l'usine, avec ses longues
poutres noires allant et venant dans 'ombre comme une araignée
gigantesque.

Il traversa le pont de bois en dos d’dne au-dessus de l'écluse
mugissante, et regarda par la petite fenétre dans la hutte du ségare.

Imaginez un réduit obscur adossé contre une roche en demi-volite...

Au fond de cette cavité naturelle, la sciure de bois briilait a petit
feu... Sur le devant, la toiture en planches, chargée de lourdes pierres,
descendait obliquement a trois pieds du sol... Dans un coin a gauche,
se trouvait une caisse remplie de bruyeres... Quelques blocs de chéne,
une hache, un banc massif et d’autres ustensiles se perdaient dans
I'ombre. L'odeur résineuse du sapin en combustion imprégnait l'air
aux alentours, et la fumée rougeatre suivait une fissure du rocher.

Tandis que le bonhomme contemplait ces choses, le ségare sortant
de la scierie 'apercut et lui cria:



«Hé!quiestla?

— Pardon... pardon... dit mon digne oncle tout surpris... un
voyageur égaré...

— Hé ! interrompit l'autre, Dieu me pardonne... c’est maitre
Bernard de Saverne... Soyez le bienvenu, maitre Bernard !... Vous ne
me reconnaissez donc pas ?

— Mon Dieu non... au milieu de cette nuit profonde...

— Parbleu, c’est juste... je suis Christian... Vous savez, Christian...
qui vous apporte votre provision de tabac de contrebande tous les
quinze jours !... Mais, entrez... entrez... nous allons faire de la
lumiere. »

IIs passerent alors, en se courbant, sous la petite porte basse, et le
ségare ayant allumé une branche de pin, la ficha dans un piquet fendu
servant de candélabre... Une lumiere blanche comme le reflet de la
lune aux froides nuits d’hiver eclaira la hutte, fouillant ses recoins
jusqu’a la cime du toit.

Ce Christian, en manches de chemise, la poitrine nue, le pantalon de
toile grise serré autour des reins, avait I'air assez bonhomme ; sa barbe
jaune lui descendait en pointe jusqu’'a la ceinture ; sa téte large et
musculeuse était couronnée d’une chevelure rousse hérissée ; ses yeux
gris exprimaient la franchise.

« Asseyez-vous, maitre, dit-il en roulant un bloc de chéne devant la
cheminée... Avez-vous faim ?

— Hé ! mon garcon, tu sais que le grand air creuse I'estomac.

— Bon, vous tombez bien... tant mieux... j’ai des pommes de terre a
votre service... elles sont magnifiques. »

A ce mot de pommes de terre, I'oncle Bernard ne put réprimer une
grimace : il se rappelait les bons soupers de Berbel, et faisait un triste
retour sur les choses de ce bas monde.



Christian n'eut pas l'air de s’en apercevoir ; il tira cinq ou six
pommes de terre d'un sac et les jeta dans la cendre, ayant grand soin
de les couvrir, puis s’asseyant au bord de 'atre, les jambes étendues, il
alluma sa pipe.

« Mais dites donc, maitre, reprit-il, comment étes-vous ce soir a six
lieues de Saverne... dans la gorge du Nideck ?

— Dans la gorge du Nideck ! s’écria le brave homme en bondissant.

— Sans doute, vous pouvez voir les ruines d’ici... a deux bonnes
portées de carabine... »

Maitre Bernard ayant regardé, reconnut effectivement les ruines du
Nideck, telles qu'il les avait décrites au chapitre XXIVe de son Histoire
des antiquités d’Alsace, avec leurs hautes tours éventrées a la base et
dominant 'abime de la cascade.

« Et moi qui croyais étre tout pres de Haslach ! » fit-il d’'un air
stupéfait.

Le ségare partit d'un immense éclat de rire :

« Aux environs d'Haslach ? vous en étes a plus de deux lieues... Je
vois ce que cC'est... vous avez mal pris a 'embranchement du vieux
chéne... au lieu d’aller a gauche, vous avez tourné a droite... Il faut
ouvrir I'ceil au milieu des bois... Quand on se trompe d'une ligne au
départ... ca fait des lieuesalafin... Hé 'hé ' hé ! »

Bernard Hertzog, a cette révélation, parut consterné. « Six lieues de
Saverne, murmurait-il... six lieues de montagnes... Et dire qu’il faudra
encore en faire deux autres demain... ¢a fera huit...

— Bah ! je vous servirai de guide jusqu’a la route... dans la vallée...
Vous arriverez a Haslach de bonne heure... Et puis, songez que vous
avez encore de la chance.

— De la chance... Tu veux rire, Christian ?

— Eh oui, de la chance... Vous auriez fort bien pu passer la nuit dans
les bois... Si l'orage, qui s’avance du co6té du Schnéeberg, vous avait



surpris en route... c’est alors que vous auriez pu vous plaindre... La
pluie sur le dos et le tonnerre tapant a droite, a gauche, comme un
aveugle... Tandis que vous allez avoir un bon lit, fit-il en indiquant la
caisse ; vous dormirez la comme une souche, et demain, a la fraicheur,
nous partirons... vos jambes seront dégourdies... Vous arriverez
tranquillement.

— Tu es un bon enfant, Christian, répondit Bernard les larmes aux
yeux... Tiens, passe-moi une de tes pommes de terre... que je me
couche ensuite... C’est la fatigue qui me pese le plus... Je n'ai pas faim,
une seule pomme de terre bien chaude me suffira.

— En voici deux... farineuses comme des chataignes... Golitez-moi
ca, maitre, prenez un petit verre de kirsch-wasser et puis étendez-
vous... Moi, je vais me remettre a I'ouvrage... il faut que je fasse encore
quinze planches ce soir. »

Christian se leva, posa la bouteille de kirsch-wasser au rebord de la
fenétre et sortit. Le mouvement de la scie, un instant suspendu, reprit
aussitot sa marche au bruit tumultueux des flots.

Quant a maitre Hertzog, tout étonné de se voir dans cette solitude
lointaine, entre les ruines du Nideck, du Dagsberg et du Krappenfels, il
réva longtemps a la route qu'il lui faudrait faire encore pour regagner
ses pénates... Puis, suivant le cours de ses méditations habituelles, il se
prit a repasser les chroniques, les 1égendes, les histoires plus ou moins
fabuleuses, héroiques ou barbares des anciens maitres du pays...

Il remonta jusqu’aux Triboques... se rappelant Clovis, Ghilpéric,
Théodoric, Dagobert, la lutte furieuse de Brunehaut et de Frédégonde,
etc., etc. Il vit passer tous ces étres féroces devant ses yeux... Le vague
murmure des arbres, I'aspect sombre des rochers, favorisaient cette
singuliere évocation... Tous les personnages de la chronique se
trouvaient 1a sur leur théatre : entre I'ours, le sanglier et le loup.



Enfin, n'en pouvant plus, le bonhomme suspendit son feutre a 'un
des crocs de la muraille et s’étendit sur les bruyeres. Le grillon chantait
dans sa couche odorante, quelques étincelles couraient sur la cendre
tiede... insensiblement ses paupieres s’appesantirent... il s’endormit
profondément.

II

Maitre Bernard Hertzog dormait depuis deux bonnes heures, et le
bouillonnement de 'eau, tombant de la digue, interrompait seul ses
ronflements sonores, quand tout a coup une voix gutturale, s’élevant
au milieu du silence, s’écria :

« Droctufle ! Droctufle ! as-tu donc tout oublié ? »

L’accent de cette voix était si poignant, que maitre Bernard, réveillé
en sursaut, sentit ses cheveux se dresser d’horreur. Il s’appuya sur les
coudes et regarda, les yeux écarquillés. La hutte était noire comme un
four... Il écouta : plus un souffle... plus un soupir... seulement au loin,
bien loin... par-dela les ruines... un tintement sonore se faisait
entendre dans la montagne.

Bernard, le cou tendu, exhala un profond soupir, puis au bout d'une
minute il se prit a bégayer :

«Quiestla?... Que me voulez-vous ? »

Personne ne répondit.

« C’est un réve, se dit-il en se laissant retomber dans la caisse...

Je me serai couché sur le coeur... Les réves, les cauchemars ne
signifient rien... absolument rien ! »

Mais il terminait a peine ces réflexions judicieuses, que la méme
voix, s’élevant de nouveau, s’écria:

« Droctufle !... Droctufle !... souviens-toi ! »

Pour le coup, maitre Hertzog sentit la peur grimper le long de son
échine : il essaya de se lever pour fuir, mais I’épouvante le fit retomber
dans la caisse, et, tandis que son esprit troublé ne voyait plus autour de



lui que fantémes, apparitions surnaturelles, un coup de vent furieux,
s’engouffrant tout a coup dans la cheminée, remplit la hutte de mille
sifflements lugubres.

Puis, le silence s’étant rétabli, le cri :

« Droctufle !... Droctufle !... » retentit pour la troisieme fois.

Et comme maitre Bernard, ne se possédant plus, cherchait a fuir, le
nez contre la muraille, et ne pouvait sortir de sa caisse, la voix
poursuivit, en psalmodiant, avec des repos et des accents bizarres :

— « La reine Faileube, épouse de notre seigneur Chilpéric... la reine
Faileube, ayant su que Septimanie... que Septimanie, la gouvernante
des jeunes princes, avait conspiré la mort du roi... — la reine Faileube
dit a son seigneur : « Seigneur, la vipere attend votre sommeil pour
vous mordre au coeur... Elle a conspiré votre mort avec Sinnégisile et
Gallomagus... Elle a empoisonné son mari, votre fidele Jovius, pour
vivre avec Droctufle... Que votre colere soit sur elle comme la foudre,
et votre vengeance comme une épée sanglante ! » Et Chilpéric, ayant
assemblé son conseil au chateau du Nideck, dit : « Nous avons
réchauffé la vipere... elle a conspiré notre mort... qu’elle soit coupée en
trois morceaux !... Que Droctufle, Sinnégisile et Gallomagus périssent
avec elle !... que les corbeaux se réjouissent !... »

Et les leudes dirent : « Ainsi soit-il... La colere de Chilpéric est un
abime ou tombent ses ennemis ! Alors Septimanie étant amenée pour
I'aveu, un cercle de fer comprima ses tempes, et les yeux jaillirent de
sa téte, et sa bouche sanglante murmura : « Seigneur, j’ai péché contre
vous... Droctufle, Gallomagus et Sinnégisile ont aussi péché ! »

Et, la nuit suivante, une guirlande de morts se balancait aux tours
du Nideck... Les oiseaux des ténebres se réjouissaient !...
— Droctufle !... que n’'ai-je pas fait pour toi ?... Je te voulais roi... roi
d’Austrasie... et tu m’as oubliée !... »



La voix gutturale se tut, et mon oncle Bernard, plus mort que vif,
exhalant un soupir plein de terreur, murmura :

« Seigneur Dieu !... ayez pitié d’'un pauvre chroniqueur qui n’a
jamais fait de mal... ne le laissez pas mourir sans absolution... loin des
secours de notre sainte Eglise ! »

La grande caisse de bruyeres, a chacun de ses efforts pour
s’échapper, semblait s’approfondir... Le pauvre homme s’imaginait
descendre dans un gouffre, quand, fort heureusement, Christian
reparut en s’écriant :

« Eh bien, maitre Bernard, que vous avais-je dit ? Voici l'orage. »

En méme temps, la hutte se remplit d'une vive lumiere, et mon
digne oncle, qui se trouvait en face de la porte, vit toute la vallée
illuminée, avec ses innombrables sapins pressés sur les pentes de la
gorge comme ’herbe des champs, ses rochers entassés péle-méle dans
I'abime, le torrent roulant a perte de vue ses flots bleus sur les cailloux
du ravin, et les tours du Nideck debout a quinze cents pieds dans les
airs.

Puis les ténebres grandirent... C’était le premier éclair.

Dans cet instant rapide, il vit aussi une figure repliée sur elle-méme
au fond de la hutte, mais sans pouvoir se rendre compte de ce que
c’était.

De larges gouttes commencaient a tomber sur le toit. Christian
alluma une ételle, et voyant maitre Bernard les doigts cramponnés au
bord de sa caisse, la face pale et toute baignée de sueur:

« Maitre Bernard, s’écria-t-il, qu’avez-vous ? »

Mais, lui, sans répondre, indiqua du doigt la figure accroupie dans
I'ombre : c’était une vieille... mais si vieille... si jaune... le nez si
crochu... les joues si ratatinées... les doigts si maigres, les jambes si
gréles... qu'on et dit une vieille chouette déplumée. Elle n’avait plus
qu'une meche de cheveux gris sur la nuque... le reste de sa téte était



chauve comme un oeuf... Sa robe de toile filandreuse recouvrait un
petit squelette concassé... Elle était aveugle, et 'expression de son
front indiquait la réverie éternelle.

Christian, au geste de mon oncle, ayant tourné la téte, dit
simplement :

« C'est la vieille Irmengarde, I'ancienne diseuse de légendes... Elle
attend pour mourir que la grande tour s’écroule dans la cascade... »

L'oncle Bernard, stupéfait, regarda le ségare : il n’avait pas I'air de
plaisanter... au contraire, il paraissait fort grave.

« Voyons, fit le brave homme, tu veux rire, Christian ?

— Rire ! Dieu m'en garde ! Telle que vous la voyez, cette vieille sait
tout... I'ame des ruines est en elle !... Du temps des anciens maitres de
ces chateaux, elle vivait déja ! »

Pour le coup, I'oncle Bernard faillit tomber a la renverse.

« Mais tu n'y songes pas, s’écria-t-il, le chateau du Nideck est démoli
depuis mille ans !...

— Eh bien... quand il y aurait deux mille ans, fit le ségare en se
signant devant un nouvel éclair, qu'est-ce que ca prouve ?... Puisque
I'ame des ruines est en elle !... Il y a cent huit ans qu'Irmengarde vit
avec cette ame... qui était avant chez la vieille Edith d’Haslach... Avant
Edith, elle était chez une autre...

— Ettucrois cela ?

— Si je le crois ! Clest aussi siir, maitre Bernard, que le soleil
reviendra dans trois heures... La mort, c’est la nuit... La vie, c’est le
jour... Apres la nuit, vient le jour... apres le jour, la nuit... ainsi de
suite. Et le soleil, c’est 'ame du ciel... la grande ame... et les ames des
saints sont comme des étoiles qui brillent dans la nuit et qui
reviennent toujours. »

Bernard Hertzog ne dit plus rien ; mais, s’étant levé, il se prit a
considérer avec défiance la vieille, assise au fond d'une niche taillée



dans le roc. Il apercut, au-dessus de cette niche, de grossieres
sculptures représentant trois arbres entrelacés, ce qui formait une
sorte de couronne ; et, plus bas, trois crapauds sculptés dans le granit.

Trois arbres sont les armes des Triboques (drayen biichen) ; trois
crapauds, les armes franques mérovingiennes.

Qu’on juge de la surprise du vieux chroniqueur ; a I'épouvante
succédait, dans son esprit, la convoitise.

« Voici le plus antique monument de la race franque dans les Gaules,
pensait-il, et cette vieille ressemble a quelque reine déchue, oubliée la
par les siecles... Mais comment emporter la niche ? »

I1 devint tout réveur.

On entendait alors, au fond des bois, le galop rapide d'un troupeau
de gros bétail, de sourds mugissements. La pluie redoublait ; les
eclairs, comme une volée d’'oiseaux effarouchés dans les ténebres, se
touchaient du bout de l'aile... I'un n’attendait pas l'autre, et les
roulements du tonnerre se succédaient avec une fureur épouvantable.

Bientot l'orage plana sur la gorge du Nideck, et les détonations,
répercutées par les échos des rochers, prirent alors des proportions
vraiment grandioses : on aurait dit que les montagnes s’écroulaient les
unes sur les autres.

A chaque nouveau coup, 'oncle Bernard baissait instinctivement la
téte, croyant avoir recu la foudre sur la nuque.

« Le premier Triboque qui se batit une butte n'était pas un sot,
pensait-il ; ce devait étre un homme de grand sens... il prévoyait les
variations de la température ! Que deviendrions-nous a cette heure, et
par un temps semblable, sous le ciel ? Nous serions bien a plaindre !

L’'invention de ce Triboque vaut bien celle des machines a vapeur...
On aurait dii conserver son nom. »

Le digne homme terminait a peine ces réflexions, lorsqu’'une jeune
fille de quinze ans au plus, coiffée d'un immense chapeau de paille en



parapluie, la jupe de laine blanche toute ruisselante et ses petits pieds
nus couverts de sable, s’avanca sur le seuil et dit en se signant :

« Que le Seigneur vous bénisse !

— Amen ! » répondit Christian d'un accent solennel.

Cette jeune fille offrait le type Scandinave le plus pur : des couleurs
roses sur un visage plus pale que la neige, de longues tresses flottantes
si fines et si blanches, que la nuance paille la plus affaiblie en
donnerait a peine I'idée. Elle était haute et svelte, et son regard d’azur
avait un charme inexprimable.

Maitre Bernard resta quelques instants en extase, et le ségare,
s’approchant de la jeune fille, lui dit avec douceur:

« Soyez la bienvenue, Fuldrade... Irmengarde dort toujours... Quel
temps !... l'orage ne va-t-il pas se dissiper ?

— Oui, le vent 'emporte vers la plaine... La pluie finira avant le
jour... »

Puis, sans regarder maitre Bernard, elle alla s’asseoir pres de la
vieille, qui parut se ranimer.

« Fuldrade, dit-elle, la grande tour est encore debout ?

— Oui ! »

La vieille courba la téte... et ses levres s’agiterent.

Apres les derniers coups de foudre, une pluie battante s’était mise a
tomber... On n’entendait plus dans la vallée ténébreuse que ce
clapotement immense, continu, de I'averse ; le roulement des flots
débordés dans le ravin... Puis d’instants en instants, quand la pluie
semblait se ralentir, de nouvelles ondées, plus rapides, plus
impétueuses.

Au fond de la hutte, personne ne disait mot... on écoutait... on se
sentait heureux d’avoir un abri.

Dans l'intervalle de deux averses, le tintement sonore que l'oncle
Bernard avait entendu dans la montagne, au moment de son réveil,



passa lentement sous la petite fenétre de la hutte, et presque aussitot
une grosse téte cornue, plaquée de taches noires et blanches... la téte
d’'une superbe génisse, s’avanca sous la porte.

« He ! c’est Waldine, s’écria Christian en riant... Elle vous cherche,
Fuldrade ! »

La bonne béte, calme et paisible, apres avoir regardé quelques
secondes, s’avanca jusqu’au milieu de 'atre et vint flairer la vieille
Irmengarde.

« Va-t’en, disait Fuldrade, va-t’en avec les autres. »

Et la génisse, obéissante, retourna jusque sur le seuil de la scierie...
Mais l'eau qui tombait par torrent parut la faire réfléchir... Elle resta
la, spectatrice du déluge, balancant la queue et mugissant d'un air
mélancolique.

Au bout de vingt minutes, le temps s’éclaircit... le jour commencait
a poindre, et Waldine se décidant enfin, sortit gravement comme elle
était venue.

L’air frais pénétrait alors dans la hutte avec les mille parfums du
lierre, de la mousse, du chevrefeuille, ranimés par la pluie. Les oiseaux
des bois, le rouge-gorge, la grive, le merle s’égosillaient sous le
feuillage humide... C’étaient des frissons d’amour... des
frémissements d’ailes a vous épanouir le cceur.

Alors maitre Bernard, sortant de sa réverie, fit quatre pas au-
dehors, leva les yeux et vit quelques nuages blancs voguer en
caravanes vaporeuses dans le ciel désert...

I1 vit aussi sur la cote opposée, tout le troupeau de boeufs, de vaches
et de génisses abrités sous la roche creuse... Les uns, majestueusement
étendus, les genoux ployés, I'ceil endormi... les autres, le cou tendu,
mugissant d'une voix solennelle... Quelques jeunes bétes
contemplaient les festons de chevrefeuille pendus au granit, et
semblaient en aspirer les parfums avec bonheur.



Toutes ces formes diverses, toutes ces attitudes se détachaient
vigoureusement sur le fond rougeatre de la pierre, et la vofte
immense de la caverne, toute chargée de sapins et de chénes aux larges
serres incrustées dans le roc, donnait a ce tableau un air de grandeur
magistrale.

« Eh bien ! maitre Bernard, s’écria Christian, voici le jour... voici le
moment du départ... »

Puis s’adressant a Fuldrade toute réveuse :

« Fuldrade, dit-il a demi-voix, ce bon vieillard de la ville n'aime pas
le kirsch-wasser... Je ne puis cependant lui offrir de I'eau... N'auriez-
vous pas autre chose ? »

Fuldrade prenant alors un petit baquet de chéne dans lequel le
segare mettait son eau, regarda maitre Bernard avec douceur et sortit.

« Attendez, fit-elle, je reviens tout de suite. »

Elle traversa rapidement la prairie humide ; l'eau des grandes
herbes tombait sur ses petits pieds en gouttelettes cristallines.

A son approche de la grotte, les plus belles vaches se levérent
comme pour la saluer...

Elles les caressa toutes, 'une apres l'autre, et s’étant assise, elle se
mit a traire I'une d’elles... une grande vache blanche, qui se tenait
immobile, les paupieres demi-closes et semblait bienheureuse de sa
préférence.

Quand le cuveau fut plein, Fuldrade s'empressa de revenir, et le
présentant a maitre Bernard :

« Buvez a méme, fit-elle en souriant, le lait chaud se prend ainsi
dans la montagne. »

Ce que fit le bonhomme, en la remerciant mille fois et vantant la
qualité supérieure de ce lait écumeux, aromatique, formé des plantes
sauvages du Schnéeberg.



Fuldrade paraissait contente de ses éloges, et Christian, qui venait
de mettre sa blouse, debout derriere eux, le baton a la main, attendit la
fin de ses compliments pour s’écrier :

« En route, maitre, en route !... Nous avons de 'eau maintenant... La
roue de la scie va tourner six semaines sans s’arréter... I1 faut que je
sois de retour pour neuf heures. »

Etils partirent, suivant le sentier sablonneux qui longe la céte.

« Adieu, dit maitre Bernard a la jeune fille, en se retournant tout
ému, que le ciel vous rende heureuse ! »

Elle inclina doucement la téte sans répondre, et, les ayant suivis du
regard jusqu’au détour de la vallée, elle rentra dans la hutte et fut
s’asseoir a coté de la vieille.

Le lendemain, vers six heures du matin, Bernard Hertzog, de retour
a Saverne, était assis devant son bureau, et consignait au chapitre des
antiquités du Dagsberg sa découverte des armes mérovingiennes dans
la hutte du ségare du Nideck.

Plus tard, il démontra que les mots Triboci, Tribocci, Tribunci,
Tribochi et Triboques, se rapportent tous au méme peuple et dérivent
des mots germains drayen biichen, qui signifient trois hétres. Il en cita
comme preuve évidente les trois arbres et les trois crapauds du Nideck
dont nos rois ont fait dans la suite les trois fleurs de lis.

Tous les antiquaires d’Alsace lui envierent cette magnifique
découverte ; son nom ne fut plus invoqué sur les deux rives du Rhin
que précédé des titres : doctus, doctissimus, eruditus Bernardus...
chose qui le gonflait d’aise et lui faisait prendre une physionomie
presque solennelle.

Maintenant, mes chers amis, si vous étes curieux de savoir ce qu’est
devenue la vieille Irmengarde, ouvrez le tome II des Annales
archéologiques de Bernard Hertzog, et vous trouverez a la date du 16
juillet 1849 la note suivante:



« La vieille diseuse de légendes Irmengarde, surnommeée ’Ame des
ruines, est morte la nuit derniere, dans la hutte du ségare Christian.

« Chose étonnante, a la méme heure, et, pour ainsi dire, a la méme
minute, la grande tour du Nideck s’est écroulée dans la cascade...

« Ainsi disparait le plus antique monument de l'architecture
mérovingienne, dont 'historien Schlosser a dit : etc. , etc. , etc. »



LE TISSERAND DE LA STEINBACH

« Vous parlez de la montagne, me dit un jour le vieux tisserand
Heinrich, en souriant d’'un air mélancolique, mais si vous voulez voir
la haute montagne, ce n'est pas ici, pres de Saverne, qu’il faut rester ;
prenez la route du Dagsberg, descendez au Nideck, a Haslach, montez
a Saint-Dié, a Gérardmer, a Retournemer ; c’est la que vous verrez la
montagne, des bois, toujours des bois, des rochers, des lacs et des
précipices.

On dit qu'une, belle route passe maintenant sur le Honeck ; je veux
le croire, mais c’est bien difficile. Le Honeck a passé cinq mille pieds de
hauteur, la neige y séjourne jusqu'au mois de juillet, et ses flancs
descendent a pic dans le défilé du Miinster, par d'immenses rochers
noirs, fendillés et hérissés de sapins, qui, d’en bas, ressemblent a des
fougeres. — D’en haut, vous découvrez la vallée d’Alsace, le Rhin, les
Alpes bernoises, du coté de I'Allemagne ; — vers la France, les lacs de
Retournemer, de Longemer, et puis des montagnes... des montagnes a
n'en plus finir !

Combien j'ai chassé dans ce beau pays !... Combien j'ai tué de
lievres, de chevreuils, de sangliers, le long de ces cotes boisées ; de
belettes, de martres et de chats sauvages dans ces bruyeres ; combien
j'ai péché de truites dans ces lacs ! — On me connaissait partout, de la
Hotlipe a Schirmeck, de Miinster a Gérardmer : « Voici Heinrich qui
vient avec ses chapelets de grives et de mésanges », disait-on. Et I'on
me faisait place a table ; on me coupait une large tranche de ce bon
pain de ménage qui semble toujours sortir du four ; on poussait devant
moi la planchette au fromage ; on remplissait mon gobelet de petit vin
blanc d’Alsace.



