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Leeré mis libros y beberé café y
escucharé maisica y daré portazos.
J.D. SALINGER:

Un chico en Francia

FEste EHWPO no es el mio.

ANNA AKIIMATOVA:
Beyep




L.O QUE PERMANECE



Come TeSmina

eSta hislelia

— una protesta

— el olor del fuego

— un momento Eureka
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Por orden de aparicién:

1. El calor del fuego.

2. El olor a ceniza.

3. Ese sabor metalico en mis dientes.

Paris era toda gris y roja. Era los flashes de las camaras
y los carteles hechos a mano en la zona comun de la
facultad y los gritos de Justice pour Abraham?!.

Me volvi a mi derecha. El pelo de Etienne estaba
revuelto; a la luz de las llamas de los disturbios parecia un
halo dorado, como el de un &ngel o un santo. El todavia
tenia la mascarilla colgando del cuello, donde se la habia
puesto cuando nos atacaron con el espray de pimienta, y
sus 0jos y su nariz estaban tenidos de un rojo intenso.

Supongo que Etienne se figuraba que algin dia lo
llevarian preso. Era siempre el primero en liderar las
protestas estudiantiles, el que siempre sabia cuando algo
injusto acababa de ocurrir y por qué debiamos
manifestarnos en contra de ello. Tenia un espiritu como si



hubiese estado en todas las reinvindicaciones importantes
de nuestra generacién, como el 15M en Madrid, el Black
Lives Matter en Ferguson y las protestas contra las armas
en Florida. Ahora que de verdad estaba pasando, era
aterrador y terrible.

—iNecesita ir al hospital, no a la carcel! —chillé, pero
ninguno de los policias me escuché.

Me invadido una sensacion muy extrana, como de
nostalgia, una especie de fantasma humedo vy frio
pegandose a las paredes de mi estdmago, y entonces me di
cuenta.

Fue uno de esos momentos Eureka, solo que en la vida
real, al menos en mi experiencia, los momentos Eureka no
son como una bombilla que se enciende en tu cabeza. Fue
mas bien como si hubiese estado muy cerca de un cuadro
de Monet, tanto que solo podia ver brochazos sin ninguin
sentido, y ahora empezase a dar pasos hacia atras hasta
conseguir adivinar una escena. Poco a poco, y luego de
golpe, todo cobré sentido. Por qué me habia equivocado
con el pedido del café de Etienne aquel primer dia.
Aquellos pequenos detalles que intuiamos el uno del otro.
Las pesadillas y los ataques de ansiedad.

Todo. Tenia. Sentido.

No era la primera vez que Paris era toda gris y roja, y
tampoco era la primera vez que nosotros la veiamos arder.



empieza

— un chico espafiol de Erasmus en Paris
— un café equivocado en un falso Starbucks

— la habitacién de residencia mds pequena del mundo
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Habia oido perfectamente el pedido del chico frente a mi:
«Un americano mediano para llevar, por favor». Lo habia
escuchado perfectamente y, aun asi, empecé a preparar
otra cosa. En mi defensa, el Etoile & Liévre se llenaba
bastante a aquellas alturas del dia, que solian coincidir con
las salidas de clase de la mayoria de los estudiantes, en ese
ratito muerto entre la wuni vy las actividades
extracurriculares que muchos aprovechaban para reponer
sus dosis de cafeina.

Yo no me habia apuntado a ninguna actividad, aunque
nuestro monitor del Erasmus nos habia animado a hacerlo.
Parte del trato al que habia llegado con mis padres era que
tenia que trabajar para pagarme mis gastos porque hacia
ya seis meses que papa se habia quedado sin trabajo, el
puesto de mama como limpiadora de hospital nos llegaba
muy justos y las becas del Gobierno no eran suficientes. En
realidad, me sentia bastante culpable por haber insistido
tanto en lo del Erasmus, y por eso me habia pasado todo mi



primer dia recorriéndome Paris hasta encontrar un sitio en
el que estuviesen dispuestos a contratar a un espanol que
aun no habia cumplido los diecinueve y que tenia
aproximadamente cero dias de experiencia laboral.

Sospechaba que Matthieu, el duefio de la cafeteria Etoile
& Lievre, solo me habia aceptado porque su padre era
espanol y habia emigrado a Francia de nifno, cuando la
Guerra Civil. Creo que yo le daba bastante lastima (me
habia recorrido todo Paris en una de esas bicis de alquiler
bajo un sol de justicia, asi que tenia la cara roja y
empapada de sudor). Pero nada de eso me importaba
mucho porque tenia un trabajo ademas de hacer chapuzas
en la residencia (algo por lo que no te pagan una
barbaridad), asi que mis padres ya no tenian que
preocuparse tanto por mi.

Tenia trabajo, si, pero la estaba fastidiando de manera
imperial aquella tarde de octubre. Reconocia al chico de
haberlo visto un par de veces por la residencia. Tenia el
pelo trigueno, revuelto, y medio tapado por la capucha de
una sudadera roja; sus ojos carecian de la calidez natural
de la mayoria de los tonos castanos, y estaban enmarcados
por unas ojeras violadceas y bastante prominentes.

—Un americano mediano para llevar, por favor —dijo, y
yo ya estaba estirandome para coger un vaso de papel
cuando él me entregd una de esas tazas reutilizables que
nos dieron el primer dia de universidad.

—¢Y cémo te llamas?



En mi cabeza habia sido una pregunta sencilla y tipica en
la cual mi acento no habia salido demasiado a la luz, pero
no debia de ser ese el caso, porque cuando me dijo su
nombre se tomo la libertad de deletrearmelo.

—Etienne. E-T-1...

Le hice el gesto de los pulgares hacia arriba.

—Estd bien, lo tengo. Americano mediano para llevar.

Incluso lo repeti, pero me puse a hacer otra cosa. Habia
mucha gente en el café, y mientras me ponia con el pedido
de Etienne (tuve que escribir su nombre en la taza de todos
modos porque TODO EL MUNDO usa siempre las mismas)
terminaba también el de las chicas de Bellas Artes (siempre
s€é reconocer a una chica de Bellas Artes) y el de la
profesora que habia venido con su bebé, y cogia nota de lo
que los nuevos clientes querian.

Habia aprendido algo més en Etoile & Liévre que utilizar
la maquina de espresso o hacer dibujos en la espuma de
café. Habia aprendido que mi francés no es, de hecho, tan
bueno como pensaba, asi que estaba un poco hasta arriba y
empecé a echarle leche a la taza de Etienne. Mucha leche y
solo un poquito de café, como me hacia la abuela cuando yo
era pequeno e insistia en que queria desayunar café como
ella.

Cuando acabé con el café de Etienne, le entregué su taza
y, algo mas distraidamente, cinco sobrecitos de azucar.
Después me volvi a echarle la nata montada al chocolate
caliente que me habia pedido la profesora con su bebé, y



habria continuado con lo mismo si Etienne no se hubiese
aclarado la garganta.

—Disculpa, pero... esto no es lo que he pedido.

Lo miré por encima del hombro. Le habia quitado la tapa
a su taza y tenia las mejillas encendidas.

—¢Eh? ¢ Americano mediano para llevar?

Incliné la taza de modo que pudiese ver, también, el
liquido beige de su interior, que claramente no era un
americano.

—¢ Tl crees?

Contuve el aliento. No era la primera vez que metia la
pata, en parte por el idioma y en parte porque soy un
desastre, en Francia, en Espana y en todos los lugares en
los que he estado.

—Oh —parpadeé—. Oh. Lo..., lo siento muchisimo.
Espera, te prepararé otra bebida enseguida.

Me acerqué a coger su taza, pero él la aparto.

—No, esta bien, estd bien. Eh..., esta me gusta también.

—¢Estas seguro? Son bastante distintas.

Ya podia sentir los ojos oscuros de Matthieu en mi nuca.

Etienne asintié.

—Si, si.

—Puedo prepararte otra bebida en un minuto.

Y podia ver a Matthieu atendiendo al resto de clientes
porque estaba perdiendo una barbaridad de tiempo con
Etienne. Estaba metiendo la pata hasta el fondo y solo era
mi tercera semana.



—Si, si, no te preocupes. Tendrias que tirar esta bebida
y... no creo en eso. En desperdiciar la comida y...

—También puedo preparartela en otra taz... —Cerré los
ojos y chasqué los dedos—. Tampoco crees en las cosas de
usar y tirar.

—No mucho, no. —Fruncié el ceno—. Esto estd bien, de
verdad. —Le eché un ultimo vistazo a los contenidos de la
taza—. ¢Es leche de avena?

Me mordi el labio inferior.

—cTienes intolerancia a la lactosa?

Alz6 la mano que tenia libre.

—iNo! No, no, no. Esto estd perfecto. De verdad. —
Senal6é vagamente en direccion a la puerta—. Y, de todos
modos, tengo que hacer algo en un rato...

—¢Sindicato de estudiantes?

Tenia pinta no solo de formar parte, sino ademas de
liderar el sindicato estudiantil.

Alz6 una ceja y arqued las comisuras de los labios (a eso
no podia llamdarsele una sonrisa, no exactamente).

—Gracias. —Bajé la vista para mirar el pin con mi
nombre, y entonces me di cuenta de que habia estado
evitando mantener el contacto visual todo este tiempo—.
Rafael.

Lo pronuncié a la fgransesa. Raphaél.

Antes de irse dejo una moneda de cincuenta céntimos en
la lata que teniamos para las propinas. Lo vi también echar
los cinco sobrecitos de azucar en su café, uno a uno, de
manera muy metodica y ordenada, pero no pude prestarle



mucha atencién porque ya estaba atendiendo al resto de

clientes.

Matthieu vino a hablar conmigo en mi descanso, cuando la
chica del siguiente turno, Jeanne, atendia a los clientes.
Cerro tras de si la puerta de la trastienda y se sentdé a mi
lado en una de las cajas de madera en las que el lechero
nos traia las botellas de cristal.

—:Estas bien, Rafa?

Levanté la vista de mi mdvil, donde estaba mirando
TikToks en bucle en vez de aprovechar mi hora libre para
hacer algo productivo como, no sé€, ponerme al dia con las
clases.

Matthieu siempre me llamaba Rafa. Tenia los ojos muy
pequenos, de un marréon rojizo (cdlidos, no como los de
Etienne), y una nariz muy delgada y jorobada que me hacia
pensar en el pico de un pajaro.

Arrugué la frente.

—Si, estoy bien. Muy bien.

—Vivir fuera puede ser dificil a veces —dijo, moviendo la
cabeza con mucha pena—. ¢Hablas con tu familia a
menudo?

—Eh..., si. Si, si, claro. Mi abuela tiene que ponerme al
dia con la telenovela.

No se rio ante mi comentario, lo que hizo que mi alarma
interior se encendiese. iNo se reia! jEra el fin!



—Tienes que espabilar un poco, Rafa.

Apreté los parpados. jEra! jEl! jFin!

—Por favor, no me despidas.

Matthieu suspiro.

—No voy a despedirte. Pero tienes que ponerte las pilas,
cvale? —Se levanto; era altisimo, como metro noventa—.
No quiero volver a ver algo como lo de hoy.

Di un golpe de cabeza.

—No te preocupes, jefe. Lo tendré todo bajo control.

—Bien. Y deberias salir a tomar el aire en tus descansos.
Paris es demasiado bonita como para que no salgas de la
trastienda.

—Entendido, jefe.



Etienne

No sé por qué pedi un americano aquel dia. No me gusta el
café cargado, aunque sé que tengo toda la pinta del mitico
estudiante pedante adicto a la cafeina. (Lo de pedante es
posible que sea verdad. ;Lo de adicto a la cafeina? iJa!).
Bueno, en realidad si sé por qué pedi el americano. Al alzar
la cabeza de la conversacién de WhatsApp que tenia con
Alex y Soo, mis companeros de piso de la resi, y mirar al
chico al otro lado de la barra tuve una sensacion extrana.
Como un déja vu. No sé. Pero estaba seguro de que seria
del tipo de persona que se reiria de las cantidades
obscenas de leche y azlucar que le echo al café, asi que en
su lugar dije:

—Un americano mediano para llevar, por favor.

En circunstancias normales no me gusta demasiado
mantener el contacto visual con nadie, pero con aquel chico
(Rafael, segun su chapa) especialmente. Seguro que



porque él era del tipo de personas que se te quedan
mirando con fijeza.

Asi que volqué toda mi atencién en el grupo de
WhatsApp (Soo se preguntaba si la ayudariamos a meter un
hamster de extranjis en su habitacion, y Alex intentaba
convencerla de que no era la mejor idea del mundo). No
separé los ojos del movil hasta que Rafael me devolvié mi
taza de la Sorbona.

—FEtienne, americano mediano para llevar.

Separé la tapa para poder echarle todo el aziicar que mi
nino de doce anos interior necesita y fue entonces cuando
me di cuenta de que aquello no era un americano.

Senti que las mejillas me ardian. Lo que habia en la taza
era justo lo que habria pedido si no me hubiese invadido
esa sensacion tan extrana de déja vu, y ver ese liquido
beige clarito no me hizo sentir mejor. Me sentia bastante
desnudo, en cierto modo, como si Rafael me hubiese leido
el pensamiento o algo por el estilo y ahora se estuviese
riendo de mi.

Me aclaré la garganta.

—Disculpa, pero... esto no es lo que he pedido.

Rafael dio un respingo y se volvid, escudrinandome por
encima del hombro. Incluso entonces, distraido mientras
atendia al resto de clientes, tenia esa misma mirada
penetrante, como si pudiese ver dentro de mi. Lo cual es
algo que, por lo general, intento evitar por todos los
medios.

—¢Eh? ;Americano para llevar?



Para ilustrar mi afirmacién, le mostré el interior de la
taza.

—¢ Tl crees?

Alzé las cejas espesas, que le quedaron escondidas bajo
la confusién de rizos oscuros. Sus mejillas, con la sombra
de barba de varios dias, se pusieron casi tan rojas como las
mias. Y entonces me di cuenta de que no se estaba riendo
de mi.

Pero eso no era mejor porque no creo en las
casualidades.

Asi es justo como se lo resumi a Alex al finalizar la sesidén
del grupo ecologista que habiamos formado en mi primer
ano de carrera (no el sindicato estudiantil, pero supongo
que se le parece lo suficiente). Dado que nos habian
aprobado como sociedad universitaria, teniamos acceso a
las salas de la Union Estudiantil. Estabamos en una de ellas
en esos mismos instantes, yo acuclillado en una de las sillas
giratorias verde lima, el iPad encendido (y con mi horario
de clases del dia siguiente) sobre mis rodillas. Alex estaba
sentado en la silla frente a la mia y no parecia muy
asombrado.

Era una sala sobria y casi clinica, la de la Unién
Estudiantil, y habria roto los suenos de cualquier alma
romantica que hubiese venido a la Sorbona a realizar sus
suenos de vivir una elitista fantasia académica.



No se parecia en absoluto al exterior de la universidad (a
su fachada elegante, al clasicismo de sus lineas sdlidas),
sino mas bien al platé de uno de esos programas infantiles
que ponen los fines de semana por la manana.

—A lo mejor para él tenias cara de tomar el café dulce y
con leche —repuso Soo, que estaba tirada de espaldas
sobre la mesa entre Alex y yo, actualizando la cuenta de
Instagram de nuestro grupo (@pasdefutur).

Alex arrugé la nariz. Siempre estaba arrugando la nariz
o arqueando las cejas o haciendo cualquier otro pequeno
gesto que te dejase claro su postura (escepticismo) ante tus
ideas (dudosas).

—De lo Unico que tiene pinta Etienne es de tomar el café
con cocaina.

Soo se incorporé, dejando su moévil de lado.

—iijAlex!!!

Alex se encogié de hombros.

—Eh, estoy estudiando medicina. No juzgo.

—Pero yo si —dije—. ¢Sabias que los peces del Tamesis
se estdn muriendo porque el agua esta hasta arriba de
coca?

Alex bajo las cejas.

—¢Por qué tu primer pensamiento va a la calidad del
agua y no a, no sé, la salud?

—Yo solo lo dejo caer.

Alex separd los labios, preparandose para anadir algo
mas, pero le empezod a sonar la alarma del mévil.



—iAh, toca estudiar! —suspird, sacandose el teléfono del
bolsillo para apagar ese sonidito infernal—. Ya sabéis, las
notas son lo nico que me impiden ser la decepcion de la
familia. Mi prima Charlotte es la guapa; mi primo Abraham,
el simpatico, y a mi me ha tocado ser el listo.

Me levanté, recogi mi mochila del suelo y me la colgué al
hombro.

—iEspera! ¢Vas a la biblio? Tengo que entregar un
trabajo para el jueves.

Hay dos tipos de estudiantes: los que pueden trabajar con
los ruidos de fondo de la biblio y los que se llevan los
tapones para los oidos. Generalmente pertenezco al primer
grupo. Me gustan los ruidos mondétonos y predecibles: el
pasar de las hojas, los susurros, las risas lejanas, el teclear
de los ordenadores. Y sobre todo me gusta escuchar a Alex,
que de vez en cuando levanta la vista de su iPad, se quita
sus gafas de montura de carey y suelta un comentario
aleatorio del estilo de:

—He visto un restaurante de comida ghanesa al venir
aqui. ¢Has probado la comida ghanesa? —Antes de que me
dé tiempo de contestar—: No me puedo creer que no hayas
probado la comida ghanesa. Deberiamos ir un dia.

O:

—Hoy me he topado con el tipo mas maleducado en el
metro. O sea, no es que me espere grandes cosas del



metro, pero me pone de los nervios que..., en fin, da igual.

O:

—El nifio este del equipo de futbol me cae muy bien. —
Alex es entrenador auxiliar del club juvenil los fines de
semana—. Tiene estilo. O sea, es un crio, pero tiene estilo.

Aquel dia, sin embargo, no lograba concentrarme en dos
palabras de las que me decia. Ni, por supuesto, en el
articulo de JStor que tenia delante de mi. No dejaba de
pasarme esa cosa tan molesta cuando estas leyendo un
texto y te das cuenta de que dejaste de prestar atencién al
menos tres parrafos atrds, de modo que estés
continuamente leyendo lo mismo.

No podia dejar de pensar en aquel estupido café y en el
camarero que me lo habia servido. Ni siquiera era un
pensamiento consciente, sino una especie de
remordimiento que me quemaba por dentro. Cuando no
pude soportarlo mas, abri una nueva pestana de Google y
busqué: «Etoile & Liévre».

Alli, debajo de las fotos de establecimiento y de una
pagina web (en la que también intentaban venderte sus
tazas y sus bolsas de tela), encontré el enlace en Yelp. Les
di cinco estrellas y escribi una reseia alabando la
amabilidad de su camarero Rafael.

Aquello me hizo sentir mejor. Mas o menos.



Felipe ya estaba en nuestro piso compartido de la
residencia cuando llegué. Para mamada, que otro espanol
fuese mi compi era la mayor tragedia que podia haberme
ocurrido, después de haberla convencido de que me dejase
alquilar la «habitaciéon ahorro» (no nos podiamos permitir
otra).

El problema de mi madre con Felipe era, por supuesto,
que no iba a poder practicar el idioma con él (como si no lo
hiciera de lo lindo en el café). ¢Su problema con la
«habitacién ahorro»? Bueno, en la pagina web de la
residencia habian sido muy transparentes acerca de su
tamano. Por lo visto, no deberias cogerla si mides metro
ochenta o mas porque, bueno, no es exactamente el culmen
del espacio. Yo mido metro setenta y seis, asi que crei que
estaria bien. Con énfasis en cre/, porque la cama estaba tan
pegada al armario (que a su vez estaba demasiado cerca de
la puerta) y al escritorio que si queria levantarme tenia que
hacerlo al estilo vampiro emergiendo de su ataud.



A Felipe todo aquello le hacia una gracia horrorosa.
Muchas cosas le hacian una gracia horrorosa; tenia uno de
los mejores sentidos del humor que habia visto, ademas de
la mayor coleccién de pajaritas. Se estaba probando una
cuando entré en la cocina y apoyé los patines (mi medio de
transporte) contra la mesa plegable.

—:Estéds teniendo una crisis existencial?

Me miré por encima del hombro.

—Tenemos que grabar un video de YouTube.

Desde que nos conociamos (tres semanas), Felipe y yo
llevdbamos un canal de YouTube llamado The Mothman
Diaries. Iba de conspiraciones, un tema que, como pudimos
comprobar la primera noche de fiesta, a ambos nos
apasionaba. Aparte de eso, el proyecto era un desastre de
principio a fin. Ninguno de los dos tenia ni idea ni de
camaras ni de edicién y rara vez nos molestdbamos en
tener un guion escrito, asi que nuestros videos estaban
llenos de «ums» y «ams» y de digresiones de todo tipo.

¢Para muestra, un botén? Nos pasamos los siguientes
diez minutos decidiendo qué video grabar. Yo me decantaba
por esos chalados que se infiltraron masivamente en el
Area 51, pero Felipe no estaba convencido.

—Todo el mundo ha oido hablar de eso. jHa salido en las
noticias!

Puse los 0jos en blanco.

—Somos un canal de YouTube con treinta y ocho
seguidores, no la CNN.

—Cuarenta y dos —precisé sin volverse.



Estaba sacando el tripode para el mdvil de su mochila.

Me senté sobre la mesa.

—Oh, ¢asi que tus padres y tus hermanos nos siguen
también? Qué majos. Volveré a pasar el enlace por el grupo
de WhatsApp de mi familia, no te preocupes.

Felipe cogié la cuchara de palo e hizo amago de
lanzdrmela a la cabeza, pero en ultima instancia la devolvié
a su lugar sobre la encimera y suspiro.

—Babh, tienes razoén.

—¢En que no somos la CNN?

—En que deberiamos grabar el video ese del Area 51.
Total, asi no tenemos que perder tiempo releyendo cosas
sobre el caso.

¢Veis por qué digo que nuestro canal de YouTube estaba
abocado al desastre?

Mientras Felipe preparaba el resto de cosas y las llevaba
a la mesita frente al sofd (técnicamente lo Unico que
separaba la «cocina» del «salén» era el tendal), me tiré de
espaldas sobre la mesa, me saqué el movil del bolsillo y me
puse a leer mis notificaciones.

Mi madre me preguntaba si estaba comiendo bien. Una
chica de mi grupo de clase estaba encima de mi para que
entregase ya mi parte del trabajo. Jeanne, de la cafeteria,
me mandaba un meme.

Dejé que el mévil me cayera sobre el pecho.

—Oye, Felipe, ¢conoces a Etienne? —Felipe era una de
esas personas que conocen a todo el mundo—. De la resi.
Un rubio alto.



Felipe me miré por encima del tendal. Una arruguita se
dibujaba en su frente pecosa.

—¢El que estudia Sociologia?

Me encogi de hombros.

—Con rizos —continuo Felipe, caminando hacia mi; tenia
el micréfono que compartiamos en la mano—. ¢El
presidente del grupo ese contra el cambio climatico?

—Suena como €l, si.

—Fui de fiesta un par de veces con su compi de piso,
Alex. —Tir6 de mi para que me levantara—. Es un tipo
legal, Alex. No sé mucho de Etienne, pero lo sigo en TikTok.

Me entré la risa tonta, algo que Felipe obvié porque ya
me estaba arrastrando al sofa en el que grababamos todos
y cada uno de los patéticos videos de nuestro canal de
YouTube.

—¢:Qué hace? ¢Bailes tontos y cosas asi?

Felipe practicamente me estaba llevando en volandas, lo
que no tenia tanto mérito porque, bueno, viviamos en uno
de los pisos més pequenos de toda la residencia.

Arrugo la nariz.

—No. Videos sobre movidas del cambio climatico y de
protestas y de cosas asi.

Arqueé una ceja.

—¢Puedes usar TikTok para eso?

Felipe puso las manos en alto.

—iPor lo visto, si! Si te digo su usuario, ¢me dejaras en
paz?

—No quiero saber su usuario.



—Es solo su nombre —se sent6—. Etienne Chastain.

—No queria saberlo —insisti, apartando el cojin (solo
teniamos uno) para recostarme a su lado.

—Vale.

—No voy a agregarlo ni nada. O sea, ya me he olvidado
de su usuario.

—Vale. ;Podemos empezar a grabar? Voy a quedarme sin
bateria.



Etienne

La alarma del mévil me soné a las nueve y me quité los
cascos y arrastré la silla de mi escritorio para coger la caja
de Lorazepam de mi comoda. Todos los dias ocurria lo
mismo.

Llegaba a casa y cenaba con Alex y Soo, generalmente
viendo episodios repetidos de Friends. Después grababa
todos los videos de TikTok que iba a subir durante la
semana y, al terminar, me ponia los cascos y escuchaba
musica mientras pasaba los apuntes a limpio. A las nueve
sonaba la alarma y tomaba los ansioliticos. Media hora de
yoga. Después me calentaba un vaso de leche de avena y
salia a la calle para beberlo mientras me ponia al dia con
mis redes sociales o simplemente me quedaba ahi sentado,
en las escaleras del piso, disfrutando de las estrellas y de la
noche.



No habia mucho que ver, de todos modos. Todos los
apartamentos de la residencia daban al mismo patio
interior: una amplia explanada de piedra donde se
encontraban también el aparcamiento de las bicicletas y los
cubos de reciclaje.

Podian verse las puertas del resto de apartamentos, y
por este motivo reparé en el camarero del Etoile & Liévre
sentado en las escaleras del numero 33. Estaba fumando, y
fue el propio cigarrillo lo que ilumindé su rostro y me
permitié reconocerlo.

Voy a ser sincero: no tenia pensado saludarlo. No estaba
mirando en mi direccién, asi que planeaba concentrarme
en mi pagina de Twitter cuando €l cambié de postura y
agité la mano.



Otro motivo por el que nuestros videos eran malisimos es
que ninguno de los dos le prestaba demasiada atencién a la
edicidon. Véase el caso: Felipe acuclillado ante su portatil,
repasando el video que acababamos de grabar mientras
veiamos una pelicula en Netflix (Corazones de acero, con
Brad Pitt, Shia Labeouf y el chaval ese de Las ventajas de
ser un marginadoy Percy Jackson).

No lograba conectar mucho con la pelicula, para ser
sincero. Cuando empezaba a entender de qué iba el asunto
(algo de unos soldados americanos en la Segunda Guerra
Mundial), se me iba la cabeza a otras historias. En
particular y por orden de aparicion:

El desempleo de papa.

Por qué mi cerebro no funcionaba como un cerebro
normal que te permite hacer cosas como, por ejemplo,
terminar tu parte del trabajo de grupo de la uni en vez de
quedarte leyendo articulos de casos paranormales en la
Wikipedia hasta las tres de la manana.



