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»In Zusammenhang mit all dem kommt mir der
Gedanke,
dass die Kunst, mit der ich mich beschäftige,
nicht als Ausdruck meiner selbst, sondern nur als
Akkumulation,
als das von mir im Umgang mit Menschen Erfasste
möglich ist.
Kunst wird in dem Moment zur Sünde,
in dem ich sie für meine eigenen Interessen zu
nutzen beginne.
Das Wichtigste ist, dass ich aufhöre, mir selbst
interessant vorzukommen.
Möglicherweise ist genau dies der Beginn meiner
Liebe zu mir selbst.«1

(Andrej Tarkowski)
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Vorbemerkung

Ich habe gehört, dass, bevor wir diese Welt verlassen, das ganze Leben in

einer Art Film in allen Einzelheiten vor uns abläuft. Das �ndet sich in

Beschreibungen von Nahtoderlebnissen und in vielen anderen Quellen.

Unserem Bewusstsein scheint viel mehr zugänglich zu sein als das, was wir

meinen, aus ihm abrufen zu können. Der sogenannte »Lebens�lm« ist ein

letztes Beispiel dafür. Warum nicht etwas versuchen wie eine

notwendigerweise subjektive Vorschau auf diesen Bewusstseins�lm,

sinnvoll als Innehalten zur Bewusstwerdung – gelingt das?

Dieses unserem normalen Zeit- und Erlebnisverständnis unerklärliche

Phänomen des Lebens�lms weist auf etwas hin. Die Gesamtsicht auf unser

Leben bleibt uns nicht erspart, egal, wie wir gestrickt sind. Einen

umfassenden Total�lm meines Lebens kann ich hier natürlich nicht

abliefern, obwohl dieses Bestreben in Biogra�en immer wieder zum

Ausdruck kommt. Ich möchte aber versuchen, aus der Sicht dessen, was

mir inzwischen im Leben wichtig geworden ist, einen Blick auf mein Leben

zu werfen. – Also keine vollständige Biogra�e, sondern

Erinnerungsaus�üge aus dem Impuls jetziger Einsicht und der

Vorausahnung zukünftiger Ereignisse …



Und das mit 75

Gerade habe ich die erste Gesangsstunde meines Lebens bekommen.

Mit 75.

Alles zu seiner Zeit …

Anfang ist immer …

Man lernt nie aus …

Mein Gesangslehrer heißt Anselm Richter. Anselm hat eine ganz

besondere Lehre vom Singen entwickelt. Eine sehr besondere …

Gleich höre ich auch die Stimme von Mehmet, meinem Lieblings-

Minitaxi-Fahrer und leidenschaftlichen Sänger: »Wenn ich singe, bin ich

andere Mensch.« Er singt auch so. Er macht nicht die Töne. Die Töne

machen ihn …

Anselm hat dieses ema in seiner Arbeit aufgegriffen:

Singen heißt nicht, Töne machen. Sondern Töne empfangen. Sich

empfänglich machen. Nicht die Stimme stützen, manipulieren,

Stimmmaterial forcieren … Aus der Dualität herauskommen, d. h. beim

tönenden Ausatmen schon den Einatem beleben. Die »heilige Mundhöhle«

wie bei einem Gähn-Re�ex locker öffnen, sich an das Lächeln der Mona

Lisa erinnern, die Oberlippe etwas nach oben ziehen. Die Seelenlaute der

Vokale tief in der »heiligen Mundhöhle« empfangen. In jedem Vokal die

öffnende A-Kraft, die formende O-Kraft und die aufrichtende I-Kraft

beleben … und im entstehenden Tonraum oben Leichtigkeit und unten

Gewicht und Schwere aufspüren … »Der Mund ist aufgegangen«, soll das

geplante Buch von Anselm heißen. –

Halt!

Hat das etwas mit einem Blick auf mein Leben zu tun? Üblicherweise

fängt so etwas ja mit dem Geburtsdatum und Geburtsort, Eltern,

Großeltern, Zeitumständen usw. an. Und ich bin gleich beim Singen und

beim Ton gelandet. Doch ich möchte in mein Leben eher hineinhorchen, -

lauschen und -spüren. Ton und Person klingen nicht nur ähnlich. Sie

lassen sich auch in Hinsicht auf unser Ich, die Entwicklung unserer

Individualität aufeinander beziehen: Jeder Mensch sein eigener Ton, sein

eigenes Lied, sein ganz eigenes Schwingungsmuster. In sich selbst



empfunden und dann auch geäußert … und … und … ein ganzes Leben

lang. Gereimte Zeilen kommen mir da in den Sinn:

»Noch ist der Ton
ganz leise und klein,
doch er will in die Welt,
er will hörbar sein.
Er macht sich aus seiner Stille los,
er-tönt und er-klingt,
schwillt an und wird groß …
Du kannst einen Ton
weder riechen noch seh’n.
Du kannst ihn erhören
und ein wenig versteh’n …
Ist er sanft, ist er schräg,
ist er laut, ist er schrill;
ist er hart oder weich,
klingt er so, wie er will?
Aus der Stille heraus
kommt jeder Ton und …
geht wieder in die Stille davon …«2

Gar so viel mehr Essenzielles lässt sich über ein Menschenleben auch nicht

sagen. Und andererseits bin ich schon mittendrin in den Schwingungs-,

Erlebnis- und Ausrichtungsthemen meines Lebens und was es für andere

bedeuten könnte.

In einem gestalttherapeutischen Stimm-Seminar, in dem ich auch meine

jetzige Lebensfreundin Barbara Wolf kennenlernte, schrieb ich einmal

Folgendes, das hier hineingehört:

Meine ersten Schreie
ziemlich laut
und unter einem schwarzen Haarschopf
Mein Lallen und Babbeln
Allerlei Laute und
Vogel- und Tierstimmen
Noch nicht wissen
dass ich ein Mensch bin
Singen
mit dem Kindermädchen



Singen
mit dem Vater
Lieder singen
heißt zuhören
und berührt werden
Buchstabieren und Lesen
Buchstabenfiguren
mit angestrengter Stimme
Geheimnissen auf der Spur
Rufe
zu den anderen Kindern
Ahuuu – ahuuu – ahuuuu
Altmärkischer Stadtindianer
Baum- und Dachhocker
Butzenbauer
Liedersingen in der Schule
Stalins Lieblingslied
Fahrtenlieder singen
nächtelang am Lagerfeuer
Hinterher, hinterher bis ans Meer
Bundeswehr
Keine Kommandostimme
Kräht wie Billi auf ’m Mist
Studentenzeit
Viel Üben
Protestieren
Lachen
Universität
Die angestrengte akademische Stimme
Körperarbeit und Bewusstwerdung
Die Neuentdeckung der eigenen Stimme
in die Tiefe
in die Höhe
in die Gefühle
ins Fühlen
bis hin, wenn ’s nicht mehr ge-hin-dert wird
zur Emotion
Des is de Fritz
der secht naut
der guckt nur …



Soundpanoptikum einer mäßig musikalischen Kindheit.
Wenn abends die Heide träumt – Pfiffe, Summen, Juchzer

Es stimmt.

Im Alter von 75 Jahren habe ich noch einmal neu mit dem Singen

begonnen. Dabei habe ich nachweislich mit vier Jahren mein erstes

Konzert gegeben …

Ich schaue und horche zurück.

Ein kleiner Junge in von der Mutter genähten Hosen, in Kniestrümpfen

steht er da im Wohnzimmer eines als »Villa« bezeichneten Hauses, in der

Nikolaistraße 36, ganz in der Nähe des backsteingotischen Doms in

Stendal, in der Altmark, damaliger Bezirk Magdeburg, Ostzone –

»Soetzone«, wie Adenauer das sagte, schließlich DDR und jetzt »neues«

Bundesland Sachsen-Anhalt. Da steht er mit etwas zu großem Kopf,

ernstem, fast traurigem Blick. Irgendwie etwas daneben. Doch wenn er

singt, holt er auf. Da steht er, der wechselweise Aki, Fritzlein, Fissiken,

Fritz-Eckart, Fritze, später auch Charly oder Fredrik genannt wurde. Die

Eltern, die Großeltern und der drei Jahre jüngere Bruder Karsten sind das

Publikum. Und er will ihnen ein Lied vorsingen, und das tut er aus Leib

und Seele. Nein, er singt kein Kinderlied aus dem Kindergarten, den er nur

kurz besuchte. Es musste wohl schon damals etwas anderes als »Alle meine

Entchen« sein.

»Wenn abends die Heide träumt,
erfasst mich ein Seeehnen,
und ich denke unter Trääänen
an verlorenes Glück.«

Die Heide kennt der Junge aus den Erzählungen des Vaters, der als

Ruhrgebietskind in die Heide verschickt wurde, sich dort mit einer

Bauernfamilie samt Schäferhund anfreundete, sodass die Lüneburger

Heide so eine Art Kindheits- und Jugendparadies für ihn wurde, das er

sich durch Absingen der Lieder – »In der Lüneburger Heide, in dem

wunderschönen Land, ging ich auf und ging ich unter …« – immer wieder



vergegenwärtigte. Das Lied, das der Junge da sang, drückt keine reine

Freude an Harmonie und Idylle aus. Keine heile Kinderwelt. Da gab es

nicht umsonst in seinem Lied die Tränen und das verlorene Glück. Und

selbst in Vaters Kindheitsparadieserinnerungslied heißt es ja: »ging ich auf

und ging ich unter« …

Und dann das Bild im mit Möbeln vollgestellten Schlafzimmer der

Großeltern in ihrer Wohnung in der Karl-Liebknecht-Straße 16; das

Schlafzimmer vollgestellt, weil eine Flüchtlingsfrau aus Ostpreußen in die

Wohnung aufgenommen wurde, die Frau Trense hieß. Auf diesem

Schlafzimmerbild war eine abendliche, sehr harmonische Heidelandschaft

mit Bauernhof zu sehen. Aber auch ein sehr großer, dunkelhaariger Hund,

vor dem der Junge Angst hat, denn das Kinderbett steht in der Nähe des

Hundes. Und wenn die Großeltern das Licht gelöscht hatten, war immer

noch dieser Hund zu sehen. Oder noch hinterlistiger: Er hatte sich

versteckt, um unerkannt heranzuschleichen. Eine riesige Gefahr also. Der

Großvater erzählte dann zwischen Tür und Angel das Märchen von den

Bremer Stadtmusikanten. Immer, immer wieder. Mit den Tieren im

Märchen und auch mit dem Märchenhund konnte der Junge sich gut

anfreunden. Und darüber hinaus war in diesem Märchen ja auch das

ema Weglaufen aus enger Häuslichkeit, waren Wanderschaft und Musik

thematisiert. Etwas, das im späteren Leben des Jungen von großer

Bedeutung sein würde. »Die Bremer Stadtmusikanten« wurde so

lebenslang sein Lieblingsmärchen.

Das Dunkle und Angsterregende in einer scheinbar heilen Kinderwelt

ängstigte und faszinierte ihn zugleich. Wenn er genauer hinhörte und

hinsah, konnte er es in Klängen, Liedern und Bildern immer wieder

entdecken. Das Brave, »Artige«, Harmonische und Saubere war für ihn oft

wie ein Zwang, verbunden mit Langeweile und Belohnung, zumal er eine

solide Grundversorgung mit den entsprechenden Kinderliedern nie

erhalten hat. Und das kam so:

Seine Großmutter sang für ihn nie Lieder und war doch in einer

ländlichen Umgebung aufgewachsen, wo Kinderlieder und erst recht

Volkslieder jedenfalls aus romantischer Sicht zu erwarten waren: »Wo

denkst du hin, ich musste schon als kleines Mädchen Kühe hüten«, und sie



erzählte ihm von einer Kuh, die sie durch ihre Widerborstigkeit schier zur

Verzwei�ung gebracht hatte. Seiner Mutter war in der Nazizeit beim BDM

(Bund deutscher Mädel) das Volksliedersingen verleidet worden. Und so

kamen seine frühen Singanregungen von den Schlagern und Moritaten

des Kindermädchens:

»Zarinda, ein zartes Naturkind«

»Das muss ein Stück vom Himmel sein, Wien und der Wein«

sowie eine schauerliche Moritat von einem Soldaten mit zwei

abgeschossenen Beinen.

Er schlief damals in einer engen Stube unter dem Dach, mit einer

schrägen Decke und einer Dachluke, durch die man mit Hilfe eines Stuhls

als Klettergerüst aufs Dach des Hauses steigen konnte, um

mutterseelenallein und glücklich die Welt von oben zu betrachten.

Stundenlang. Und dort oben wurde dann auch Ellen, das Kindermädchen,

untergebracht, die er sehr mochte und in die er auch ein wenig verliebt

war. Er hat sie in guter Erinnerung, auch wegen der Lieder. Jetzt erfuhr er

von seinem Bruder, dass Ellen in jener Dachstube, noch während seiner

Kinderzeit, an Diptherie gestorben sei. Er konnte sich an dieses sicherlich

für ihn schreckliche Erlebnis nicht mehr erinnern! –

Sein Vater sang auch Lieder, die er beim CVJM, dem Christlichen Verein

junger Männer gelernt hatte, insbesondere:

»Jetzt kommen die lustigen Tage!!«

Eigentlich ein durch und durch optimistisches Lied. Nur diese eine Zeile:

»Und ein lustiges Blut kommt überall davon« – das gab dem Jungen zu

denken, wo er doch Blut hauptsächlich in Zusammenhang mit Verletzung

und Schmerz kennengelernt hatte. Ganz zu schweigen von dem, was er in

der Kirche erlebte beim Anblick des gekreuzigten Heilands bzw. in der

Liedstrophe »Oh Haupt voll Blut und Wunden« …

Jetzt hätte er beinahe seinen Großvater vergessen, der als pensionierter

Volksschullehrer mit einer von langen Dienstjahren ramponierten Stimme

unbedingt zu dem dazugehört, was der Junge in früher Kinderzeit als

Gesang und Lied erleben konnte.

Der Großvater sang nicht oft, aber heftig. Und dann in erster Linie ein

Lied, und zwar den »Lindenbaum« von Franz Schubert. Seine Stimme

hätte gut zu Joe Cocker und zum Blues gepasst, die er natürlich nicht

kannte; doch heute weiß der Junge es ganz genau: Der Lindenbaum war



der Blues des Großvaters. Nicht so sehr rhythmisch, aber von der

Emotion, vom Blues-Gefühl her. Also ziemlich weit vom sogenannten

Belcanto entfernt, was ihm dann häu�g die aus der Küche tönenden Worte

der Großmutter einbrachte: »Otto, knötter nicht so!«

Das waren also die Lieder und Gesänge meiner frühen Kindheit, in denen

mich von klein auf die Fenster und die Wege nach draußen interessierten.

In versteckter Form gibt es so etwas auch in traditionellen Kinderliedern,

die zum Teil ja umgedichtete Volkslieder sind. Die Aufbruchstimmung in

»Hänschen klein« war etwas, was mich schon früh begeisterte. »In die

weite Welt hinein«, das war mein Ding. Der zweite Teil mit der weinenden

Mutter nicht. Zumal mir meine Mutter für eigene Unternehmungen viel

Freiheit gab. Die reichten von Streifzügen mit Gleichaltrigen durch die

Wälder bei Stendal bis hin zu Trampfahrten nach Schweden und Spanien,

die ich als 16- bzw. 17-Jähriger unternahm. Sie freute sich dann sehr,

wenn ich zurückkam und ihr erzählen und singen konnte, von dem, was

ich draußen erlebt hatte.



Stalins Lieblingslied, Fritze Bollmann und Freie-Wildbahn-
Verse

Geräusche, Klänge und Gesänge außerhalb der Familie …

Aus dem Erdgeschoss unseres Hauses in der Nikolaistraße erklang

häu�g Geigenspiel. Da wohnte nämlich der erste Geiger des Stendaler

Stadttheaters, der den schönen Namen Kratzer trug. Da waren die

Meckertiraden von Oma Süß und die Schimpfkanonaden von Frau

Kratzer, die manchmal alles übertönten und als großes Drama aufgeführt

wurden, doch dann wieder friedlicher Stille Platz machten. Da waren die

nicht enden wollenden Traktorengeräusche von der Landmaschinen- und

Traktorwerkstatt Schreiber, die die Traktorenmotoren lange probelaufen

ließ. Ein Geräusch, an das man sich auch gewöhnen konnte. Und dann

wieder wurde so ein Flappern hörbar, wenn ein Auto die Nikolaistraße am

Dom vorbei in die Innenstadt fuhr. Da war das Tschilpen der Spatzen, der

Buch- und Grün�nken, der Amseln und Stare und schließlich die weithin

hörbaren Rufe der Turmfalken vom nahen Stendaler Dom.

Einen singenden Hausgenossen hatte ich mir dann später in einer

tagelangen Verfolgungsjagd in den Schrebergärten vor der Wohnung

meiner Großeltern eingefangen. Es war ein Star mit einem verwundeten

Flügel, den ich mit Mehlwürmern fütterte und der zu meiner großen

Freude lange Gesänge anstimmte, sich dabei plusterte und schüttelte und

sogar Percussions-Einlagen durch Schnabelklappern in seine Gesänge

ein�ocht. Wenn mein Bruder mit dem Großvater vierhändig Klavier

spielte, konnte es vorkommen, dass der Star sich auf den Kerzenhalter am

Klavier setzte und stargenau die Melodie des jeweiligen Klavierstücks

mittirilierte. Ich nannte den Star Tilo. Er war für mich ein Sinnbild dafür,

wie man mit ganzer körperlicher Hingabe bis in die kleinste Feder hinein

musizieren konnte. Tilo sang nicht so schön wie eine Schwarzdrossel oder

gar eine Nachtigall, war aber an akustisch-musikalischer Vielfältigkeit

kaum zu überbieten.

Eher grenzwertig waren dagegen die Grunz- und Quiekgesänge eines

Wildschweinfrischlings, der mir beim Ziegenfutterholen über den Weg

gelaufen war. Ich habe ihn gejagt und dann in meinen Ziegenfuttersack



gesteckt. Ich brachte ihn mit nach Hause und ließ meine Eltern raten, was

wohl in dem Sack sei. Sie vermuteten eine Katze, ein Hund, ein Igel. Ich

legte den Sack auf den Boden. Das kleine Wildschwein kam aus dem Sack

hervor, schaute uns verwundert an, schnupperte in der Luft herum,

stakste dann zum Schuhregal, wo die Schuhe meines Vaters standen,

schnupperte noch einmal daran, um sich zu vergewissern und – kackte

hinein. Später unterhielt es sich dann mit den Hausschweinen. Das war für

mich eine wunderbare Gelegenheit, die Schweinesprache zu studieren.

Doch eines Tages lag es tot im Stall. Es hatte wohl die Kuhmilch, mit der

ich es fütterte, nicht vertragen. Zum Trost schenkten mir meine Eltern

eine Tafel West-Schokolade.

Starengesänge und Grunzlaute … – Natürlich haben wir Kinder auch

selbst gesungen, und hier komme ich zu dem, was Peter Rühmkorff in

seiner Schrift »Über das Volksvermögen« die »Reime und Gesänge der

freien Wildbahn« nennt. Zunächst wurde ich besungen, und zwar mit

Worten, deren Sinn ich gar nicht verstand. Und zwar nur, weil ich »Fritz«

heiße. In einem dieser Sprüche tauchte das mir damals völlig fremde Wort

»Selleriesalat« auf. Nach und nach bekam ich mit, dass das was zum Essen

war, mit dem ich aber keinerlei Erfahrung hatte. Und als ich es probieren

konnte, schmeckte es mir nicht. Trotzdem musste ich mir immer wieder

anhören, was psalmodierend zu mir herüberklang:

»Fritzchen freu dich,

morgen gibt’s Selleriesalat!«

Ausführlicher und sogar in Liedform wurden mir immer wieder die

Verse von »Fritze Bollmann« vorgesungen, der beim Angeln ins Wasser

fällt und um Hilfe schreit. Stendal hat einen kleinen Fluss, die Uchte;

eigentlich, wie mir ein alter Stendaler jüngst erzählte, der »Stadtgraben«.

Die eigentliche Uchte wurde auf der Höhe der Uferstraße unterirdisch quer

durch die Stadt zum Schwanenteich geleitet. Und es gab einen ziemlich

großen Stadtsee mit ziemlich vielen Anglern. Die Szenerie von Fritze

Bollmann konnte ich mir schon besser vorstellen. Natürlich war die

Handlung des Liedes frei erfundene Dichtung; doch 40 Jahre später

machte ich eine lange Fußwanderung durch Deutschland und durchquerte

auch die Stadt Brandenburg bei Berlin, als ich plötzlich vor einem

Gedenkstein stand, der Fritze Bollmann gewidmet war, einem

stadtbekannten Barbier und Original, der beim Angeln auf dem Beetzsee



ins Wasser �el und ertrank …

Schließlich wurde mir ein weniger tragischer, aber dafür sehr bekannter

Fritz-Vers gerne nachgerufen:

Fischers Fritze �schte frische Fische,

frische Fische �schte Fischers Fritze.

Noch heute klingen diese Verse und Gesänge in mir nach, wenn es um

meinen Vornamen geht, wenn mein Name ins Assoziationsspiel kommt.

Andere Reime und Gesänge sind mir in Erinnerung geblieben, weil da

auf drastische Weise sexuelle Aufklärungs- bzw. psychische

Abhärtungsarbeit geleistet wird:

Banane, Zitrone
an der Ecke steht ein Mann.
Banane, Zitrone
er lockt die Weiber an …

oder

Negeraufstand ist in Kuba,
Schüsse hallen durch die Nacht,
Weiße werden abgeschlachtet
und die Totentrommel kracht.

oder

Es war einmal ein Mann,
der hieß Pu Pam
Pu Pam hieß er
ein’ Pup ließ er.

Wer solche Verse und Gesänge kannte, gerade auch über sichernde

Distanzen hinweg, wer sie variieren und umdichten konnte und vor allen

Dingen, wer sie schnell und treffsicher gebrauchen konnte, der galt etwas

in der jeweiligen Kinderbande … Es war vielleicht eine Reim- und

Liedkultur, die noch ganz ohne das Medium der Schrift auskam.

Manchmal war das Ganze nicht frei von Gemeinheit, Klischee und

Gehässigkeit, doch war es für mich so eine Art poetischer

Kindheitsbodensatz, der in meiner späteren literarischen Arbeit, gerade,

wenn es um lebendige, vitale Lieder ging, oft fruchtbar werden konnte.



Dann meldet sich etwas zu Wort und Klang, was in gehobener Poesie oft

übergangen wird. (Gerade die schrägen Klänge sind es ja häu�g, die

Entwicklung und Wandlung ermöglichen.)

Zur Klang- und Gesangslandschaft meiner Kindheit gehört noch etwas

anderes dazu; ich hatte gehört, dass Russen und Deutsche beim

Marschieren singen. Marschierende Russen (im DDR-Jargon

»Sowjetsoldaten«), die sangen, waren damals keine Seltenheit und für uns

Kinder etwas Faszinierendes, was uns neugierig machte – trotz allem, was

uns unsere Eltern und Großeltern über die bösen Russen erzählten, den

Iwan, die Muffkis, die Watzkis und was es sonst noch an freundlichen

Bezeichnungen für die russischen Soldaten gab. Manchmal marschierten

wir auch – soweit wir nicht verscheucht wurden – hinter den singenden

russischen Soldaten her, die dann so etwas sangen wie »Djelajesch,

Djelajesch«, und wir sangen dann auf Deutsch dazu:

»Leberwurst,
Leberwurst,
wir wollen Leberwurst!«

Wieder eine kindliche Form, mit Sprache und Musik umzugehen, ein Lust-

und Erfolgsgefühl zu haben, auch wenn es gefährlich werden konnte. Wir

wollten unsere eigenen, machtmusikalischen Erfahrungen mit den

russischen Soldaten machen, gegen die von den Erwachsenen oft

geschürte Russenangst. Dass die Rote Armee im Verein mit den Alliierten

die verbrecherische Existenz Nazi-Deutschlands beendet hatte, war eine

weitreichende, oft übergangene historische Tatsache. Die reale – aber dann

auch wieder gebetsmühlenhafte – ematisierung der Befreiung vom

Hitler-Faschismus führte in der DDR jedoch zu einer fast distanzierten

Freundschaftlichkeit, die die Russen zum vorbildlichen »Sowjetmenschen«

emporlobte.

Ein weiteres musikalisches Russenerlebnis kam bei uns Kindern hinzu.

Es war jeweils ein besonderer Nachmittag. Im Stendaler »Russenviertel«

(ein Stadtteil, in dem fast ausschließlich die Villen betuchter Stendaler

standen) gab es Lautsprecher, aus denen fast den ganzen Tag heroische

sowjetische Propagandamusik und patriotische Ansprachen,

wahrscheinlich von Radio Moskau erklangen. (Nicht mal Radios hatten die



damals …) Der siegreiche Sound, der aus den Lautsprechern tönte, hatte

etwas Scheppernd-Quäkiges, eher eine akustische Zumutung als ein

Ohrenschmaus.

Eine ganz andere Musik ertönte, wenn sich im Russenviertel ein

Trauerzug formierte, um einen Toten zur letzten Ruhe zu begleiten. Der

sogenannte »Russenfriedhof« lag nämlich weit weg, ca. zwei Kilometer von

der Stadt entfernt an der Dahlener Allee in einem Kiefernwald. Der Tote

war aufgebahrt, und vor der marschierenden Trauergemeinde ging eine

Blaskapelle, die eine Musik machte, wohl russische Trauermärsche, die

mich und andere Kinder ganz eigen in ihren Bann zog. (Später sagte mir

mein Freund Fitzi, auf dem Russenfriedhof lägen viele Soldaten, die sich

an billigem Fusel zu Tode getrunken hatten.) Wir liefen damals lange Zeit

in gemessenem Abstand neben dem Trauerzug her, den langen, langen

Weg bis zum Russenfriedhof, und immer die traurigen Melodien der

russischen Blaskapelle in den Ohren. Es war etwas sehr, sehr Trauriges

und Tröstliches zugleich in dieser Musik. Und wir waren die ganze Zeit

neben dem Trauerzug her in Bewegung und hörten und hörten …

Einmal nahm mich meine Mutter mit in die Stendaler Marienkirche. Dort

gastierte der berühmte omanerchor. Die Kirchenbänke waren

unbequem und ich musste die ganze Zeit stillsitzen. Der Gesang war

schön, klang aber für meine Ohren auch etwas künstlich und andressiert.

Dieser Eindruck wurde dann durch meine Erlebnisse im Stendaler

Domchor bestätigt. Wir mussten als Zehnjährige bei der Johannespassion

mitwirken, haben unendlich lange das »Kreuzige, kreuzige« geübt, für

mich eine vokale Quälerei. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass Jesus, der

ja wusste, was Qualen sind, so etwas zugelassen hätte. Etwas lockerer war

das gemeinschaftliche Singen im Schulchor der Comeniusschule, die ich

bis zur achten Klasse besuchte. Die meisten Pionier- und Aufbaulieder

rauschten eher an mir vorbei. Ausnahmen waren »Blauen Fahnen nach

Berlin«, »Bau auf, bau auf«, ein FDJ-Lied, aber mehr noch die DDR-

Nationalhymne mit dem Text von Johannes R. Becher und der Musik von

Hanns Eisler. Was mir aber am deutlichsten in Erinnerung blieb, war

»Suliko«, ein Lied, das mich an die russischen Trauermärsche erinnerte,

jedoch ein georgisches Liebes- bzw. Klagelied ist, von dem gesagt wurde,

dass es Stalins Lieblingslied gewesen sei.



Die Schule, in der wir dieses Lied sangen, war nicht weit weg vom Stalin-

Denkmal, eine auf einem Sockel befestigte Büste des diktatorischen

Sowjetführers am Stendaler Stadtsee. Noch lange vor der Wende (1956)

war der Sockel plötzlich leer. Ein freiheitlicher Widerstandsakt also? 15

Jahre später outete sich mein Freund Fitzi Lindner als Täter. Er hatte mit

einem Freund den Kopf der Büste im Stadtsee versenkt. Bis heute ist sie

nicht wiedergefunden worden. Nicht direkt als politischen Akt, wie er

sagte, sondern weil sie gerade ihre Zeugnisse bekommen hatten und mit

ihren Noten nicht zufrieden waren.

Ein anderes russisches Lied, das eigentlich gar nicht in die DDR-Aufbau-

und Zukunftslieder passte, war das Lied vom Glöckchen, »Kalakoltschik«,

wie es im Russischen so schön heißt.

Leis’ das Glöckchen ertönt,
so verschwiegen.
Auf dem Weg tanzt der Staub
sacht wie Schnee.
Wo die Felder zum Walde sich neigen,
singt der Fuhrmann sein Lied voller Weh.

Dieses Lied war für mich ein Ausbund an naturseliger Einsamkeit. Wenn

man sich ganz darauf einließ, konnte man in seinem eigenen Weinen

davonschwimmen – ein gar nicht so unangenehmes Gefühl –, um dann bei

einem Lied wie »Kalinka« zu landen, das die ganze traurige Abend- und

Mondenstimmung wegwischt und wo nur noch Sonne, Frohsinn und

ekstatische Tanzseligkeit vorherrscht. (Tanzen können ’se, die Russen!)

Man sollte vermuten, dass das Lied vom Glöckchen mit dem voller Weh

singenden Fuhrmann ganz selbstverständlich in einer Moll-Tonart

erklingt. Dem ist aber nicht so. Das Lied steht in Dur. Ähnliches fand ich

sonst nur in einem spanischen Volkslied, von Federico García Lorca

gesammelt und bearbeitet. Er besingt das todtraurige Schicksal eines

jugendlichen Stierkämpfers, dessen Leichnam seiner Mutter überbracht

wird. Die Melodie erklingt aber in Dur. In Lorcas oft Haiku-artig kurzen

Naturschilderungen schwingt immer wieder ein großes Weinen, eine

allgegenwärtige Traurigkeit mit. Das Lied vom Glöckchen ist bei mir aus

meiner Schulchorzeit hängen geblieben. Und heute, am 11.8.2018 habe ich



es wieder gesungen, zu singen versucht nach der Ein-Ausatem-Methode

meines jetzigen Gesangslehrers, und siehe bzw. horche da: Es bekommt

seinen ganz eigenen Klangraum und glitzernden Glanz …

Es ist spannend, solche musikalisch-poetischen Impulsströmungen im

eigenen Leben zu verfolgen. Bei mir gab es nach der Übersiedlung in den

»goldenen Westen«, nach Darmstadt 1956, die Jungenschaft, eine

Nachfolgeorganisation der Bündischen Jugend bzw. des Wandervogels,

teilweise weltoffen, teilweise auch völkisch-rechts orientiert. Wir ließen

uns von der Mutter eines Exilrussen in Griesheim bei Darmstadt russische

Hemden, Rubaschkas, nähen, sangen u. a. russische Lieder rauf und

runter, trampten 50 Kilometer weit zu einem Don-Kosaken-Konzert, das

leider ausverkauft war. Doch wir überbrachten dem damaligen Leiter der

Don Kosaken, Sergej Jaroff, einen großen Blumenstrauß und durften uns

darauf das Konzert anhören. Kein Wunder, dass mein erstes

Saiteninstrument eine Balalaika war, ehe ich zur E-Gitarre und dann zur

spanischen Gitarre überwechselte. Begonnen hatte der

Instrumentalunterricht jedoch bei meinem Großvater mütterlicherseits,

Otto Gießler, der in Stendal auch »Stummel« Gießler genannt wurde, weil

er relativ klein war, was ihn nicht hinderte, mit Gott und der Welt

Gespräche zu beginnen. Einmal stand er mitten in der Zirkusarena und

unterhielt sich angeregt mit dem Direktor. Ein anderes Mal erschien er –

wie peinlich – in der Tanzstunde, begann ein Gespräch mit der

Tanzlehrerin und zeigte auf seinen mindestens zwei Köpfe größeren

»kleinen Enkel da«, wie er sich ausdrückte.

Bei meinem Großvater hatte ich erste Klavierstunden bekommen. Ich

schaffte es in Damms »Klavierschule« bis zu dem Lied »Schöne Minka« und

zum Geburtstagsmarsch. Danach wurde mir der Klavierunterricht zu

anstrengend. Mein Großvater entließ mich gnädig aus der musikalischen

Fron. Da war ich zehn Jahre alt. Danach war vier Jahre Pause, bis es dann

in Darmstadt mit der Balalaika weiterging.

Die musikalischen Impulse aus dieser Zeit haben in vielen meiner Lieder

weitergelebt. Da ist z. B. das Lied vom »Friedensmaler« mit der russischen

Strophe »Pust wsjegda budjet solnze« – »Immer soll die Sonne dir

scheinen«. Da ist das Lied von »Tanja« aus Leningrad. Mein Vater hatte als



Soldat bzw. als »Frontmaler« die Belagerung Leningrads mitgemacht.

Während in Leningrad zehntausende Menschen verhungerten, saß er

relativ sicher hinter der deutschen Frontlinie und malte hingebungsvoll

russische Bauern. Und ich habe mich eine Zeit lang mit der

unvorstellbaren Grausamkeit der Blockade befasst und bin mit meiner

damaligen Lebensgefährtin Annemarie auch an verschiedene Orte bei

Leningrad bzw. dem heutigen St. Petersburg gefahren. Auch zwei meiner

relativ bekannt gewordenen griechischen Lieder, nämlich »To chimona«

und »Griechisches Winterlied« und schließlich das »Schla�ied für Anne«

sind nicht weit von diesem musikalischen Mentalitätsstrom entfernt.

Meine Kindheit in Stendal hatte zwei Phasen: Die erste reichte ungefähr

bis zur dritten Klasse. In dieser ersten Phase fühlte ich mich frei und

ungebunden. Die langen, langen Nachmittage gehörten mir. Ich konnte

machen, was ich wollte. Es gab intensiv ausgekostete Rückzüge in

Einsamkeit und Stille. Ich erkletterte Bäume, z. B. die hohen, alten

Kastanienbäume vor unserem Haus in der Wilhelm-Külz-Straße, ehemals

Nikolaistraße und verbrachte längere Zeit dort oben, wo ich auf die Dächer

der Häuser herabschauen konnte und den Stendaler Dom aus einer ganz

eigenen Perspektive sah. Ich kroch durch die schon erwähnte Dachluke auf

das Dach unseres Hauses und verbrachte dort Stunden in stiller Sicht auf

alles, was da friedlich unter mir lag und mir oben nichts anhaben konnte.

Niemand wusste, wo ich war, und das habe ich genossen. Später bin ich

alleine u. a. nach Spanien und England getrampt und genoss diesen

Wechsel von Einsam- und Alleinsein und dann wieder die unverhofften

Begegnungen mit anderen Menschen. Ich war schon ein Einzelgänger, und

doch als Kind viel mit meinem drei Jahre jüngeren Bruder Karsten

zusammen – ein nordischer Name. Als er geboren wurde, habe ich ihn

einmal in einem Bollerwagen durch Stendal gezogen, den meine Eltern auf

besondere Weise zurechtgemacht und mit einem Schild versehen hatten,

auf dem stand: »Ich habe ein Brüderchen bekommen.« Wie mein Bruder

mir erzählte, habe ich ihn später dann oft mit lauter Stimme so

vorgestellt: »Das ist mein Bruder Boppel, der ist ganz neu.«

Wir malten und bastelten, bekamen von unseren Eltern, die ja von

Berufs und Berufung wegen malten, viele Anregungen. Es gab

Kaspertheater, das mein Vater inszenierte. Nicht vergessen, die Puppe mit



dem Kartoffelkopf, der vom Kasper mit einem scharfen Küchenmesser

abgesäbelt wurde. Und das sogenannte Bibaböken, ein Männlein mit

Türkenkappe und dicken Backen und einem weißen Gewand mit großen

blauen Punkten, das witzig sprechen konnte, aber auch Ermahnungen

aussprechen und vor allem schmerzhaft zukneifen konnte. Angst und

Spaß waren da nah beieinander.

Draußen spielten mein Bruder und ich mit den anderen Kindern

Humpelkasten, Zehnte Rose – ein Ballspiel –, Treibball, Völkerball, später

Fußball. Wir kletterten überall hin, spielten in der Ruine eines zerbombten

Hauses, bauten Butzen (Hüttchen). Einmal sah ich einen riesigen grünen

Fisch mit roten Flossen in der Uchte. Eine unglaubliche Erscheinung.

»Wenn ich sage: Ich habe diesen Fisch gesehen, so stimmt das. Und

wieder auch nicht.

Es war etwas ganz Anderes als sonst. Dabei war es ein Tag, an dem

überhaupt nichts passierte. Außer, dass wir schulfrei hatten. Und ich mich

langweilte wie lange nicht. Schulfrei ist ja eine prima Sache. Aber an

diesem Tag war es eben nicht so.

Irgendwo musste ich trotzdem hingehen.

Also ging ich an die Uchte.

Krempelte mir die Hosen hoch und ging barfuß in der Uchte spazieren.

Ein paar Bitterlinge und Stichlinge sah ich. Aber die kannte ich ja schon.

Dann ging ich ein Stück die Uchte aufwärts, und als es tiefer wurde, ging

ich am Ufer weiter, und nach einer Weile setzte ich mich ans Ufer und ließ

mir von der Sonne die Füße trocknen. Dann legte ich mich nach hinten,

döste eine Weile vor mich hin und schlief ein. Als ich wieder aufwachte,

war heller Mittag. Die Sonne stand hoch am Himmel.

Doch im nächsten Moment war ich knallwach.

Denn da sah ich ihn.

Zuerst wollte ich es nicht glauben.

Es war an einer Stelle, wo die Uchte ziemlich tief war und die Schatten

des Ufers die meisten Sonnenstrahlen nicht durchließen. Ein einzelner

Sonnenstrahl schaffte es trotzdem, und man sah, wie tief und etwas

löhmerig das Wasser hier war. Und die Schlingp�anzen bewegten sich

geheimnisvoll und ein wenig unheimlich. Manchmal, als wären sie Fische.

Aber sie waren keine Fische. Jedenfalls keine Fische, die ich kannte. Hier

schwamm ganz ruhig und schwer – ohne jede Schlängelbewegung – etwas



sehr, sehr Großes …

Ich sah zuerst seine Rücken�ossen. Die waren rot. Nicht knallrot

leuchtend, aber so rot, dass sie mir in dem graugrünen Wasser sofort

auffielen. Und sie bewegten sich fast unscheinbar, als würden sie das

Wasser wie Luft fächeln. Erst nach und nach sah ich den Körper, der zu

den Flossen gehörte. Und ich erkannte, dass es ein übergroßer Fisch war.

Einer, wie ich ihn bis dahin noch nie gesehen hatte. Ich selber und alles um

mich herum schien den Atem anzuhalten. Ich rührte mich nicht. Doch in

meinem Kopf rumorte es.

War es möglich, den Fisch zu fangen?

Oder ihn wenigstens dahin zu treiben, wo man ihn festhalten und

fangen konnte?

Ich war wie gebannt, starrte auf den großen, graugrünen Körper, der

sich nur wenig vom Wasser abhob, und die roten Flossen. Es war kein

Hecht und kein Karpfen, sondern etwas ganz Seltsames. Es schwamm

dahin wie eine majestätische Erscheinung, und vielleicht war es auch eine

Erscheinung. Ich sah die Richtung, in der sich der Fisch bewegte. Ich sah

die Bewegung seines Schwanzes und konnte es trotzdem nicht glauben.

Nein, es war kein Traum. Es war mittagshelle Wirklichkeit.

Ein sprechender Zauber�sch, ein Butt, wie im Märchen vom Fischer und

seiner Frau? Nein, so einer war das nicht. Es war ein schweigsamer

Zauber�sch. Dabei schwamm er ganz selbstverständlich durch die Uchte.

So, als wollte er sagen: Dies ist nichts Außergewöhnliches. Dies ist ein

ganz normales Ereignis um die Mittagszeit, wenn die Sonne am höchsten

steht.

Und wir waren ganz allein.

Ich und der Zauber�sch. Sollte ich jemanden holen? Meinen Bruder,

meinen Vater? Ich blieb, wo ich war, ich konnte nicht weg. Sagte kein Wort

und sah, wie der Fisch langsam verschwand, und nur die Schlingp�anzen

waren noch da und bewegten sich. Der große graugrüne Fisch mit den

roten Flossen war verschwunden, und ich starrte noch eine Weile auf die

Stelle, wo ich ihn zuletzt gesehen hatte.

Plötzlich war wieder alles so wie vorher. Der graugrüne Zauber�sch war

davongeschwommen. Und ich hatte das Gefühl, ich werde ihn nie

wiedersehen. Nie in meinem ganzen Leben. Aber umso deutlicher

versuchte ich, mir seinen Anblick zu bewahren. Es war wie ein Wunder,



wie ein Geschenk. Ich hatte das Bild von diesem Fisch ganz deutlich vor

Augen. Mein Staunen und meine Beobachtung waren hier ganz nah

beisammen. Es war, als würde das Erlebnis in mir weiterleben. Als müsste

ich es als mein Geheimnis in mir bewahren. Und es p�egen und behüten.

Am Anfang hatte ich Angst, dieses Geheimnis könnte mir verloren gehen.

Ich könnte eines Morgens aufwachen und überhaupt nicht mehr wissen,

wie der Fisch aussah und wie er damals an mir vorbeigeschwommen ist.

Es war nicht so. Ich habe das Bild heute noch vor Augen. Ganz genau.

Und dass das alles so kam, war schon außergewöhnlich. Normalerweise

erzähle ich nämlich allen Leuten sofort, wenn ich etwas

Außergewöhnliches erlebt habe.

Aber diesmal, dieses eine Mal war es anders. Vielleicht habe ich es

meiner Mutter erzählt. Das weiß ich nicht mehr genau.

Aber sonst niemandem.

Vielleicht wusste ich nicht, wie man Worte für so was �ndet.

Vielleicht wollte ich kein ungläubiges Kopfschütteln sehen und erst

recht nicht ausgelacht werden. Ich hätte die Geschichte ja nicht beweisen

können. Es gab auch keinen Biologielehrer, der dann ganz genau gewusst

hätte, was das für ein Fisch ist und warum der sich ausgerechnet in die

Uchte verirrt hat. Vielleicht ein Fisch, den es sonst nur in der Südsee gibt.

Aber das würde die Zeitung wahrscheinlich nur am ersten April bringen.«

3

Was aber bestimmt bleibt, ist die Frage: Wie kann ich etwas erkennen,

was ich noch nie gesehen habe? … Meine Lebensfreundin Barbara hat sich

später mit dieser Frage befasst und hat Kinder in der Salzbödener Schule

ihren Zauber�sch malen lassen. Und diese Kinderbilder haben uns

Erwachsene richtig zum Staunen gebracht.

Doch zurück zu meiner Stendaler Kindheit und dem, was wir damals als

Kinder alles getrieben haben. Im Winter legten wir Schlitterbahnen an,

versuchten uns im »Kunstschlittern« auf einem Bein, rodelten und

pressten Schneebälle auf Klingelknöpfe, um in Häusern verborgene

Erwachsene zu ärgern. Wenn sogar die Uchte zugefroren war, das Eis aber

noch nicht ganz hielt, gingen wir zum »Kuttelaufen«. Das war so eine Art

Mutprobe. Man musste über das federnde bis brüchige Eis der Uchte so

geschickt laufen, dass man nicht einbrach. Wer einbrach, hatte verloren.

Viele Stunden, Tage und Jahre, die ich so mit meinem Bruder verbrachte.



Oft hielten wir gut zusammen, selbst beim großen Feuer im Heerener

Wald, aber ich ließ ihn oft spüren, dass er der Kleinere war, und er durfte

auch manchmal nicht mitmachen, was einmal dramatisch wurde, als mein

Bruder traurig und weinend zurückblieb, dann aber einen spitzen Speer

schnitzte, mit dem er mich sehr schmerzhaft verletzte, sodass ich zu

einem unserer Nachbarn, Dr. Schürmann, gebracht werden musste und

mein Bruder Stubenarrest bekam. So ein Ereignis stand der von den Eltern

propagierten Bruderliebe ziemlich im Wege. Heute tut es mir leid, dass ich

als älterer Bruder oft so hart war.

Außerdem spielten wir immer auch mit anderen Kindern. Wir waren die

»Westwall-Bande«, die von der jenseits der Uchte ansässigen

Mittelhofbande mehr als einmal verprügelt wurde. Wir nannten uns selber

aber eine »Mannschaft«, hatten sogar ein Mannschaftsheft und trafen uns

hochheimlich in einer Nische bzw. Höhle einer backsteingotischen Mauer,

die den Garten des gutherzigen Pfarrers Müller vom Bereich des Stendaler

Doms trennte und über die eine mächtige Hecke gewachsen war, sodass es

innen fast ganz dunkel war. Nur im Flüsterton konnten wir uns darin

unterhalten, denn Pfarrer Müller durfte nicht wissen, dass wir

ausgerechnet seinen Garten als Bandentreffpunkt ausgewählt hatten. Wir

sind auch vorher immer über den Gartenzaun geklettert, was ebenfalls

niemand sehen durfte und die Attraktivität unseres heimlichen

Treffpunkts wesentlich erhöhte.

Ein weiteres Kindheitserlebnis für unsere Bande bzw. Mannschaft war

der Pulverturm. Er hatte keinen normalen Eingang, sondern ein großes,

offenes Fenster in etwa drei Metern Höhe. Da kam man aber nur hin,

wenn man erst einmal an einer dichten Efeuhecke emporkletterte und sich

an einigen seitlich hervorstehenden Steinen abstützte, um so zu dem

offenen Fenster zu gelangen – eine Klettertour, die uns zunächst

unmöglich schien. Wir versuchten es immer wieder, stützten uns

gegenseitig ab, soweit es ging, und schließlich klappte es. Es war unsere

Form von halsbrecherischer Bergsteigerei, wobei anzumerken ist, dass

eine der Erhebungen in Stendal, ein hoher Bahnübergang, den stolzen

Titel »Stendaler Alpen« trägt. In der Mitte des Turms war ein großer

ehemaliger Pulverkessel, der schauerlich drei Meter in die dunkle Tiefe

führte und in dem im unteren Teil im Schummerlicht vier Eingänge



sichtbar wurden, die zu unterirdischen Gängen gehörten. Sie sollten

angeblich zur Marienkirche und zu anderen zum Teil weit entfernten

Orten in Stendal führen. Um das zu überprüfen, so wird in Stendal

erzählt, sei einmal ein Strafgefangener mit einer Trommel in einen der

Gänge geschickt worden. Sein Trommeln habe man hören können, etwa

die halbe Strecke zur Marienkirche. Danach verstummte es. Und der Mann

ist nie wieder aufgetaucht … Im Pulverturm gab es auch eine

Wendeltreppe, die zu einer Plattform unter dem Dach führte. In der Mitte

der Plattform war eine Öffnung, durch die man bis hinunter in den

Pulverkessel sehen und kacken konnte. Wer noch auf der Höhe des

Einstiegsfensters war, konnte die Kacke vorbei�iegen sehen. Außerdem

gab es im Pulverturmdach einige marode Ziegel, durch die man von da

oben in die Ferne gucken konnte. – Ein Turm also voller

Abenteuermöglichkeiten, die wir selbst nach und nach entdeckt hatten.

Dann gab es in der Nähe eines toten Uchtearmes noch einen heimlichen

Einstieg in die Stendaler Kanalisation, große Rohre, die unter der Stadt

herliefen und in die wir einstiegen, um Entdeckungsreisen zu machen, die

oft sehr lange dauerten, oder um in den Gängen Räuber und Gendarm zu

spielen. Auch hier kam es darauf an, heimlich und unbemerkt von

Erwachsenen zu spielen. Einmal lief ich in der unterirdischen Dunkelheit

gegen eine Bleistange, meine Nase tat entsetzlich weh. Es war für mich ein

Überfall aus der Dunkelheit und ich musste lernen, mich dort unten ganz

vorsichtig zu bewegen.

Auch das Lernen der Unterschiede zwischen rechts und links wurde für

mich eine schmerzhafte Angelegenheit. Ich war offiziell durch das

Gartentor zu Pfarrer Müller bzw. zu der dort ebenfalls wohnenden Tante

Luise mit den wunderschönen alten Bilderbüchern gegangen, und danach

wollte ich wieder sehr schnell auf die Straße laufen, umfasste den

Torpfosten und schlug mir selber mit der halbhohen Eisentür auf den

rechten Daumen, der fürchterlich weh tat und sich später unter dem Nagel

dunkelblau verfärbte. Seitdem weiß ich wirklich, wo rechts und links ist.

Andere Kinder wussten das schon lange vor mir, auch ohne Pfarrer

Müllers Gartentor.

Schnell laufen war damals die normale Fortbewegungsart, wenn wir

nicht an der Uchte saßen oder in Bäumen, in der Kanalisation, im

Pulverturm oder sonstwo herumkletterten. Wir hatten auch eine Art



Indianderruf: Ahuuu … ahuuu … ahuuu … Damit konnten wir uns auch

über längere Distanzen verständigen. Wir lebten in unserer ganz eigenen

Bewegungs-, Erkundungs- und Erlebniswelt, die sich radikal von der der

Erwachsenen und der von älteren und oft streng behüteten Kindern

unterschied. Ja, wir hatten die denkwürdigen historischen Anlagen der

Stadt Stendal zu unserem aktuellen Spielgelände gemacht. Dazu gehörte

der Dom und seine unmittelbare Umgebung, der Pulverturm und sogar

das altmärkische Museum. Das Museum wurde so eine Art besonderer

Abenteuerspielplatz, in dessen heilige Atmosphäre wir Lachen und

Bewegung brachten. Einmal passte ich nicht genau auf, lief haarscharf an

einer großen, weißen Figur vorbei, ich glaube es war ein Engel, und ein

Finger brach ab. Mein Vater ging mit mir zum Museumsdirektor, um

Entschuldigung bittend – doch der sagte: »Hätte der Bengel doch die ganze

Figur umgerannt, dann wäre der Kitsch wenigstens weg!« Das Museum

war für uns so eine Art Labyrinth; können Labyrinthe wie in der Antike

äußerst bedrohlich sein, und zwar in der Vorstellung von Erwachsenen, so

laufen Kinder hinein und beginnen zu spielen. Sie bringen Lachen ins

Labyrinth bzw. ins Altmärkische Museum.

Im Sommer kamen die Erlebnisse am und im Wasser dazu. Da war also die

Uchte, die sich vom Stadtsee bis zum Schwanenteich und dann weiter,

zunächst aber quer durch Stendal schlängelte. Sie war zu �ach zum Baden,

aber es gab eine ganze Wasserwelt zu beobachten: Fische wie Bitterlinge,

Gründlinge, prächtig rote, stachelige Stekerböcke, die ihre Kinder ins Maul

nehmen konnten; es gab Köcher�iegenlarven, Gelbrandkäfer und Hechte –

Anlass für lange Wasserwanderungen im Flussbettchen der Uchte. Dann

gab es die Städtische Schwimmanstalt, die »Städt’sche« mit einem leidlich

großen, in Beton gefassten Schwimmbecken, einer Liegewiese und einem

Planschbecken für die kleinen Kinder.

Das Soundpanoptikum meiner Kindheit wäre unvollständig ohne die

sommerliche Klanglärmwolke, die man weiter bis über die

Schrebergartenkolonie und die angrenzenden Häuser der Karl-Liebknecht-

Straße bzw. bis hin zum sogenannten »Russenplatz« hören konnte. Es war

eine Klangwolke aus rufenden, schreienden, juchzenden, vor Freude schrill

quiekenden Kinderstimmen, die ganze lange Sommernachmittage die

Stille der Schrebergärten und der vor sich hindösenden Stadt durchtönten.


