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»In Zusammenhang mit all dem kommt mir der
Gedanke,

dass die Kunst, mit der ich mich beschdftige,

nicht als Ausdruck meiner selbst, sondern nur als
Akkumulation,

als das von mir im Umgang mit Menschen Erfasste
moglich ist.

Kumnst wird in dem Moment zur Siinde,

m dem ich sie fiir meine eigenen Interessen zu
nutzen beginne.

Das Wichtigste ist, dass ich aufhire, mir selbst
interessant vorzukommen.

Moglicherweise ist genau dies der Beginn meiner
Liebe zu mir selbst.«’

(Andrej Tarkowski)
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Vorbemerkung

Ich habe gehort, dass, bevor wir diese Welt verlassen, das ganze Leben in
einer Art Film in allen Einzelheiten vor uns ablauft. Das findet sich in
Beschreibungen von Nahtoderlebnissen und in vielen anderen Quellen.
Unserem Bewusstsein scheint viel mehr zuginglich zu sein als das, was wir
meinen, aus ihm abrufen zu kénnen. Der sogenannte »Lebensfilm« ist ein
letztes Beispiel dafiir. Warum nicht etwas versuchen wie eine
notwendigerweise subjektive Vorschau auf diesen Bewusstseinsfilm,
sinnvoll als Innehalten zur Bewusstwerdung - gelingt das?

Dieses unserem normalen Zeit- und Erlebnisverstandnis unerklarliche
Phinomen des Lebensfilms weist auf etwas hin. Die Gesamtsicht auf unser
Leben bleibt uns nicht erspart, egal, wie wir gestrickt sind. Einen
umfassenden Totalfilm meines Lebens kann ich hier nattrlich nicht
abliefern, obwohl dieses Bestreben in Biografien immer wieder zum
Ausdruck kommt. Ich mochte aber versuchen, aus der Sicht dessen, was
mir inzwischen im Leben wichtig geworden ist, einen Blick auf mein Leben
zu werfen. - Also keine vollstindige Biografie, sondern
Erinnerungsausflige aus dem Impuls jetziger Einsicht und der
Vorausahnung zukunftiger Ereignisse ...



Und das mit 75

Gerade habe ich die erste Gesangsstunde meines Lebens bekommen.

Mit 75.

Alles zu seiner Zeit ...

Anfang ist immer ...

Man lernt nie aus ...

Mein Gesangslehrer heifdt Anselm Richter. Anselm hat eine ganz
besondere Lehre vom Singen entwickelt. Eine sehr besondere ...

Gleich hore ich auch die Stimme von Mehmet, meinem Lieblings-
Minitaxi-Fahrer und leidenschaftlichen Sanger: »Wenn ich singe, bin ich
andere Mensch.« Er singt auch so. Er macht nicht die Téne. Die Tone
machen ihn ...

Anselm hat dieses Thema in seiner Arbeit aufgegriffen:

Singen heifdt nicht, Téne machen. Sondern Téne empfangen. Sich
empfinglich machen. Nicht die Stimme stitzen, manipulieren,
Stimmmaterial forcieren ... Aus der Dualitit herauskommen, d. h. beim
tonenden Ausatmen schon den Einatem beleben. Die »heilige Mundhohle«
wie bei einem Gihn-Reflex locker 6ffnen, sich an das Licheln der Mona
Lisa erinnern, die Oberlippe etwas nach oben ziehen. Die Seelenlaute der
Vokale tief in der »heiligen Mundhohle« empfangen. In jedem Vokal die
offnende A-Kraft, die formende O-Kraft und die aufrichtende I-Kraft
beleben ... und im entstehenden Tonraum oben Leichtigkeit und unten
Gewicht und Schwere aufsptren ... »Der Mund ist aufgegangenc, soll das
geplante Buch von Anselm heifden. -

Halt!

Hat das etwas mit einem Blick auf mein Leben zu tun? Ublicherweise
fangt so etwas ja mit dem Geburtsdatum und Geburtsort, Eltern,
Grofdeltern, Zeitumstinden usw. an. Und ich bin gleich beim Singen und
beim Ton gelandet. Doch ich mo6chte in mein Leben eher hineinhorchen, -
lauschen und -spiiren. Ton und Person klingen nicht nur dhnlich. Sie
lassen sich auch in Hinsicht auf unser Ich, die Entwicklung unserer
Individualitit aufeinander beziehen: Jeder Mensch sein eigener Ton, sein
eigenes Lied, sein ganz eigenes Schwingungsmuster. In sich selbst



empfunden und dann auch geduflert ... und ... und ... ein ganzes Leben
lang. Gereimte Zeilen kommen mir da in den Sinn:

»Noch ist der Ton

ganz leise und klein,

doch er will in die Welt,

er will horbar sein.

Er macht sich aus seiner Stille los,
er-tont und er-klingt,

schwillt an und wird grof; ...

Du kannst einen Ton

weder riechen noch sehn.

Du kannst ihn erhoren

und ein wenig versteh’n ...

Ist er sanft, ist er schrig,

st er laut, ist er schrill;

st er hart oder weich,

klingt er so, wie er will?

Aus der Stille heraus

kommdt jeder Ton und ...

geht wieder in die Stille davon ...«

Gar so viel mehr Essenzielles lasst sich tiber ein Menschenleben auch nicht
sagen. Und andererseits bin ich schon mittendrin in den Schwingungs-,
Erlebnis- und Ausrichtungsthemen meines Lebens und was es fiir andere
bedeuten konnte.

In einem gestalttherapeutischen Stimm-Seminar, in dem ich auch meine
jetzige Lebensfreundin Barbara Wolf kennenlernte, schrieb ich einmal
Folgendes, das hier hineingehort:

Meine ersten Schreie

ziemlich laut

und unter einem schwarzen Haarschopf
Mein Lallen und Babbeln

Allerlei Laute und

Vogel- und Tierstimmen

Noch nicht wissen

dass ich ein Mensch bin

Singen

mit dem Kindermddchen



Singen

mit dem Vater

Lieder singen

heifst zuhoren

und beriihrt werden

Buchstabieren und Lesen
Buchstabenfiguren

mit angestrengter Stimme
Geheimmissen auf der Spur

Rufe

zu den anderen Kindern

Ahvwuu — ahwuu — ahuuuu
Altmdirkischer Stadtindianer
Baum- und Dachhocker
Butzenbauer

Liedersingen in der Schule

Stalins Lieblingslied
Fahrtenlieder singen

nédchtelang am Lagerfeuer
Hinterher, hinterher bis ans Meer
Bundeswehr

Keine Kommandostimme

Krdht wie Billi auf 'm Mist
Studentenzeit

Viel Uben

Protestieren

Lachen

Universitiit

Die angestrengte akademische Stimme
Korperarbeit und Bewusstwerdung
Die Neuentdeckung der eigenen Stimme
m die Tiefe

i die Hohe

m die Gefiihle

s Fiihlen

bis hin, wenn s nicht mehr ge-hin-dert wird
zur E'motion

Des is de Fritz

der secht naut

der guckt nur ...



Soundpanoptikum emmer mdfpig musikalischen Kindheit.
Wenn abends die Heide triaumt — Pfiffe, Summen, Juchzer

Es stimmt.

Im Alter von 75 Jahren habe ich noch einmal neu mit dem Singen
begonnen. Dabei habe ich nachweislich mit vier Jahren mein erstes
Konzert gegeben ...

Ich schaue und horche zurick.

Ein kleiner Junge in von der Mutter gendhten Hosen, in Kniestrimpfen
steht er da im Wohnzimmer eines als »Villa« bezeichneten Hauses, in der
Nikolaistrafe 36, ganz in der Nihe des backsteingotischen Doms in
Stendal, in der Altmark, damaliger Bezirk Magdeburg, Ostzone -
»Soffjetzone«, wie Adenauer das sagte, schlieflich DDR und jetzt »neues«
Bundesland Sachsen-Anhalt. Da steht er mit etwas zu groflem Kopf,
ernstem, fast traurigem Blick. Irgendwie etwas daneben. Doch wenn er
singt, holt er auf. Da steht er, der wechselweise Aki, Fritzlein, Fissiken,
Fritz-Eckart, Fritze, spater auch Charly oder Fredrik genannt wurde. Die
Eltern, die Grof3eltern und der drei Jahre jingere Bruder Karsten sind das
Publikum. Und er will ihnen ein Lied vorsingen, und das tut er aus Leib
und Seele. Nein, er singt kein Kinderlied aus dem Kindergarten, den er nur
kurz besuchte. Es musste wohl schon damals etwas anderes als »Alle meine
Entchenc« sein.

»Wenn abends die Heide trdumt,
erfasst mich ein Seeehnen,

und ich denke unter Triddinen
an verlorenes Gliick.«

Die Heide kennt der Junge aus den Erzihlungen des Vaters, der als
Ruhrgebietskind in die Heide verschickt wurde, sich dort mit einer
Bauernfamilie samt Schiferhund anfreundete, sodass die Luneburger
Heide so eine Art Kindheits- und Jugendparadies fir ihn wurde, das er
sich durch Absingen der Lieder — »In der Liineburger Heide, in dem
wunderschénen Land, ging ich auf und ging ich unter ...« — immer wieder



vergegenwartigte. Das Lied, das der Junge da sang, driickt keine reine
Freude an Harmonie und Idylle aus. Keine heile Kinderwelt. Da gab es
nicht umsonst in seinem Lied die Tranen und das verlorene Glick. Und
selbst in Vaters Kindheitsparadieserinnerungslied heifit es ja: »ging ich auf
und ging ich unter« ...

Und dann das Bild im mit Mobeln vollgestellten Schlafzimmer der
Grofeltern in ihrer Wohnung in der Karl-Liebknecht-Strafle 16; das
Schlafzimmer vollgestellt, weil eine Flichtlingsfrau aus Ostpreuflen in die
Wohnung aufgenommen wurde, die Frau Trense hief}. Auf diesem
Schlafzimmerbild war eine abendliche, sehr harmonische Heidelandschaft
mit Bauernhof zu sehen. Aber auch ein sehr grofier, dunkelhaariger Hund,
vor dem der Junge Angst hat, denn das Kinderbett steht in der Nahe des
Hundes. Und wenn die GrofReltern das Licht geloscht hatten, war immer
noch dieser Hund zu sehen. Oder noch hinterlistiger: Er hatte sich
versteckt, um unerkannt heranzuschleichen. Eine riesige Gefahr also. Der
Grofdvater erzahlte dann zwischen Tir und Angel das Marchen von den
Bremer Stadtmusikanten. Immer, immer wieder. Mit den Tieren im
Marchen und auch mit dem Mairchenhund konnte der Junge sich gut
anfreunden. Und dartiber hinaus war in diesem Mairchen ja auch das
Thema Weglaufen aus enger Hauslichkeit, waren Wanderschaft und Musik
thematisiert. Etwas, das im spateren Leben des Jungen von grofler
Bedeutung sein wiirde. »Die Bremer Stadtmusikanten« wurde so
lebenslang sein Lieblingsmarchen.

Das Dunkle und Angsterregende in einer scheinbar heilen Kinderwelt
angstigte und faszinierte ihn zugleich. Wenn er genauer hinhérte und
hinsah, konnte er es in Klingen, Liedern und Bildern immer wieder
entdecken. Das Brave, »Artige«, Harmonische und Saubere war fiir ihn oft
wie ein Zwang, verbunden mit Langeweile und Belohnung, zumal er eine
solide Grundversorgung mit den entsprechenden Kinderliedern nie
erhalten hat. Und das kam so:

Seine Grofimutter sang fiur ihn nie Lieder und war doch in einer
landlichen Umgebung aufgewachsen, wo Kinderlieder und erst recht
Volkslieder jedenfalls aus romantischer Sicht zu erwarten waren: »Wo
denkst du hin, ich musste schon als kleines Madchen Kiihe hiiten«, und sie



erzahlte ihm von einer Kuh, die sie durch ihre Widerborstigkeit schier zur
Verzweiflung gebracht hatte. Seiner Mutter war in der Nazizeit beim BDM
(Bund deutscher Madel) das Volksliedersingen verleidet worden. Und so
kamen seine frithen Singanregungen von den Schlagern und Moritaten
des Kindermadchens:

»Zarinda, ein zartes Naturkind«

»Das muss ein Stiick vom Himmel sein, Wien und der Wein«
sowie eine schauerliche Moritat von einem Soldaten mit zwei
abgeschossenen Beinen.

Er schlief damals in einer engen Stube unter dem Dach, mit einer
schragen Decke und einer Dachluke, durch die man mit Hilfe eines Stuhls
als Klettergerist aufs Dach des Hauses steigen konnte, um
mutterseelenallein und glicklich die Welt von oben zu betrachten.
Stundenlang. Und dort oben wurde dann auch Ellen, das Kinderméadchen,
untergebracht, die er sehr mochte und in die er auch ein wenig verliebt
war. Er hat sie in guter Erinnerung, auch wegen der Lieder. Jetzt erfuhr er
von seinem Bruder, dass Ellen in jener Dachstube, noch wihrend seiner
Kinderzeit, an Diptherie gestorben sei. Er konnte sich an dieses sicherlich
fur ihn schreckliche Erlebnis nicht mehr erinnern! -

Sein Vater sang auch Lieder, die er beim CVJM, dem Christlichen Verein
junger Manner gelernt hatte, insbesondere:

»Jetzt kommen die lustigen Tage!l«

Eigentlich ein durch und durch optimistisches Lied. Nur diese eine Zeile:
»Und ein lustiges Blut kommt tberall davon« — das gab dem Jungen zu
denken, wo er doch Blut hauptsichlich in Zusammenhang mit Verletzung
und Schmerz kennengelernt hatte. Ganz zu schweigen von dem, was er in
der Kirche erlebte beim Anblick des gekreuzigten Heilands bzw. in der
Liedstrophe »Oh Haupt voll Blut und Wundenc ...

Jetzt hitte er beinahe seinen Grof3vater vergessen, der als pensionierter
Volksschullehrer mit einer von langen Dienstjahren ramponierten Stimme
unbedingt zu dem dazugehort, was der Junge in frither Kinderzeit als
Gesang und Lied erleben konnte.

Der Grofdvater sang nicht oft, aber heftig. Und dann in erster Linie ein
Lied, und zwar den »Lindenbaum« von Franz Schubert. Seine Stimme
hatte gut zu Joe Cocker und zum Blues gepasst, die er natirlich nicht
kannte; doch heute weify der Junge es ganz genau: Der Lindenbaum war



der Blues des Grofdvaters. Nicht so sehr rhythmisch, aber von der
Emotion, vom Blues-Gefithl her. Also ziemlich weit vom sogenannten
Belcanto entfernt, was ihm dann haufig die aus der Kiche ténenden Worte
der Grofmutter einbrachte: »Otto, kndtter nicht sol«

Das waren also die Lieder und Gesdnge meiner frithen Kindheit, in denen
mich von klein auf die Fenster und die Wege nach draufien interessierten.
In versteckter Form gibt es so etwas auch in traditionellen Kinderliedern,
die zum Teil ja umgedichtete Volkslieder sind. Die Aufbruchstimmung in
»Hanschen klein« war etwas, was mich schon frith begeisterte. »In die
weite Welt hinein«, das war mein Ding. Der zweite Teil mit der weinenden
Mutter nicht. Zumal mir meine Mutter fiir eigene Unternehmungen viel
Freiheit gab. Die reichten von Streifziigen mit Gleichaltrigen durch die
Walder bei Stendal bis hin zu Trampfahrten nach Schweden und Spanien,
die ich als 16- bzw. 17-Jihriger unternahm. Sie freute sich dann sehr,
wenn ich zuriickkam und ihr erzihlen und singen konnte, von dem, was
ich draufien erlebt hatte.



Stalins Lieblingslied, Fritze Bollmann und Freie-Wildbahn-
Verse

Gerausche, Klange und Gesange aufderhalb der Familie ...

Aus dem Erdgeschoss unseres Hauses in der Nikolaistrafle erklang
hiufig Geigenspiel. Da wohnte nidmlich der erste Geiger des Stendaler
Stadttheaters, der den schénen Namen Kratzer trug. Da waren die
Meckertiraden von Oma Suf und die Schimpfkanonaden von Frau
Kratzer, die manchmal alles tiberténten und als grofies Drama aufgefiithrt
wurden, doch dann wieder friedlicher Stille Platz machten. Da waren die
nicht enden wollenden Traktorengerausche von der Landmaschinen- und
Traktorwerkstatt Schreiber, die die Traktorenmotoren lange probelaufen
lief3. Ein Gerdusch, an das man sich auch gew6éhnen konnte. Und dann
wieder wurde so ein Flappern horbar, wenn ein Auto die Nikolaistrafe am
Dom vorbei in die Innenstadt fuhr. Da war das Tschilpen der Spatzen, der
Buch- und Grinfinken, der Amseln und Stare und schlief3lich die weithin
horbaren Rufe der Turmfalken vom nahen Stendaler Dom.

Einen singenden Hausgenossen hatte ich mir dann spiter in einer
tagelangen Verfolgungsjagd in den Schrebergirten vor der Wohnung
meiner GrofReltern eingefangen. Es war ein Star mit einem verwundeten
Flugel, den ich mit Mehlwirmern fitterte und der zu meiner grofien
Freude lange Gesange anstimmte, sich dabei plusterte und schiittelte und
sogar Percussions-Einlagen durch Schnabelklappern in seine Gesiange
einflocht. Wenn mein Bruder mit dem Grof3vater vierhindig Klavier
spielte, konnte es vorkommen, dass der Star sich auf den Kerzenhalter am
Klavier setzte und stargenau die Melodie des jeweiligen Klavierstiicks
mittirilierte. Ich nannte den Star Tilo. Er war fiir mich ein Sinnbild dafiir,
wie man mit ganzer korperlicher Hingabe bis in die kleinste Feder hinein
musizieren konnte. Tilo sang nicht so schén wie eine Schwarzdrossel oder
gar eine Nachtigall, war aber an akustisch-musikalischer Vielfiltigkeit
kaum zu tberbieten.

Eher grenzwertig waren dagegen die Grunz- und Quiekgesinge eines
Wildschweinfrischlings, der mir beim Ziegenfutterholen tiber den Weg
gelaufen war. Ich habe ihn gejagt und dann in meinen Ziegenfuttersack



gesteckt. Ich brachte ihn mit nach Hause und lief3 meine Eltern raten, was
wohl in dem Sack sei. Sie vermuteten eine Katze, ein Hund, ein Igel. Ich
legte den Sack auf den Boden. Das kleine Wildschwein kam aus dem Sack
hervor, schaute uns verwundert an, schnupperte in der Luft herum,
stakste dann zum Schuhregal, wo die Schuhe meines Vaters standen,
schnupperte noch einmal daran, um sich zu vergewissern und - kackte
hinein. Spater unterhielt es sich dann mit den Hausschweinen. Das war fiir
mich eine wunderbare Gelegenheit, die Schweinesprache zu studieren.
Doch eines Tages lag es tot im Stall. Es hatte wohl die Kuhmilch, mit der
ich es futterte, nicht vertragen. Zum Trost schenkten mir meine Eltern
eine Tafel West-Schokolade.

Starengesinge und Grunzlaute ... — Natirlich haben wir Kinder auch
selbst gesungen, und hier komme ich zu dem, was Peter Rihmkorff in
seiner Schrift »Uber das Volksvermégen« die »Reime und Gesinge der
freien Wildbahn« nennt. Zunichst wurde ich besungen, und zwar mit
Worten, deren Sinn ich gar nicht verstand. Und zwar nur, weil ich »Fritz«
heifle. In einem dieser Spriche tauchte das mir damals v6llig fremde Wort
»Selleriesalat« auf. Nach und nach bekam ich mit, dass das was zum Essen
war, mit dem ich aber keinerlei Erfahrung hatte. Und als ich es probieren
konnte, schmeckte es mir nicht. Trotzdem musste ich mir immer wieder
anhoéren, was psalmodierend zu mir heriiberklang:

»Fritzchen freu dich,

morgen gibt’s Selleriesalat!«

Ausfihrlicher und sogar in Liedform wurden mir immer wieder die
Verse von »Fritze Bollmann« vorgesungen, der beim Angeln ins Wasser
fallt und um Hilfe schreit. Stendal hat einen kleinen Fluss, die Uchte;
eigentlich, wie mir ein alter Stendaler jungst erzihlte, der »Stadtgraben«.
Die eigentliche Uchte wurde auf der Héhe der Uferstrafe unterirdisch quer
durch die Stadt zum Schwanenteich geleitet. Und es gab einen ziemlich
groflen Stadtsee mit ziemlich vielen Anglern. Die Szenerie von Fritze
Bollmann konnte ich mir schon besser vorstellen. Natirlich war die
Handlung des Liedes frei erfundene Dichtung; doch 40 Jahre spater
machte ich eine lange Fuffwanderung durch Deutschland und durchquerte
auch die Stadt Brandenburg bei Berlin, als ich plotzlich vor einem
Gedenkstein stand, der Fritze Bollmann gewidmet war, einem
stadtbekannten Barbier und Original, der beim Angeln auf dem Beetzsee



ins Wasser fiel und ertrank ...

Schliefdlich wurde mir ein weniger tragischer, aber dafiir sehr bekannter
Fritz-Vers gerne nachgerufen:

Fischers Fritze fischte frische Fische,

frische Fische fischte Fischers Fritze.

Noch heute klingen diese Verse und Gesiange in mir nach, wenn es um
meinen Vornamen geht, wenn mein Name ins Assoziationsspiel kommt.

Andere Reime und Gesdnge sind mir in Erinnerung geblieben, weil da
auf drastische Weise sexuelle Aufklirungs- bzw. psychische
Abhartungsarbeit geleistet wird:

Banane, Zitrone

an der Ecke steht ein Mann.
Banane, Zitrone

er lockt die Weiber an ...

oder

Negeraufstand ist in Kuba,
Schiisse hallen durch die Nacht,
Weifse werden abgeschlachtet
und die Totentrommel kracht.

oder

Es war einmal ein Mann,
der hiefs Pu Pam

Py Pam hief3 er

ein’ Pup liefs er.

Wer solche Verse und Gesinge kannte, gerade auch uber sichernde
Distanzen hinweg, wer sie variieren und umdichten konnte und vor allen
Dingen, wer sie schnell und treffsicher gebrauchen konnte, der galt etwas
in der jeweiligen Kinderbande ... Es war vielleicht eine Reim- und
Liedkultur, die noch ganz ohne das Medium der Schrift auskam.
Manchmal war das Ganze nicht frei von Gemeinheit, Klischee und
Gehiassigkeit, doch war es far mich so eine Art poetischer
Kindheitsbodensatz, der in meiner spiteren literarischen Arbeit, gerade,
wenn es um lebendige, vitale Lieder ging, oft fruchtbar werden konnte.



Dann meldet sich etwas zu Wort und Klang, was in gehobener Poesie oft
ubergangen wird. (Gerade die schrigen Klinge sind es ja haufig, die
Entwicklung und Wandlung erméglichen.)

Zur Klang- und Gesangslandschaft meiner Kindheit gehért noch etwas
anderes dazu; ich hatte gehort, dass Russen und Deutsche beim
Marschieren  singen. Marschierende Russen (im DDR-Jargon
»Sowjetsoldaten«), die sangen, waren damals keine Seltenheit und fir uns
Kinder etwas Faszinierendes, was uns neugierig machte - trotz allem, was
uns unsere Eltern und Grofieltern iiber die bésen Russen erzihlten, den
Iwan, die Muffkis, die Watzkis und was es sonst noch an freundlichen
Bezeichnungen fir die russischen Soldaten gab. Manchmal marschierten
wir auch - soweit wir nicht verscheucht wurden — hinter den singenden
russischen Soldaten her, die dann so etwas sangen wie »Djelajesch,
Djelajesch«, und wir sangen dann auf Deutsch dazu:

» Leberwurst,
Leberwurst,
wir wollen Leberwurst!«

Wieder eine kindliche Form, mit Sprache und Musik umzugehen, ein Lust-
und Erfolgsgefiihl zu haben, auch wenn es gefahrlich werden konnte. Wir
wollten unsere eigenen, machtmusikalischen Erfahrungen mit den
russischen Soldaten machen, gegen die von den Erwachsenen oft
geschiirte Russenangst. Dass die Rote Armee im Verein mit den Alliierten
die verbrecherische Existenz Nazi-Deutschlands beendet hatte, war eine
weitreichende, oft ibergangene historische Tatsache. Die reale — aber dann
auch wieder gebetsmiihlenhafte — Thematisierung der Befreiung vom
Hitler-Faschismus fihrte in der DDR jedoch zu einer fast distanzierten
Freundschaftlichkeit, die die Russen zum vorbildlichen »Sowjetmenschenc«
emporlobte.

Ein weiteres musikalisches Russenerlebnis kam bei uns Kindern hinzu.
Es war jeweils ein besonderer Nachmittag. Im Stendaler »Russenviertel«
(ein Stadtteil, in dem fast ausschliefllich die Villen betuchter Stendaler
standen) gab es Lautsprecher, aus denen fast den ganzen Tag heroische
sowjetische =~ Propagandamusik  und  patriotische = Ansprachen,
wahrscheinlich von Radio Moskau erklangen. (Nicht mal Radios hatten die



damals ...) Der siegreiche Sound, der aus den Lautsprechern ténte, hatte
etwas Scheppernd-Quéikiges, eher eine akustische Zumutung als ein
Ohrenschmaus.

Eine ganz andere Musik ertonte, wenn sich im Russenviertel ein
Trauerzug formierte, um einen Toten zur letzten Ruhe zu begleiten. Der
sogenannte »Russenfriedhof« lag namlich weit weg, ca. zwei Kilometer von
der Stadt entfernt an der Dahlener Allee in einem Kiefernwald. Der Tote
war aufgebahrt, und vor der marschierenden Trauergemeinde ging eine
Blaskapelle, die eine Musik machte, wohl russische Trauermairsche, die
mich und andere Kinder ganz eigen in ihren Bann zog. (Spater sagte mir
mein Freund Fitzi, auf dem Russenfriedhof ligen viele Soldaten, die sich
an billigem Fusel zu Tode getrunken hatten.) Wir liefen damals lange Zeit
in gemessenem Abstand neben dem Trauerzug her, den langen, langen
Weg bis zum Russenfriedhof, und immer die traurigen Melodien der
russischen Blaskapelle in den Ohren. Es war etwas sehr, sehr Trauriges
und Trostliches zugleich in dieser Musik. Und wir waren die ganze Zeit
neben dem Trauerzug her in Bewegung und horten und hoérten ...

Einmal nahm mich meine Mutter mit in die Stendaler Marienkirche. Dort
gastierte der bertihmte Thomanerchor. Die Kirchenbanke waren
unbequem und ich musste die ganze Zeit stillsitzen. Der Gesang war
schon, klang aber fir meine Ohren auch etwas kiinstlich und andressiert.
Dieser Eindruck wurde dann durch meine Erlebnisse im Stendaler
Domchor bestitigt. Wir mussten als Zehnjahrige bei der Johannespassion
mitwirken, haben unendlich lange das »Kreuzige, kreuzige« getibt, fir
mich eine vokale Quailerei. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass Jesus, der
ja wusste, was Qualen sind, so etwas zugelassen hitte. Etwas lockerer war
das gemeinschaftliche Singen im Schulchor der Comeniusschule, die ich
bis zur achten Klasse besuchte. Die meisten Pionier- und Aufbaulieder
rauschten eher an mir vorbei. Ausnahmen waren »Blauen Fahnen nach
Berlin«, »Bau auf, bau auf«, ein FDJ-Lied, aber mehr noch die DDR-
Nationalhymne mit dem Text von Johannes R. Becher und der Musik von
Hanns Eisler. Was mir aber am deutlichsten in Erinnerung blieb, war
»Suliko«, ein Lied, das mich an die russischen Trauermairsche erinnerte,
jedoch ein georgisches Liebes- bzw. Klagelied ist, von dem gesagt wurde,
dass es Stalins Lieblingslied gewesen sei.



Die Schule, in der wir dieses Lied sangen, war nicht weit weg vom Stalin-
Denkmal, eine auf einem Sockel befestigte Biiste des diktatorischen
Sowjetfiihrers am Stendaler Stadtsee. Noch lange vor der Wende (1956)
war der Sockel plétzlich leer. Ein freiheitlicher Widerstandsakt also? 15
Jahre spiter outete sich mein Freund Fitzi Lindner als Tater. Er hatte mit
einem Freund den Kopf der Buste im Stadtsee versenkt. Bis heute ist sie
nicht wiedergefunden worden. Nicht direkt als politischen Akt, wie er
sagte, sondern weil sie gerade ihre Zeugnisse bekommen hatten und mit
ihren Noten nicht zufrieden waren.

Ein anderes russisches Lied, das eigentlich gar nicht in die DDR-Aufbau-
und Zukunftslieder passte, war das Lied vom Glockchen, »Kalakoltschik,
wie es im Russischen so schon heifdt.

Leis’ das Glockchen ertont,

so verschwiegen.

Auf dem Weg tanzt der Staub

sacht wie Schnee.

Wo die Felder zum Walde sich neigen,
singt der Fuhrmann sein Lied voller Weh.

Dieses Lied war fur mich ein Ausbund an naturseliger Einsamkeit. Wenn
man sich ganz darauf einliefy, konnte man in seinem eigenen Weinen
davonschwimmen - ein gar nicht so unangenehmes Gefithl —, um dann bei
einem Lied wie »Kalinka« zu landen, das die ganze traurige Abend- und
Mondenstimmung wegwischt und wo nur noch Sonne, Frohsinn und
ekstatische Tanzseligkeit vorherrscht. (Tanzen kénnen ’se, die Russen!)
Man sollte vermuten, dass das Lied vom Gléckchen mit dem voller Weh
singenden Fuhrmann ganz selbstverstindlich in einer Moll-Tonart
erklingt. Dem ist aber nicht so. Das Lied steht in Dur. Ahnliches fand ich
sonst nur in einem spanischen Volkslied, von Federico Garcia Lorca
gesammelt und bearbeitet. Er besingt das todtraurige Schicksal eines
jugendlichen Stierkdmpfers, dessen Leichnam seiner Mutter tiberbracht
wird. Die Melodie erklingt aber in Dur. In Lorcas oft Haiku-artig kurzen
Naturschilderungen schwingt immer wieder ein grofles Weinen, eine
allgegenwartige Traurigkeit mit. Das Lied vom Glockchen ist bei mir aus
meiner Schulchorzeit hangen geblieben. Und heute, am 11.8.2018 habe ich



es wieder gesungen, zu singen versucht nach der Ein-Ausatem-Methode
meines jetzigen Gesangslehrers, und siehe bzw. horche da: Es bekommt
seinen ganz eigenen Klangraum und glitzernden Glanz ...

Es ist spannend, solche musikalisch-poetischen Impulsstromungen im
eigenen Leben zu verfolgen. Bei mir gab es nach der Ubersiedlung in den
»goldenen Westen«, nach Darmstadt 1956, die Jungenschaft, eine
Nachfolgeorganisation der Bundischen Jugend bzw. des Wandervogels,
teilweise weltoffen, teilweise auch volkisch-rechts orientiert. Wir liefien
uns von der Mutter eines Exilrussen in Griesheim bei Darmstadt russische
Hemden, Rubaschkas, nihen, sangen u. a. russische Lieder rauf und
runter, trampten 50 Kilometer weit zu einem Don-Kosaken-Konzert, das
leider ausverkauft war. Doch wir tiberbrachten dem damaligen Leiter der
Don Kosaken, Sergej Jaroff, einen grofien Blumenstrauf? und durften uns
darauf das Konzert anhoren. Kein Wunder, dass mein erstes
Saiteninstrument eine Balalaika war, ehe ich zur E-Gitarre und dann zur
spanischen Gitarre uberwechselte. Begonnen hatte der
Instrumentalunterricht jedoch bei meinem Grofdvater miitterlicherseits,
Otto Giefller, der in Stendal auch »Stummel« Giefdler genannt wurde, weil
er relativ klein war, was ihn nicht hinderte, mit Gott und der Welt
Gespriche zu beginnen. Einmal stand er mitten in der Zirkusarena und
unterhielt sich angeregt mit dem Direktor. Ein anderes Mal erschien er -
wie peinlich - in der Tanzstunde, begann ein Gesprich mit der
Tanzlehrerin und zeigte auf seinen mindestens zwei Kopfe grofieren
»kleinen Enkel da«, wie er sich ausdriickte.

Bei meinem Grof3vater hatte ich erste Klavierstunden bekommen. Ich
schaffte es in Damms »Klavierschule« bis zu dem Lied »Schéne Minka« und
zum Geburtstagsmarsch. Danach wurde mir der Klavierunterricht zu
anstrengend. Mein Grof3vater entliefd mich gnidig aus der musikalischen
Fron. Da war ich zehn Jahre alt. Danach war vier Jahre Pause, bis es dann
in Darmstadt mit der Balalaika weiterging.

Die musikalischen Impulse aus dieser Zeit haben in vielen meiner Lieder
weitergelebt. Da ist z. B. das Lied vom »Friedensmaler« mit der russischen
Strophe »Pust wsjegda budjet solnze« - »Immer soll die Sonne dir
scheinen«. Da ist das Lied von »Tanja« aus Leningrad. Mein Vater hatte als



Soldat bzw. als »Frontmaler« die Belagerung Leningrads mitgemacht.
Wihrend in Leningrad zehntausende Menschen verhungerten, safy er
relativ sicher hinter der deutschen Frontlinie und malte hingebungsvoll
russische Bauern. Und ich habe mich eine Zeit lang mit der
unvorstellbaren Grausamkeit der Blockade befasst und bin mit meiner
damaligen Lebensgefihrtin Annemarie auch an verschiedene Orte bei
Leningrad bzw. dem heutigen St. Petersburg gefahren. Auch zwei meiner
relativ bekannt gewordenen griechischen Lieder, namlich »To chimona«
und »Griechisches Winterlied« und schlief8lich das »Schlaflied fur Anne«
sind nicht weit von diesem musikalischen Mentalititsstrom entfernt.

Meine Kindheit in Stendal hatte zwei Phasen: Die erste reichte ungefahr
bis zur dritten Klasse. In dieser ersten Phase fiihlte ich mich frei und
ungebunden. Die langen, langen Nachmittage gehdrten mir. Ich konnte
machen, was ich wollte. Es gab intensiv ausgekostete Ruckzlge in
Einsamkeit und Stille. Ich erkletterte Biume, z. B. die hohen, alten
Kastanienbiaume vor unserem Haus in der Wilhelm-Kiulz-Strafe, ehemals
Nikolaistrafie und verbrachte lingere Zeit dort oben, wo ich auf die Dacher
der Hauser herabschauen konnte und den Stendaler Dom aus einer ganz
eigenen Perspektive sah. Ich kroch durch die schon erwahnte Dachluke auf
das Dach unseres Hauses und verbrachte dort Stunden in stiller Sicht auf
alles, was da friedlich unter mir lag und mir oben nichts anhaben konnte.
Niemand wusste, wo ich war, und das habe ich genossen. Spater bin ich
alleine u. a. nach Spanien und England getrampt und genoss diesen
Wechsel von Einsam- und Alleinsein und dann wieder die unverhofften
Begegnungen mit anderen Menschen. Ich war schon ein Einzelganger, und
doch als Kind viel mit meinem drei Jahre jungeren Bruder Karsten
zusammen — ein nordischer Name. Als er geboren wurde, habe ich ihn
einmal in einem Bollerwagen durch Stendal gezogen, den meine Eltern auf
besondere Weise zurechtgemacht und mit einem Schild versehen hatten,
auf dem stand: »Ich habe ein Briiderchen bekommen.« Wie mein Bruder
mir erzihlte, habe ich ihn spiter dann oft mit lauter Stimme so
vorgestellt: »Das ist mein Bruder Boppel, der ist ganz neu.«

Wir malten und bastelten, bekamen von unseren Eltern, die ja von
Berufs und Berufung wegen malten, viele Anregungen. Es gab
Kaspertheater, das mein Vater inszenierte. Nicht vergessen, die Puppe mit



dem Kartoffelkopf, der vom Kasper mit einem scharfen Kiichenmesser
abgesabelt wurde. Und das sogenannte Bibabdken, ein Mannlein mit
Turkenkappe und dicken Backen und einem weiflen Gewand mit grofien
blauen Punkten, das witzig sprechen konnte, aber auch Ermahnungen
aussprechen und vor allem schmerzhaft zukneifen konnte. Angst und
Spaf$ waren da nah beieinander.

Draufien spielten mein Bruder und ich mit den anderen Kindern
Humpelkasten, Zehnte Rose — ein Ballspiel —, Treibball, V6lkerball, spater
Fufdball. Wir kletterten tiberall hin, spielten in der Ruine eines zerbombten
Hauses, bauten Butzen (Hiittchen). Einmal sah ich einen riesigen griinen
Fisch mit roten Flossen in der Uchte. Eine unglaubliche Erscheinung.

»Wenn ich sage: Ich habe diesen Fisch gesehen, so stimmt das. Und
wieder auch nicht.

Es war etwas ganz Anderes als sonst. Dabei war es ein Tag, an dem
iiberhaupt nichts passierte. Aufler, dass wir schulfrei hatten. Und ich mich
langweilte wie lange nicht. Schulfrei ist ja eine prima Sache. Aber an
diesem Tag war es eben nicht so.

Irgendwo musste ich trotzdem hingehen.

Also ging ich an die Uchte.

Krempelte mir die Hosen hoch und ging barfuf? in der Uchte spazieren.
Ein paar Bitterlinge und Stichlinge sah ich. Aber die kannte ich ja schon.
Dann ging ich ein Stiick die Uchte aufwarts, und als es tiefer wurde, ging
ich am Ufer weiter, und nach einer Weile setzte ich mich ans Ufer und lief
mir von der Sonne die Fufde trocknen. Dann legte ich mich nach hinten,
doste eine Weile vor mich hin und schlief ein. Als ich wieder aufwachte,
war heller Mittag. Die Sonne stand hoch am Himmel.

Doch im nachsten Moment war ich knallwach.

Denn da sah ich ihn.

Zuerst wollte ich es nicht glauben.

Es war an einer Stelle, wo die Uchte ziemlich tief war und die Schatten
des Ufers die meisten Sonnenstrahlen nicht durchlieffen. Ein einzelner
Sonnenstrahl schaffte es trotzdem, und man sah, wie tief und etwas
l6hmerig das Wasser hier war. Und die Schlingpflanzen bewegten sich
geheimnisvoll und ein wenig unheimlich. Manchmal, als waren sie Fische.
Aber sie waren keine Fische. Jedenfalls keine Fische, die ich kannte. Hier
schwamm ganz ruhig und schwer — ohne jede Schlingelbewegung - etwas



sehr, sehr Grof3es ...

Ich sah zuerst seine Ruckenflossen. Die waren rot. Nicht knallrot
leuchtend, aber so rot, dass sie mir in dem graugriinen Wasser sofort
auffielen. Und sie bewegten sich fast unscheinbar, als wiirden sie das
Wasser wie Luft facheln. Erst nach und nach sah ich den Kérper, der zu
den Flossen gehorte. Und ich erkannte, dass es ein ubergrofier Fisch war.
Einer, wie ich ihn bis dahin noch nie gesehen hatte. Ich selber und alles um
mich herum schien den Atem anzuhalten. Ich rithrte mich nicht. Doch in
meinem Kopf rumorte es.

War es moglich, den Fisch zu fangen?

Oder ihn wenigstens dahin zu treiben, wo man ihn festhalten und
fangen konnte?

Ich war wie gebannt, starrte auf den groflen, graugriinen Korper, der
sich nur wenig vom Wasser abhob, und die roten Flossen. Es war kein
Hecht und kein Karpfen, sondern etwas ganz Seltsames. Es schwamm
dahin wie eine majestatische Erscheinung, und vielleicht war es auch eine
Erscheinung. Ich sah die Richtung, in der sich der Fisch bewegte. Ich sah
die Bewegung seines Schwanzes und konnte es trotzdem nicht glauben.
Nein, es war kein Traum. Es war mittagshelle Wirklichkeit.

Ein sprechender Zauberfisch, ein Butt, wie im Marchen vom Fischer und
seiner Frau? Nein, so einer war das nicht. Es war ein schweigsamer
Zauberfisch. Dabei schwamm er ganz selbstverstindlich durch die Uchte.
So, als wollte er sagen: Dies ist nichts Aufdergewohnliches. Dies ist ein
ganz normales Ereignis um die Mittagszeit, wenn die Sonne am hochsten
steht.

Und wir waren ganz allein.

Ich und der Zauberfisch. Sollte ich jemanden holen? Meinen Bruder,
meinen Vater? Ich blieb, wo ich war, ich konnte nicht weg. Sagte kein Wort
und sah, wie der Fisch langsam verschwand, und nur die Schlingpflanzen
waren noch da und bewegten sich. Der grofie graugriine Fisch mit den
roten Flossen war verschwunden, und ich starrte noch eine Weile auf die
Stelle, wo ich ihn zuletzt gesehen hatte.

Plotzlich war wieder alles so wie vorher. Der graugriine Zauberfisch war
davongeschwommen. Und ich hatte das Gefihl, ich werde ihn nie
wiedersehen. Nie in meinem ganzen Leben. Aber umso deutlicher
versuchte ich, mir seinen Anblick zu bewahren. Es war wie ein Wunder,



wie ein Geschenk. Ich hatte das Bild von diesem Fisch ganz deutlich vor
Augen. Mein Staunen und meine Beobachtung waren hier ganz nah
beisammen. Es war, als wiirde das Erlebnis in mir weiterleben. Als miisste
ich es als mein Geheimnis in mir bewahren. Und es pflegen und behiiten.
Am Anfang hatte ich Angst, dieses Geheimnis konnte mir verloren gehen.
Ich konnte eines Morgens aufwachen und iiberhaupt nicht mehr wissen,
wie der Fisch aussah und wie er damals an mir vorbeigeschwommen ist.

Es war nicht so. Ich habe das Bild heute noch vor Augen. Ganz genau.
Und dass das alles so kam, war schon auflergewéhnlich. Normalerweise
erzihle ich namlich allen Leuten sofort, wenn ich etwas
Aufdergewohnliches erlebt habe.

Aber diesmal, dieses eine Mal war es anders. Vielleicht habe ich es
meiner Mutter erzdhlt. Das weif} ich nicht mehr genau.

Aber sonst niemandem.

Vielleicht wusste ich nicht, wie man Worte fiir so was findet.

Vielleicht wollte ich kein ungldubiges Kopfschiitteln sehen und erst
recht nicht ausgelacht werden. Ich hitte die Geschichte ja nicht beweisen
konnen. Es gab auch keinen Biologielehrer, der dann ganz genau gewusst
hatte, was das fur ein Fisch ist und warum der sich ausgerechnet in die
Uchte verirrt hat. Vielleicht ein Fisch, den es sonst nur in der Stdsee gibt.
Aber das wiirde die Zeitung wahrscheinlich nur am ersten April bringen.«’

Was aber bestimmt bleibt, ist die Frage: Wie kann ich etwas erkennen,
was ich noch nie gesehen habe? ... Meine Lebensfreundin Barbara hat sich
spater mit dieser Frage befasst und hat Kinder in der Salzb6dener Schule
ihren Zauberfisch malen lassen. Und diese Kinderbilder haben uns
Erwachsene richtig zum Staunen gebracht.

Doch zuriick zu meiner Stendaler Kindheit und dem, was wir damals als
Kinder alles getrieben haben. Im Winter legten wir Schlitterbahnen an,
versuchten uns im »Kunstschlittern« auf einem Bein, rodelten und
pressten Schneebille auf Klingelknépfe, um in Hiusern verborgene
Erwachsene zu drgern. Wenn sogar die Uchte zugefroren war, das Eis aber
noch nicht ganz hielt, gingen wir zum »Kuttelaufen«. Das war so eine Art
Mutprobe. Man musste tiber das federnde bis brichige Eis der Uchte so
geschickt laufen, dass man nicht einbrach. Wer einbrach, hatte verloren.
Viele Stunden, Tage und Jahre, die ich so mit meinem Bruder verbrachte.



Oft hielten wir gut zusammen, selbst beim grofien Feuer im Heerener
Wald, aber ich lief} ihn oft spiiren, dass er der Kleinere war, und er durfte
auch manchmal nicht mitmachen, was einmal dramatisch wurde, als mein
Bruder traurig und weinend zurtickblieb, dann aber einen spitzen Speer
schnitzte, mit dem er mich sehr schmerzhaft verletzte, sodass ich zu
einem unserer Nachbarn, Dr. Schiirmann, gebracht werden musste und
mein Bruder Stubenarrest bekam. So ein Ereignis stand der von den Eltern
propagierten Bruderliebe ziemlich im Wege. Heute tut es mir leid, dass ich
als alterer Bruder oft so hart war.

Auflerdem spielten wir immer auch mit anderen Kindern. Wir waren die
»Westwall-Bande«, die von der jenseits der Uchte ansassigen
Mittelhofbande mehr als einmal verprigelt wurde. Wir nannten uns selber
aber eine »Mannschaft«, hatten sogar ein Mannschaftsheft und trafen uns
hochheimlich in einer Nische bzw. Hohle einer backsteingotischen Mauer,
die den Garten des gutherzigen Pfarrers Miiller vom Bereich des Stendaler
Doms trennte und iiber die eine machtige Hecke gewachsen war, sodass es
innen fast ganz dunkel war. Nur im Flisterton konnten wir uns darin
unterhalten, denn Pfarrer Miller durfte nicht wissen, dass wir
ausgerechnet seinen Garten als Bandentreffpunkt ausgewahlt hatten. Wir
sind auch vorher immer Uber den Gartenzaun geklettert, was ebenfalls
niemand sehen durfte und die Attraktivitit unseres heimlichen
Treffpunkts wesentlich erhohte.

Ein weiteres Kindheitserlebnis fiir unsere Bande bzw. Mannschaft war
der Pulverturm. Er hatte keinen normalen Eingang, sondern ein grofies,
offenes Fenster in etwa drei Metern Hoéhe. Da kam man aber nur hin,
wenn man erst einmal an einer dichten Efeuhecke emporkletterte und sich
an einigen seitlich hervorstehenden Steinen abstiitzte, um so zu dem
offenen Fenster zu gelangen - eine Klettertour, die uns zunichst
unmoglich schien. Wir versuchten es immer wieder, stiitzten uns
gegenseitig ab, soweit es ging, und schliefflich klappte es. Es war unsere
Form von halsbrecherischer Bergsteigerei, wobei anzumerken ist, dass
eine der Erhebungen in Stendal, ein hoher Bahniibergang, den stolzen
Titel »Stendaler Alpen« tragt. In der Mitte des Turms war ein grofer
ehemaliger Pulverkessel, der schauerlich drei Meter in die dunkle Tiefe
fihrte und in dem im unteren Teil im Schummerlicht vier Einginge



sichtbar wurden, die zu unterirdischen Giangen gehoérten. Sie sollten
angeblich zur Marienkirche und zu anderen zum Teil weit entfernten
Orten in Stendal fihren. Um das zu uberprifen, so wird in Stendal
erzihlt, sei einmal ein Strafgefangener mit einer Trommel in einen der
Giange geschickt worden. Sein Trommeln habe man héren koénnen, etwa
die halbe Strecke zur Marienkirche. Danach verstummte es. Und der Mann
ist nie wieder aufgetaucht ... Im Pulverturm gab es auch eine
Wendeltreppe, die zu einer Plattform unter dem Dach fithrte. In der Mitte
der Plattform war eine Offnung, durch die man bis hinunter in den
Pulverkessel sehen und kacken konnte. Wer noch auf der Hohe des
Einstiegsfensters war, konnte die Kacke vorbeifliegen sehen. Aufierdem
gab es im Pulverturmdach einige marode Ziegel, durch die man von da
oben in die Ferne gucken konnte. - Ein Turm also voller
Abenteuerméglichkeiten, die wir selbst nach und nach entdeckt hatten.

Dann gab es in der Nihe eines toten Uchtearmes noch einen heimlichen
Einstieg in die Stendaler Kanalisation, grofle Rohre, die unter der Stadt
herliefen und in die wir einstiegen, um Entdeckungsreisen zu machen, die
oft sehr lange dauerten, oder um in den Gangen Rauber und Gendarm zu
spielen. Auch hier kam es darauf an, heimlich und unbemerkt von
Erwachsenen zu spielen. Einmal lief ich in der unterirdischen Dunkelheit
gegen eine Bleistange, meine Nase tat entsetzlich weh. Es war fir mich ein
Uberfall aus der Dunkelheit und ich musste lernen, mich dort unten ganz
vorsichtig zu bewegen.

Auch das Lernen der Unterschiede zwischen rechts und links wurde fir
mich eine schmerzhafte Angelegenheit. Ich war offiziell durch das
Gartentor zu Pfarrer Miiller bzw. zu der dort ebenfalls wohnenden Tante
Luise mit den wunderschénen alten Bilderbiichern gegangen, und danach
wollte ich wieder sehr schnell auf die Strafle laufen, umfasste den
Torpfosten und schlug mir selber mit der halbhohen Eisentiir auf den
rechten Daumen, der fiirchterlich weh tat und sich spater unter dem Nagel
dunkelblau verfarbte. Seitdem weifd ich wirklich, wo rechts und links ist.
Andere Kinder wussten das schon lange vor mir, auch ohne Pfarrer
Miillers Gartentor.

Schnell laufen war damals die normale Fortbewegungsart, wenn wir
nicht an der Uchte saflen oder in Biumen, in der Kanalisation, im
Pulverturm oder sonstwo herumkletterten. Wir hatten auch eine Art



Indianderruf: Ahuuu ... ahuuu ... ahuuu ... Damit konnten wir uns auch
tber lingere Distanzen verstindigen. Wir lebten in unserer ganz eigenen
Bewegungs-, Erkundungs- und Erlebniswelt, die sich radikal von der der
Erwachsenen und der von ilteren und oft streng behiiteten Kindern
unterschied. Ja, wir hatten die denkwiirdigen historischen Anlagen der
Stadt Stendal zu unserem aktuellen Spielgelinde gemacht. Dazu gehorte
der Dom und seine unmittelbare Umgebung, der Pulverturm und sogar
das altmarkische Museum. Das Museum wurde so eine Art besonderer
Abenteuerspielplatz, in dessen heilige Atmosphire wir Lachen und
Bewegung brachten. Einmal passte ich nicht genau auf, lief haarscharf an
einer grofien, weiflen Figur vorbei, ich glaube es war ein Engel, und ein
Finger brach ab. Mein Vater ging mit mir zum Museumsdirektor, um
Entschuldigung bittend — doch der sagte: »Hatte der Bengel doch die ganze
Figur umgerannt, dann ware der Kitsch wenigstens wegl« Das Museum
war fiir uns so eine Art Labyrinth; kénnen Labyrinthe wie in der Antike
auflerst bedrohlich sein, und zwar in der Vorstellung von Erwachsenen, so
laufen Kinder hinein und beginnen zu spielen. Sie bringen Lachen ins
Labyrinth bzw. ins Altmarkische Museum.

Im Sommer kamen die Erlebnisse am und im Wasser dazu. Da war also die
Uchte, die sich vom Stadtsee bis zum Schwanenteich und dann weiter,
zunachst aber quer durch Stendal schlidngelte. Sie war zu flach zum Baden,
aber es gab eine ganze Wasserwelt zu beobachten: Fische wie Bitterlinge,
Grundlinge, prachtig rote, stachelige Stekerbocke, die ihre Kinder ins Maul
nehmen konnten; es gab Kocherfliegenlarven, Gelbrandkafer und Hechte -
Anlass fur lange Wasserwanderungen im Flussbettchen der Uchte. Dann
gab es die Stadtische Schwimmanstalt, die »Stadt’sche« mit einem leidlich
grofien, in Beton gefassten Schwimmbecken, einer Liegewiese und einem
Planschbecken fiir die kleinen Kinder.

Das Soundpanoptikum meiner Kindheit ware unvollstindig ohne die
sommerliche Klanglirmwolke, die man weiter bis tber die
Schrebergartenkolonie und die angrenzenden Hauser der Karl-Liebknecht-
Strafde bzw. bis hin zum sogenannten »Russenplatz« héren konnte. Es war
eine Klangwolke aus rufenden, schreienden, juchzenden, vor Freude schrill
quiekenden Kinderstimmen, die ganze lange Sommernachmittage die
Stille der Schrebergarten und der vor sich hindésenden Stadt durchtonten.



