


Auf der Suche nach Ruhe und Kraft — eine Reise durch die einsame Bergwelt des Himalaja

Paolo Cognetti nimmt uns mit auf eine atemberaubende Reise in die Ferne, die uns zu uns selbst
zurtickfithrt. Schon als Junge triumte er von den kargen Bergen Nepals, nun endlich macht er sich mit
seinen zwei engsten Freunden auf den Weg. Sie iiberqueren Fiinftausender-Pisse, kommen an Herden von
Blauschafen vorbei, an buddhistischen Klostern, dem einsamen Hochland immer entgegen. Doch nicht die
entlegene Himalaja-Region Dolpo ist Cognettis eigentliches Ziel, auch der Gipfel des Kristallbergs nicht,
sondern das Gehen ist seine Mission, sein Zeit- und RaummaB, seine Art zu denken. Mit jedem Schritt,
mit jedem Atemzug schirft sich die Wahrnehmung fiir das Hier und Jetzt, fiir das, was wesentlich ist:
Verbundenheit, Mitgefiihl und Verantwortung.

»Mehr als eine Reise nach Nepal ist es eine Reise ins Innere, zu sich selbst.« La Lettura
»Paolo Cognetti hat eine Reise in die sprode Schonheit der Natur unternommen.« La Repubblica

»Diese Reise ist ein bestindiges Kreisen um Stille und Einsambkeit.« Il Messaggero

Paolo Cognetti, 1978 in Mailand geboren, verbringt seine Zeit am liebsten im Hochgebirge, und seine
Erlebnisse in der kargen Bergwelt inspirieren den Mathematiker und Filmemacher zum Schreiben. Sein
Roman »Acht Berge« (DVA, 2017), der ins Aostatal fiihrt, erhielt u. a. den renommiertesten italienischen
Literaturpreis, den Premio Strega, erscheint in 40 Lindern und hat sich weltweit rund 700.000-mal
verkauft. In seinem neuesten Buch, »Gehen, ohne je den Gipfel zu besteigeng, erzihlt Paolo Cognetti von
seiner Reise in eine abgeschiedene Gegend im Himalaja.
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»Heute Morgen

wire ich lieber Maler

als Drechsler von Worten.

Im Nebel heben sich

die Riesenrhododendren

mit ihren groBen, moosbedeckten Armen ab.«
TIZIANO TER ZANI
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Ende 2017 und gegen Ende meines vierzigsten Lebensjahrs reiste ich mit ein
paar Freunden in die Dolpo-Region, die auf einer Hochebene im Nordosten
Nepals liegt. Dort wollten wir flinftausend Meter hohe Pisse {iberwinden;
einen Monat nahmen wir uns Zeit fur diese Trekkingtour unweit der Grenze zu
Tibet. Tibet selbst blieb unerreichbar, wenn auch nicht wegen
Grenzproblemen: Nachdem es 1950 von der chinesischen Armee iiberfallen, in
den Sechziger- und Siebzigerjahren von der entfesselten Kulturrevolution
zerstort und schlieBlich vom neuen kapitalistischen China gnadenlos kolonisiert
worden war, gab es dieses uralte Reich der Monche, Kaufleute und
Hirtennomaden schlichtweg nicht mehr.

Doch wenn stimmte, was ich gehort hatte, gab es stattdessen so etwas wie ein
kleines, von der Geschichte vergessenes Tibet auf nepalesischem Boden. Auch
auf Karten wirkt das Dolpo wie eine Ausnahme: Dort, wo das nepalesische
Staatsgebiet, das groBtenteils siidlich des Himalaja bleibt, den Gebirgszug
tiberschreitet und in das riesige geografische Gebiet des Hochlands von Tibet
vordringt, liegt oberhalb der Viertausend-Meter-Marke eine Region, die weder
von Monsunen noch StraBen erreicht wird — die kargste, entlegenste und am
diinnsten besiedelte des gesamten Landes. Vielleicht wiirde ich ja dort oben das
verlorene Tibet, das niemand mehr je zu Gesicht bekommen wird, doch noch
zu Gesicht bekommen? Genau so eine Reise wiinschte ich mir zu meinem
vierzigsten Geburtstag, um den Abschied von einem ganz anderen verlorenen
Reich, namlich der Jugend, zu feiern.

Aber das war nicht der einzige Grund. Ebenso wichtig war mir die

Reisegruppe, mit der ich unterwegs sein wiirde. Man wandert nicht einfach



durch den Himalaja: Um Hunderte Kilometer zwischen menschenleeren
Bergen zuriickzulegen, war eine ganze Expedition vonnéten, bestehend aus
Fithrern, Trigern, Maultieren und Reisegefihrten, aus Zelten, die abends auf-
und morgens wieder abgebaut werden mussten.

Zu den neun, die mit mir aufbrachen, gehérte auch Nicola, mit dem mich
eine beginnende Freundschaft verband. Wir kannten uns erst seit Kurzem,
hatten Gemeinsambkeiten festgestellt und befanden uns noch in der Phase, in der
man am jeweils anderen alles Mogliche entdeckt. Trotzdem waren wir beide fest
davon iiberzeugt, dass Freundschaften nicht einfach so entstehen: Man muss sie
bewusst eingehen, hegen und pflegen. Man muss gemeinsame Erfahrungen
machen, die unvergesslich bleiben. So kam es, dass ich ihm das Dolpo eines
schonen Frithlingstags am Telefon beschrieb und fragte: »Wollen wir zusammen
dorthin fahren?«

»Jas, erwiderte er. Inzwischen war es Herbst, ohne dass einer von uns einen
Riickzieher gemacht hatte.

Der andere Reisegefahrte war Remigio, der bisher engste und schwierigste
Freund in meinem Leben. Wihrend der zehn Jahre unserer Freundschaft war es
mir nicht ein einziges Mal gelungen, ihn aus dem Bergdorf herauszulocken, in
dem er geboren und aufgewachsen, und in das ich gezogen war. Ich wollte ihn
da nicht rausreiBen, aber zur Abwechslung mal etwas anderes mit ihm erleben:
einen Ort, an dem wir beide fremd sein und das Gefiihl haben wiirden, weit fort
zu sein, etwas ganz Neues zu entdecken. Monatelang hatte ich ihn dahingehend
bearbeitet, all meine Uberredungskunst aufgeboten und nichts als Skepsis und
standige Meinungsinderungen geerntet. Es gab immer irgendein Knie, das nicht
mehr mitmachte, Geld, das fehlte, ja, sogar das Auto spielte einmal verriickt.
Aber irgendwann kam er dann doch zum Flughafen — als ich mich lingst damit
abgefunden hatte, dass er nicht mehr auftauchen wiirde.

»Du bist also mit von der Partie?«

»Sieht ganz danach aus«, erwiderte er achselzuckend.

Ich wusste, dass man in den Bergen stets allein ist, auch wenn man mit



anderen unterwegs ist, freute mich aber darauf, meine Einsamkeit mit diesen

Gefihrten zu teilen.

Anfang Oktober, als es in den Alpen jeden Moment schneien konnte, brachen
wir auf und landeten in einem staubigen, warmen Kathmandu, das gerade erst
die Monsunzeit hinter sich hatte. Seit meinem letzten Besuch schien sich die
Stadt in dem weitldufigen Tal noch mehr ausgebreitet zu haben. Es gab neu
hinzugekommene  Peripherieringe, = Barackensiedlungen, = Wohnviertel,
streunende Hunde, Affen, Bettler, abgemagerte, mitten auf der StraBe
herumstehende Kiihe und Kinder. Die hinduistischen und buddhistischen
Tempelanlagen am Durbar-Platz, die das Erdbeben vor zwei Jahren beschidigt
oder vollig zerstort hatte, lagen noch in Triimmern, Holzpfihle stiitzten die
erhalten gebliebenen Mauern. GroBe Plakate verkiindeten, dass sich die
chinesische Regierung um den Wiederaufbau kiimmern werde. China? Was
hatte China auf dem bedeutendsten Platz Nepals zu suchen?

Ich war mit Fieber angereist, was meine Verwirrung noch steigerte, und als
mich eine Frau tiberredete, ihr Siuglingsmilchpulver zu kaufen, lie ich mir von
ihr und ihrem Komplizen im Laden fast alle Rupien klauen. In den
umliegenden dunkelroten Gassen boten Metzger blutige Ziegenkopfe feil, und
in den kleinen Tempeln an jeder StraBenecke brachten Gliubige Blumen und
Obst dar, das dort verfaulen wiirde. Im touristischen Thamel-Viertel voller
Westler, die auf den Everest wollten oder das Kathmandu der Beatles suchten,
machten wir die letzten Besorgungen fiir unsere Expedition, und zwar in einem
dieser Second-Hand-Liden, die Windjacken, Pullis und haufenweise
Bergschuhe auf den Verkaufstischen anbieten: alles Sachen, die Kunden ihren
Tragern schenken, wenn sie sie in ihren kurzirmeligen Hemden und Flipflops
sehen, und die selbige Triger weiterverkaufen, sobald sie ins Tal zuriickgekehrt
sind. Wir liefen zwischen Staub und verschwitzten Leibern umbher, iiberall
wurden uns bettelnde Hinde entgegengestreckt, es wurde gehupt, und an der
StraBe stromten Abwisser entlang. Trotzdem hatte die Stadt etwas, das mich

nach wie vor begeisterte.



Die besten Lokale lagen oben auf den Dachterrassen, wo man das Gefiihl
hatte, iiber die N6te der Menschen erhaben zu sein. Wihrend wir bei einem
Bier iiber unsere Reise sprachen, ertappten wir uns dabei, nach Norden zu
schauen: Von Kathmandu aus ist der Himalaja nicht zu sehen, das Tal wird von
Hiigeln und Wolken umschlossen. Dennoch konnten wir ihn uns vorstellen und
wurden ganz ehrfirchtig. Wie das in Nepal so ist, wich das Gefiihl, Zeit zu
verlieren, dem, sich an ein ganz neues Zeitgefiihl gewohnen zu miissen.

Denn erst, wenn man sich damit abgefunden hat, kommt man in die richtige
Reisestimmung. Dann trafen eines Morgens die Genehmigungen zum Betreten

des Dolpo ein, und wir konnten endlich Richtung Berge aufbrechen.



