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Buch

Leo Vangens neue Freundin Anita hatte ihn eindringlich gewarnt: Leg dich nicht mit meiner Familie an!
Ihre Mutter Agnes betreibt auf der abgelegenen Insel Stadland einen Windpark und in einem
heruntergekommenen Hotel eine Unterkunft fiir Asylsuchende, die sie aus Profitgier gnadenlos
ausbeutet. Wer sich beschwert, bekommt es mit ihren beiden skrupellosen Handlangern zu tun und
landet schlimmstenfalls mit einem Gewicht an den Fiiflen im Wasser. Und dennoch vermittelt Leo
seinem Freund, dem Umweltschiitzer Rino, eine leer stehende Hiitte in der Nihe des Hotels. Rino ist der
Windpark jedoch ein Dorn im Auge. Was als Familiendrama beginnt, wird bald zum blutigen Konflikt

um Profit und Ausbeutung von Natur und Menschen. Und Leo ist mittendrin ...
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Dieses Buch beruht auf Ereignissen, die sich vor wenigen Jahren in Westnorwegen
und Berum abspielten. Aus Riicksicht auf die Uberlebenden hat der Autor den
Verlauf einiger Begebenheiten sowie Datumsangaben und geographische Details
gedndert, ebenso die Nachnamen, Berufe und Hobbys mancher Beteiligter. Aus

Respekt vor den Opfern — seien es Vogel oder Menschen — erzihlt er den Rest der
Geschichte genau, wie sie sich zugetragen hat.



»Denn dort sichst du, Freund Pansa, wie dreifig Riesen oder noch etliche
mehr zum Vorschein kommen; mit denen denke ich einen Kampf zu fechten
und ihnen allen das Leben zu nehmen. Mit ihrer Beute machen wir den
Anfang, uns zu bereichern; denn das ist ein redlicher Krieg, und es geschieht
Gott ein grofler Dienst damit, so boses Geziicht vom Angesicht der Erde
wegzufegen.«

Miguel de Cervantes Saavedra, Don Quijote



Teil 1: Leichie Brise



Am Freitag, dem ersten Oktober, um acht Uhr morgens stieg ein grof§
gewachsener Mann mit schmalen Schultern und breiten Hiiften aus einem
roten Toyota HiAce und 6ffnete das Tor zum Windpark Blafjell, der auf der
Halbinsel Stadland im duflersten Nordwesten Norwegens lag. Der Mann trug
griine Gummistiefel, helle Jeans und eine braune Wachsjacke, an deren
Cordkragen Vogelkot klebte. Auf dem Kopf trug er einen schwarzen
Bergsteigerhelm mit einem weiflen Streifen in der Mitte. Vereinzelte Wolken
zogen Uber den Himmel. Es war fast windstill, das Meer lag spiegelglatt unter
den Klippen — ein seltener Anblick im stiirmischen Stadland, das wie ein
bosartiger Tumor in den Atlantik ragte.

Charlie Fostervold riusperte sich und spuckte aus, als er das maltritierte
Vorhingeschloss erblickte, das im Heidekraut lag, aufgebrochen von diesem
Umweltsozialisten, der vorige Woche dort eingedrungen war und eines der
Windrider sabotiert hatte.

Er hob das Schloss auf, warf es in hohem Bogen in den Moortimpel auf der
anderen Seite des Weges und betrachtete die Ringe, die sich auf dem Wasser
ausbreiteten. Dabei dachte er an Leeds United und daran, dass sein altes,
vertrautes Leben wohl fiir immer vorbei war.

Charlie schlurfte zum Auto, fuhr durch das Tor und parkte wie immer unter
dem Windrad Nummer eins: »Johannes«. Er kletterte aus dem Fahrzeug,
knallte die Tir zu, schnappte sich die Heugabel von der Ladefliche und
begann seine Inspektionsrunde.

Vor der Sabotage war er hochstens einmal pro Woche heraufgekommen,
meist sonntags nach dem Gottesdienst. Das war das Geniale an einem
modernen Windpark: Er war computergesteuert, betrieb sich quasi von selbst
und brauchte wenig Wartung und Kontrolle. Nun aber sah er jeden Tag nach



dem Rechten. Der Umweltterrorist konnte jederzeit wiederkommen.

Mit der Heugabel tiber der Schulter schlenderte Charlie Fostervold um
»Johannes« herum, stets auf der Hut vor Kiistenseeschwalben. Der Windpark
war ein Brutgebiet, und die aggressiven Kamikazeflieger taten alles, um ihre
Nester zu beschiitzen.

Zweihundert Meter weiter kam er zu Windrad Nummer zwei:
»Bartholomius«, umrundete es, inspizierte es mit kurzsichtigem Blick und
stapfte weiter zu Nummer drei. »Philippus« war sein personlicher Favorit. Auf
einem kleinen Hiigel errichtet, erhob es sich tiber die anderen elf.

Seine Frau Oda hatte darauf bestanden, die Windrider nach den zwolf
Aposteln zu benennen, und erstaunlicherweise hatte Mama, der Kontrollfreak,
keine Einwinde erhoben.

Bei Windrad Nummer vier, »Judas Ischariot«, blieb er stehen und starrte
zihneknirschend die massive Konstruktion an. Der Terrorist hatte das
Steuersystem gehackt und das Windrad zum Durchdrehen gebracht. Die
dinischen Windtechniker sagten, sie hitten Schwein gehabt, dass die
Rotorblitter und das Maschinenhaus nicht abgeflogen waren. Aber sie miissten
viele Teile austauschen, was lange dauern und verdammrt viel kosten wiirde.

Charlie Fostervold zweifelte keinen Augenblick daran, wer in jener Nacht
das System gehackt und das Windrad eingeschaltet hatte, als der Sturm tobte.

Die Sache stank nach Bgrre Fink.

Der Biolehrer aus Charlies Grundschule war auf seine alten Tage zum
fanatischen Umweltschiitzer geworden. Er verbreitete das Geriicht, die
Windrider seien »Todesmaschinen«, die Vogel umbrichten und die
unberithrte Natur von Stad verschandelten. »Visuelle Verschmutzung« nannte
er sie.

Fink hatte vom ersten Tag an mit Zihnen und Klauen gegen den Windpark
gekdmpft. »Ein Skandall«, hatte er in der Lokalzeitung gewettert, als das
Projekt genehmigt worden war. »Korruptionl«, hatte er bei der feierlichen
Er6ffnung vor sieben Jahren in sein oranges Sprachrohr gebriillt, bis Sylte und
ein weiterer Polizist ihn in Handschellen legten und wegtrugen.

Der alte Fink wollte Licht und Wirme in seinem Haus, er wollte Strom fiir
seinen Plattenspieler, Anrufbeantworter und Fon, aber war er bereit, ein

kleines Opfer dafiir zu bringen?



Natiirlich nicht.

Und dieses angebliche Vogelsterben? Von wie vielen Vogeln war hier die
Rede? Ein oder zwei Seeadler im Jahr, ein paar vorbeizichende Stockenten, der
ein oder andere Uhu und vielleicht alle Schaltjahre ein Tordalk?

Mit traurigen Augen blickte er zu dem Windrad auf, dessen drei
Rotorblitter stillstanden. Sie waren je sechzig Meter lang, was eine Spannweite
von 125 Metern oder vier ausgewachsenen Blauwalen ergab.

Charlie Fostervold mafd die Dinge gern in Blauwalen, den grofiten Tieren
auf Erden.

In der vierten Klasse hatte Lehrer Fink alle auf den Schulhof gerufen. Mit
einem Stiick Kreide zog er einen Strich auf den Asphalt, schritt dreiflig Meter
ab und zog einen weiteren Strich. Dann deutete er auf den Boden und sagte
mit andichtiger Stimme: »Kinder, so grof§ ist ein Blauwall« Seitdem war
Charlie von den Meeressdugern fasziniert.

Grofler als ein Haus, fast so grof§ wie das Hotel.

Er folgte dem Pfad, den er sieben Jahre lang selbst ausgetrampelt hatte,
durch die hiigelige, baumlose Landschaft. Stolz dachte er, dass dies sein Werk
war. Er hatte der Nachwelt seinen FufSabdruck hinterlassen.

Eine leichte Brise wehte iibers Meer und setzte die engelweif§en Rotorblétter
in Bewegung.

Die Wunden, die Bagger und Baumaschinen in die Natur gerissen hatten,
waren fast verheilt. Gras, Blumen, Moose und Kriuter hatten die Erdhiigel
und Steinhaufen zuriickerobert. Diese Weltuntergangspropheten wollten es
einfach nicht einsehen, aber die Natur reparierte sich immer selbst. Sie passte
sich an oder schlug auf unerwartete Weise zuriick. Menschen waren auch ein
Teil der Natur, genau wie Vogel, Moore, Nagetiere oder irgendwelche seltenen
Korbbliitler — und Windrider standen fiir das Beste am Menschentier. Sie
waren hohe Ingenieurkunst, Symbole der menschlichen Uberlegenheit, der
Zihmung und Nutzung der gnadenlosen Natur hier am Rande der
Zivilisation.

Und nun wollte Mama den Windpark verkaufen. Nach allem, was er fur sie
getan und geopfert hatte, wollte die kleine Tyrannin sein Lebenswerk an eine
Bande von Dinen verscheuern.

Was zum Teufel dachte sie sich dabei?



Bei Windrad Nummer sieben, »Matthius«, das dem Meer am nichsten
stand, fiel sein Auge auf einen dunklen Fleck am Z4ufleren Ende eines
Rotorblatts. Sein vegetatives Nervensystem begann zu arbeiten, wie immer,
wenn etwas Unerwartetes eintraf. Der Adrenalinspiegel stieg, es kribbelte unter
den Fiiflen und unter dem Helm, der Darm rumorte, und die Handflichen
wurden klamm.

Langsam ging er niher heran, stiitzte sich auf die Heugabel und kniff die
Augen zusammen. Der dunkle Fleck befand sich nun am hochsten Punke, 150
Meter iiber dem Boden.

Was mochte das sein?

Die Turbine knirschte leise, der Westwind raschelte im Heidekraut und
trieb die Rotoren schneller an. Tiefe, weifle Wolken zogen vom Meer heran,
rund wie Wattebdusche, und verdeckten fiir einen Augenblick den seltsamen
Klumpen.

Langsam, aber sicher kam der Gegenstand niher. Charlie strengte seine
kurzsichtigen Augen an.

Als das Blatt waagerecht stand, nahm er ein Gerdusch wahr, das nicht
dorthin gehorte. Kein Wellenrauschen oder Knirschen, nicht das #ip-tip-tip der
Seeschwalben, sondern ein schwaches Jammern. Wie der Labrador seines
kleinen Bruders Bill, der qualvoll erstickt war, nachdem Charlie ihm
Hithnerknochen gegeben hatte. Am Tag darauf hatten sie ihn tot vor der
Haustiir gefunden.

Er riss den Helm vom Kopf und warf ihn ins Gras.

Das Jammern wurde lauter, und als der Klumpen den tiefsten Punkt dreifSig
Meter iiber dem Boden erreichte, erkannte er, was es war.

Das war ein Mensch.

Eine Person mit langen schwarzen Haaren war mit silbernem, extrastarkem
Klebeband an das Rotorblatt gefesselt.

Charlie Fostervolds Beine gaben unter ihm nach, wihrend das Jammern
wieder leiser wurde und der Mann am Windrad langsam nach oben
entschwand. Er sank auf die Knie, stiitzte sich auf die Arme und erbrach sein
Frithstiick: acht Streifen Bacon, vier weichgekochte Eier und fiinf Scheiben

Brot mit Erdnussbutter.
Er richtete sich halb auf, hob den Kopf und wischte den Mund mit dem



Armel ab. Mit zitternden Fingern zog er sein Handy aus der Tasche, hustete
und spuckete.

Sollte er die Polizei rufen?

Nein. Mama mochte die Polizei nicht.

Die Tjestheim-Briider? Oda? Bill? Er 6ffnete die »Hiufig kontaktiert«-Liste,
atmete tief ein, zihlte bis fiinf und driickte auf »Mamac.



Zwei Wochen zuvor



»Ich werde den Windpark verkaufen«, sagte die zierlich gebaute alte Dame und
kratzte sich mit einer Stricknadel unter den grauweiflen Locken, die wie
Wollgras aussahen.

»Du willst was?« Der ungelenke Mann, der vor ihr stand, hob die Arme,
aber sein halbherziger Protest verhallte. Er trug ein langirmeliges Stoke-City-
Trikot, schmutzige, l6chrige Jeans und gelbe Crocs ohne Socken. Seine fettigen
blonden Haare waren zu einem Pferdeschwanz gebunden. In der rechten Hand
hielt er eine gestreifte Wollmiitze. Bill Fostervold schaute so schockiert wie
moglich drein, doch er wusste genau, dass feuchte Augen seine Mutter
kaltlief3en.

»Dong Energy hat mir ein Angebot gemacht«, sagte Agnes Fostervold. Sie
saf§ mit tberkreuzten Beinen auf einem braunen Stuhl mit hoher, gepolsterter
Lehne. Thre milchweiflen Arme ruhten auf zwei geschnitzten Drachenképfen.

»Dong?«, sagte Bill Fostervold und runzelte die Stirn iiber der Adlernase, die
einmal gut zum restlichen Gesicht gepasst hatte, nun aber zu dominant
geworden war.

»Chinesen.« Sie legte die Zeigefinger an die Augenwinkel und zog die
elastische Haut nach oben. »Meine Mutter kommt aus China.« Sie zog die
Haut nach unten. »Mein Vater aus Japan.« Dann zog sie die Haut auf einer
Seite nach oben und auf der anderen nach unten. »Ach, wie bin ich arm!«

Bill kicherte ohne zu licheln und starrte ausdruckslos auf die dunkelrote
Tapete und die braunen Veloursgardinen, die, seit er sich erinnern konnte, den
Raum verdunkelten. Schmale Streifen Tageslicht drangen wie von kleinen
Scheinwerfern durch die Locher im Stoff und entlarvten die Staubpartikel, die
durch das Zimmer schwebten.

Auf der alten Stereoanlage liefen leise die Rolling Stones. Immer die Stones



.. »Love in Vain« aus Let it Bleed.

Am anderen Ende des Zimmers knisterte das Feuer in dem mit Schiefer
verkleideten Kamin. Der Duft von brennendem Birkenholz mischte sich mit
dem Geruch von Ledermébeln, Himbeerdrops und dem Rauch des Zigarillos,
der im Aschenbecher auf dem Glastisch lag. Neben dem Kamin kauerte ein
vollbartiger Mann auf dem Boden. Er trug eine bunte Tunika und einen
beigen Turban.

»Wie viel haben sie geboten?«, fragte Bill.

»Neunzig Millionen Kroneng, sagte Agnes.

Ein warmer Schauer durchrieselte Bill. Er versuchte, die Fassade zu wahren.
»Was ist mit Charlie?«

»Charlie weifS nichts.«

»Er wird einen Herzinfarkt bekommen.«

»Oder einen Schlaganfall.« Agnes griff zu dem Zigarillo, nahm einen tiefen
Zug und redete schon beim Einatmen. »Dein Bruder hat kein Stimmrecht.
Der Windpark gehért mir.«

Bill nickte. »Er tut so, als wiirde er ihm gehoren.«

»Dein grof3er Bruder lebt in einer Traumwelt.« Sie blies den Rauch durch
die Nase aus. »Das war schon immer so.«

Agnes Fostervold hatte ein plattes, runzliges Gesicht mit flacher Nase,
hohen Wangen, schmalen Lippen und griinen Augen. Alles an ihr war klein,
nur ihre Hinde, Ohren und Nase wirkten unverhiltnismif3ig grof3.

»Das bleibt unter uns.« Sie trank einen Schluck hellbraunen Sherry aus dem
Stielglas. »Wenn du petzt, hetze ich dir die Tjostheim-Briider auf den Hals.«

»Wann wirst du verkaufen?«, fragte Bill, um abzulenken.

»So bald wie moglich. Die Sache hat nur einen Haken.« Sie richtete sich im
Stuhl auf und pulte einen Tabakkriimel von der Zunge. »Dong macht keine
halben Sachen. Ihre Bedingung ist, dass sie das Nachbargrundstiick
dazukaufen oder mieten konnen. Das von Hoddevik, wo die baufillige
Steinhiitte steht. Sie wollen ausbauen und Nordeuropas grofiten Windpark
errichten.«

»Aber das Grundstiick gehort doch gar nicht uns?«

Agnes Fostervold lichelte. »Da hast du vollkommen recht, mein Junge.«

»Wie sollen wir ihnen etwas geben, das uns nicht gehort?«



»Ich muss daftir sorgen, dass sie es bekommen, das habe ich versprochen.
Der alte Jarle Hoddevik hat die Hiitte an irgendeinen Taugenichts aus dem
Osten vermietet. Er weigert sich, ihn rauszuwerfen. Angeblich hat er ihm die
Hand darauf gegeben, dass er zwei Jahre in der Ruine wohnen darf.«

Bill hatte den Typen von Weitem gesehen, ein riesiger Kerl. »Ist das
bindend?«

»Natiirlich nicht. Aber der alte Hoddevik war schon immer ein
Prinzipienreiter.«

»Wiirde er nicht viel mehr verdienen, wenn er an Dong vermietet?«

»Mindestens zehnmal so viel, aber er will seine Abmachung mit diesem
Scharlatan nicht brechen.«

»Wer ist dieser Typ?«

»Hier kommst du ins Spiel.« Agnes kniff den Mund zusammen, lehnte sich
zur Seite und furzte. Es klang, als hitte jemand ein Fahrradventil
aufgeschraubt. Sie driickte den Zigarillo aus. »Die Tjestheim-Briider waren
letzte Woche dort, um ihn zu iiberreden, den Typen rauszuwerfen. Er hat sie
ausgelacht.«

Bill grinste hohnisch. »Er hat die Tjostheim-Briider ausgelacht?«

Agnes nickte. »Sie haben es mir selbst erzahlt.«

»Wie heifSt der Kerl?«

»Das sollst du fiir mich herausfinden. Wiirdest du das fiir deine Mama tun?«

»Warum ich?« Bill hob die Arme. »Warum nicht Per und Pal?«

»Das hat nicht geklappt. Also will ich es mal mit the soft approach
versuchen«, sagte sie mit iibertriecbenem Oxford-Akzent. Wahrscheinlich hatte
sie zu viel Downton Abbey geschaut, dachte Bill. »Wenn ich die Zwillinge noch
einmal zu ihm schicke, konnte es Verletzte geben. Du weif§t doch, dass sie
manchmal ein bisschen iibereifrig sind.« Sie leerte ihr Glas und spiilte den
Portwein im Mund herum, bevor sie schluckte. »Es ist wichtig, dass alles
zivilisiert vonstattengeht. Wenn es Arger gibt, ziehen sich die Ching Chongs
vielleicht zuriick.«

»Und warum nicht Charlie?«

»Charlie ist sauber. Wir ziehen ihn da nicht mit rein. Du als
Drogenabhingiger und Exkrimineller weif3t, wie so was funktioniert.«

»Mama! Das ist ewig her.«



»Papperlapapp! Einmal Junkie, immer Junkie. Mir erzihlst du nichts.«
Agnes Fostervold lichelte. »Du weif$t doch, dass ich dich trotzdem liebe. Fiir
immer und ewig.«

Bill starrte auf den Teppich und wippte in seinen Crocs auf und ab.

»Was soll ich tun?«

»Statte ihm einen Besuch ab.« Sie faltete die Hinde und legte sie auf die
Knie. »Mach ihm ein Angebot, das er nicht ausschlagen kann.«

»Und was soll ich ihm anbieten?«

»Hunderttausend Kronen und eine alternative Unterkunft in Leikanger.«

Bill wurde iibel, er bereute, dass er den Joint schon zum Friihstiick geraucht
hatte.

Mama drehte sich zu der Gestalt neben dem Kamin um. »Usman! Siehst du
denn nicht, dass das Feuer ausgeht?«

Der Mann mit dem Turban o6ffnete die Augen, fuhr sich durch den
kohlschwarzen Bart und stand langsam auf. Er legte zwei frische Scheite nach,
ging auf alle viere, steckte den Kopf in den Kamin und blies in die Glut, bis
das Feuer aufloderte und den Raum erhellte. Flackernde Schatten tanzten iiber
die ausgestopften Vogel, Nagetiere und Olgemﬁlde an den Winden.

»Vorsicht mit dem Turban«, mahnte Agnes Fostervold. »Der fingt leicht
Feuer.«

Der Mann klopfte sich den Schmutz von den Kleidern und ging wieder in
den Lotossitz, ohne ein Wort zu verlieren.

»Dong hat mir eine Frist bis zum zehnten Oktober gesetzt. In vier Wochen
muss alles geregelt sein. Sie sagen, es sei nur eine Frage der Zeit, bis der
nationale Rahmenplan fir Windkraft kommt und neue Begrenzungen
festlegt.«

Bill nickte, obwohl er keine Ahnung hatte, was ein Rahmenplan war. Er
wusste nur eines: Die Welt seines groflen Bruders wiirde zusammenstiirzen.
Der Gedanke befliigelte ihn.

»Okay, ich fahre am Montag dorthin.«

Agnes nickte. »Kein Wort dartiber zu Charlie und Odal«

»Mein Mund ist verschlossen mit sieben Segeln.«

»Mit sieben Siegeln«, sagte sie. »Mit Segeln hat das nichts zu tun.«

»Mit sieben Siegeln«, murmelte Bill.



Agnes nahm ein silbernes Glockchen in die Hand und schiittelte es
frenetisch. Im nichsten Augenblick stand ein junges Maidchen im
Trachtenkleid in der Tiir.

»Ja, Mama?«, sagte sie und verneigte sich.

»Fiillst du mein Glas auf, Sari?«

Das Midchen ging zum Flaschenschrank und kam mit einer Flasche Del
Duque auf einem Silbertablett zuriick. Sie fillte Agnes’ Glas bis zum Rand
und schlich wieder davon.

Mit dem Glas in der Hand erhob sich Agnes mithsam von ihrem Thron,
tappte zu ihrem Sohn, wobei sie den halben Sherry verschiittete, und strich
ihm tiber beide Wangen.

»Ich muss zugeben, dass ich mir Sorgen um dich mache, mein Junge.«

»Um mich?« Ein kalter Schauer durchfuhr Bill, als die eiskalte Hand ihn
beriihrte. Thr Atem roch nach Himbeerbonbons, Alkohol und kubanischem
Tabak.

»Was wirst du nur tun?«

Bill starrte auf das Bild an der Wand, auf dem hohe Wellen gegen Klippen
schlugen. Der Rahmen war kaputt, und in einer Ecke hatte die Leinwand sich
aufgerollt. »Was willst du damit sagen?«

»Wenn ich verschwinde, was wird dann aus dir?«

»Was redest du da?« Er sah ihr in die Augen. »Willst du uns verlassen?«

»Ich habe beschlossen, alles zu verkaufen.« Sie humpelte zum Stuhl zuriick
und setzte sich. »Den ganzen Kram hier. Und dann ziehe ich nach Oslo.«

Stille herrschte im Raum, nur Mick Jagger jaulte unbeirrt weiter wie ein
angeschossener Alligator.

»Auch das Hotel?«, fragte Bill.

»Es ist kein Hotel mehr.«

»Du willst das Asylantenwohnheim verkaufen?«

»Die  Regierung hat den Hahn zugedreht. Hast du das nicht
mitbekommen?« Agnes Fostervold legte den Kopf in den Nacken, ihre
Nasenfliigel zitterten. »Der Vertrag mit der Kommune lduft an Neujahr aus.
Das ist ein sinkendes Schiff.«

»Das kannst du doch nicht tun«, jammerte Bill. »Das Hotel gehort seit tiber
hundert Jahren der Familie.«



»Nicht meiner Familie.« Sie trank einen Schluck Sherry und stellte das Glas
mit einem Knall auf dem Glastisch ab. »Ich muss es tun, bevor es zu spit ist.
Zuriick in die Zivilisation. Ich kaufe mir eine Wohnung in der Bygdey Allee,
mit Stuckdecken, einem groflen Bad und Kastanien, die vorm Fenster blithen.
Ich will nicht an diesem gottverdammten Ort sterben, wo es immer nur
stirmt.«

»Aber du hast doch immer gesagt, dass ich das Hotel einmal tibernehmen
wiirde!«

»Ich habe nie etwas versprochen.« Sie schiittelte langsam den Kopf und kniff
die Augen fest zu.

»Ich dachte, das wire klar.« Bill hob die Arme. »Und dass wir gar nicht
dariiber zu reden briuchten.«

»Wie alt bist du jetzt, mein Junge, fiinfunddreiflig?«

»Einundvierzig.«

»Wie die Zeit vergeht.« Sie nickte. »Ihr Jungen glaubt, das Leben wihrt
ewig, doch ehe du dich versiehst, bist du ein alter, verbitterter Tropf, der auf
den Tod wartet.«

Stille.

»Ich dachte, wir hitten eine Abmachungg, sagte Bill.

»Du weifSt, dass ich dich liebe, mein Junge. Aber wenn ich nicht mehr da
bin, musst du dir ein eigenes Leben erschaffen. Das ist nur zu deinem Besten.«

Bill scharrte mit den Crocs tiber den Teppich. Er wollte so Vieles sagen, aber
er schwieg.

»WeifSt du, was?« Mama richtete sich auf und klatschte in die Hinde.
»Wenn du das mit dem Windpark regelst, werde ich mir noch einmal
tiberlegen, was ich mit dieser alten Ruine hier mache.« Ihr mirrischer Blick
streifte durch den Raum.

»Wenn ich den Typen zum Ausziehen bewege und der Verkauf gut lduft,
werde ich das Hotel erben?« Ein Funke Hoffnung schwang in Bills Stimme
mit, seine feuchten Augen leuchteten auf.

»Auf jeden Fall hittest du es dann eher verdient.«

Bill ging zur Tur. Dort drehte er sich um und fragte den Mann am Kamin:
»Usman, was soll ich euch mitbringen?«

»Das Ubliche, fliisterte der Mann mit dem Turban.



»Was sagt er?«, rief Agnes.

»Sie brauchen Toilettenpapier, Rattengift, Mehl, Salz und Zucker — das
Ubliche. Uberweist du mir tausend, dann kiimmere ich mich drum?«

»Du kriegst achthundertfiinfzig«, antwortete Agnes. »Und die miissen bis
zum Ende des Monats reichen.«

»Alte Fotze«, murmelte Bill in sich hinein.

Der Mann am Kamin lichelte mit geschlossenen Augen.

»Undank ist der Welten Lohn«, sagte Agnes pathetisch, als hitte sie das
Sprichwort gerade erfunden. »Kommen aus freien Stiicken hierher und
erwarten Hotelstandard.« Sie stand auf, nahm den Spazierstock, der am Tisch
lehnte, stapfte zu Usman und klopfte ihm mit dem Stock gegen die Rippen.
»Es verwundert mich immer wieder, was fiir Anspriiche die stellen.«

Der Mann o6ffnete die Augen und sah Agnes an.

»Sie wollen nicht in Afghanistan leben, sie wollen nicht in Pakistan leben.
Auch nicht in Griechenland oder Paris. Und Stad ist auch nicht gut genug. Zu
viel Wind, nehme ich an.« Sie rammte den Stock in den Teppich. »Das soll
einer noch verstehen.«

»Sie kommen doch aus einer ganz anderen Kultur, versuchte Bill.

»Kultur?« Agnes fuhr herum. »Was weif$t du denn von Kultur?«

Bill senkte den Blick.

» WeifSt du, wie man Kultur definiert?«

Er schiittelte den Kopf.

»Kultur ist die komplexe Summe aus Wissen, Glauben, Kunst, Gesetzen,
Moral, Gebriuchen und allen Fertigkeiten, die Menschen in ihrer Eigenschaft
als Gesellschaftsmitglieder erlernen.«

»Ja, Mama«, murmelte Bill und verschwand.



Zwei Tage spiter saf§ Rechtsanwalt Leo Vangen in einem gestreiften Liegestuhl
auf seiner Terrasse auf Gésoya, Berum. Er trug tiirkise Shorts und ein weifles
T-Shirt. Durch die grofle, runde Sonnenbrille, die seine Mutter 1982 auf
Mallorca gekauft hatte, warf er verstohlene Blicke riiber zu der Frau, die sich
wenige Meter entfernt hiillenlos sonnte, und nippte an einer Flasche
Mineralwasser mit Melonengeschmack. Leo bewunderte sie gern heimlich,
besonders wenn sie auf dem Bauch lag. Der Duft von frischem Lack stieg von
den kiirzlich gestrichenen Dielen auf und erinnerte ihn an mehr oder weniger
gelungene Rauschexperimente seiner Jugend. Sie hielt ihren Korper in Form,
aber nicht auf protestantisch-norwegische Weise mit endlosen Jogging- und
Langlauftouren. Stattdessen spielte sie dreimal pro Woche mit einer Freundin
Badminton, machte tiglich eine halbe Stunde Yoga sowie morgens und abends
ein paar Sit-ups und Push-ups.

Schon beim dritten Date hatte sie ihn ohne Vorwarnung zum
Nacktbadestrand in Huk geschleppt. Normalerweise hielt Leo sich von den
Nudisten fern. Er begniigte sich mit dem normalen Badestrand nebenan und
machte hoéhnische Bemerkungen iiber Leute, die darauf bestanden, nackt
herumzulaufen. Doch an jenem Tag hatte er den Mund gehalten, sich ohne
Murren ausgezogen und mit einer Ausgabe der Fly Fisherman im Schof§ auf die
Decke gesetzt. Er hatte sich zuriickgelehnt, das Gesicht in die Sonne gehalten
und versucht, den Exbischof von Oslo zu tibersehen, der passionierter Naturist
war.

Durch die offene Terrassentiir klang die heisere Stimme Jason Isbells. Der
Barde aus Alabama sang von einem Elefanten, den alle ignorierten, eine
Metapher fur Krankheit und Tod. Leo schloss die Augen und dachte, dass er
sich schon lange nicht mehr so wohlgefiihlt hatte. Anitas strenges Regime tat



ihm gut. Weniger Wein und Fleisch, mehr Mineralwasser und Fisch. Weniger
Fernsehen, mehr Biicher, mindestens dreimal pro Woche rund um die Insel
paddeln, gut fir die Kernmuskulatur und den Kopf. Seine Tochter Siri hatte
sich gefangen, aff wieder annihernd normal, machte eine Ausbildung als
Krankenpflegerin und hatte einen Freund. Auch sein Sohn Willy hatte seine
Nische im Leben gefunden, er absolvierte ein Magisterstudium an der
Norwegian Business School und war Bassist in einer Rockband — eine
ritselhafte Kombination, die Leo nie verstehen wiirde, aber er hatte sich daran
gewohnt.

Bisweilen verspiirte er fast so etwas wie Dankbarkeit und pure Lebensfreude.

Er 6ffnete die Augen und schiittelte den Kopf. Jason Isbell versuchte derweil
immer noch, den Elefanten zu ignorieren. Vielleicht hatte Leo dies im Lauf der
Zeit besonders gut gelernt, aber war das alles?

»Wir tun einfach so, als wire der Elefant nicht da«, murmelte Leo.

»Elefant?«, fragte Anita Fostervold, ohne eine Miene zu verziehen. »Welcher
Elefant?«

»Vergiss es«, sagte Leo. Er hob den Blick zu den weiflen Wolken im Westen,
die weitere faule Sommertage verkiindeten. Eine sanfte Brise wehte vom
Oslofjord heriiber, trieb die Segelboote an und sorgte fiir angenehme Kiihle in
der Sonne. »Sollen wir am Wochenende was Schones unternehmen?«

»Was denn?«

»Vielleicht ein Musical oder in die Oper? Oder eine Show im Wallmanns?«

»Du kannst es einfach nicht lassen.«

»Was kann ich nicht lassen?« Leo trank einen Schluck.

»Uber alles zu ldstern.«

»Tu ich doch gar nicht.«

»Doch. Du merkst es blof$ nicht.«

Ein Geruch von verbranntem Fleisch wehte zu ihnen riiber. Sicher grillte
Falch-Jensen aus dem Bauhaus-Bunker von nebenan wieder Entrecote. Immer
Entrecote.

»Ist zurzeit nicht Grillverbot?«, fragte Leo. »Ein Funke, und die ganze Insel
steht in Flammen.«

»Seit wann kitmmerst du dich um Regeln und Verbote?«

Sie hatte recht. Es hatte nichts mit dem Grillverbot zu tun, Falch-Jensen war



einfach ein aufgeblasener Idiot.

»Ich trete nur nach oben aus«, sagte Leo. »Nie nach unten. Das ist ein
grundlegender Unterschied.«

»Quatsch«, sagte Anita und schob die Sonnenbrille tber die Stirn.
»Wallmanns ist tiberhaupt nicht vornehm, es ist einfach nur volkstiimlich.«

Leo hob die Arme. »Ich muss doch meiner Natur treu bleiben.«

»Du steckst voller Vorurteile.«

»Okay«, brummte Leo. »Und wie soll ich deiner Meinung nach sein?«

»Verschwende weniger Energie auf Dinge, die du nicht magst. Schlag etwas
vor, das dir wirklich gefille. Tu nicht immer so, als hittest nur du den
Durchblick. Und kauf dir eine neue Sonnenbrille.«

»Das ist aber ziemlich viel auf einmal«, sagte Leo.

Anita richtete sich auf. Im Lotossitz war ihre Nacktheit offenbarer, ihre
schwarzen Schamhaare waren zu einem zirka zwei Zentimeter breiten und vier
Zentimeter hohen Rechteck getrimmt. Sie neigte den Kopf zur Seite, das
sonnengebleichte Haar rutschte ihr ins Gesicht und verbarg die griinen Augen.
»Dir ist schon klar, was du tust, oder?«

»Mineralwasser mit Kohlensiure trinken?«

»Du erhebst dich tiber gewdhnliche Leute, bildest dir ein, du seist schlauer
und verstiindest mehr als sie. Ich glaube, das ist nur ein Ausdruck deiner tiefen
Unsicherheit.«

Plotzlich spiirte Leo den Wein von gestern Abend — nur ein kleiner Fehltritt
— hinter der Stirn.

»Wenn du so weitermachst, bist du bald ein alter, verbitterter Sack.«

»Das war ich schon mit sechzehn, sagte Leo.

»In den zwolf Monaten, die ich dich kenne, bist du mindestens fiinf Jahre
gealtert.«

»Weil ich nur schrittweise mein wahres Gesicht gezeigt habe.«

Anita lichelte und schiittelte den Kopf. »Gestern habe ich einen Anruf
bekommen.« Sie hob das graue T-Shirt mit dem Amnesty-Schriftzug auf.

»Und?«, fragte Leo.

»Es war Bill, mein krimineller kleiner Bruder.« Sie streifte das T-Shirt iiber
und zog es tiber die Knie.

»Ich dachte, du redest nicht mit deiner Familie?«



»Bill ruft mich manchmal an, wenn er Angst hat.«

»Und wovor hat er jetzt Angst?«

»Mama hat gedroht, den Windpark in Stadland zu verkaufen. Aulerdem
gibt es irgendwelchen Arger mit dem Nachbarn. Er will nicht ausziehen.«

Leo fuhr sich durch das kurze, dunkle Haar, das an den Schlifen leicht
ergraut war, und fithlte, wie ihm das Blut in den Kopf stieg. Das altbekannte
Zittern in Armen und Beinen meldete sich zuriick.

War das etwa Rino? War Rino Gulliksen schon wieder irgendwo angeeckt?

Er stand auf, stiitzte die Hinde in die Hiiften und atmete tief ein. »Ich
dachte, der Windpark gehort Charlie?«

»Spinnst du?« Anita setzte die Sonnenbrille wieder auf. »Alles gehort
Mama.«

»Erzihl.«

»Charlie hat das Grundstiick von Papa als Vorschusserbe bekommen, aber
Mama hat den Windpark finanziert, und im Gegenzug ging das Eigentum auf
sie tiber. Sie hat die Banken tiberredet und dafiir gesorgt, dass die Kommune
und Google fur die ersten zehn Jahre allen Strom kauften, der dort produziert
wurde. Charlie arbeitet dort nur, und das fiir einen Hungerlohn.« Sie legte sich
wieder auf den Riicken und streckte die Arme aus. »Sie hat ihren eigenen Sohn
tiber den Tisch gezogen.«

»Und was befiirchtet Bill?« Leo lief§ sich wieder in den Liegestuhl fallen.
»Ich dachte, der Park wire ihm egal?«

»Offenbar droht sie auch damit, das Hotel zu verkaufen.«

»Das Asylantenwohnheim?«

Sie nickte. »Selje Fjordhotel, das Heim meiner Kindheit, die Perle von
Stad.«

»Ich dachte, die Asylbranche boomt?«

»Nicht mehr.«

Leo verschlang sie mit den Augen, er hitte ewig sitzen bleiben und sie
anschauen kénnen, mit oder ohne T-Shirt. Er hatte Anita vor genau einem
Jahr im Sjeflyhavna Kro kennengelernt. Ganz zufillig. Sie hatten
nebeneinander in der Abendsonne gesessen und versucht, halbwegs wiirdevoll
Muscheln in Tomatensauce zu essen. Sie hatte eine lustige Bemerkung iiber die
Schweinerei gemacht, als er sich die 6lige Sof3e mit der Serviette aus dem



Gesicht wischte. Sie war studierte Sozialarbeiterin, 38 Jahre alt und arbeitete
als Lehrerin fir verhaltensgestorte junge Einwanderer. Frauen wie sie hatten
normalerweise Dinge im Gepick, mit denen er nicht zurechtkam: skeptische
Kinder aus fritheren Beziehungen, eine feste Vorstellung vom »guten Lebenc,
das sie anstrebten, und einen Exmann mit Vollbart und unterdriickter Wut,
der hinter den Kulissen lauerte. Aber Anita war nicht so. Scheinbar ohne
Altlasten. »Ein paar Fehler habe ich gemacht«, hatte sie geantwortet, als er
nach fritheren Freunden gefragt hatte, mehr nicht. Seit vier Monaten wohnten
sie nun zusammen auf Gasoya.

Bis jetzt war alles wider Erwarten gut gelaufen. Aber wie gut kennt man
eigentlich eine andere Person? In diesem Moment fiel ihm auf, dass er im
Grunde herzlich wenig von ihr wusste.

»Die Branche war wirklich ein Riesenboomg, erzihlte Anita. »Der Krieg in
Syrien, die Fliichtlingskrise. Aber inzwischen hat es sich gelegt.«

»Liegt das an der neuen Regierung?«

Sie schiittelte den Kopf. »Die Fliichtlinge werden in Lagern in Nordafrika
und der Tirkei zuriickgehalten. Wer auf dem Mittelmeer aufgegriffen oder
gerettet wird, wird zuriickgeschickt. Die Anzahl der Asylbewerber in
Norwegen ist drastisch zuriickgegangen. Die Heime sind leer.«

»Wie traurig fiir die Asylbarone ... und -baronessen.«

»Du tust es schon wieder.«

» Was?«

»Uber andere ldstern.«

»Es wird doch noch erlaubt sein, iber Opportunisten zu scherzen, die sich
am Ungliick anderer Menschen eine goldene Nase verdienen.«

Anita setzte sich auf und schlug mit der flachen Hand nach einer
Stechmiicke auf ihrer Wange. Dann untersuchte sie das zerquetschte Insekt
und schnipste es mit dem Zeigefinger von der Hand.

»Andere wiirden sagen, dass sie den Behorden helfen, ein akutes Problem zu
losen.«

»Du willst doch nicht behaupten, dass deine Mutter sich aufopfert, um
anderen zu helfen?«

»Im Gegenteil. Sie ist eine verdammte Rassistin.«

»Aha, du spielst die Rassistenkarte?«



