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I. Eindrucke und Erfahrungen
eines jungen Arztes

»Wann werden wir endlich, verdammt noch-
mal, aufhéren, einfach nur Salizylsiure gegen
all das Elend, gegen Ausbeutung, gegen die
Rechtlosigkeit, gegen die Verwaisung, gegen das
Verbrechen zu verschreiben? «!

Bilder aus dem Spital
(1908-1909)

Eigentlich gehort an den Anfang ein Vorwort - eine Einfithrung. Denn
so unvermittelt .?

Doch vielleicht ohne Vorwort - vielleicht erst spater, wenn wir uns
schon ein wenig kennen? — Wie es ja auch im Leben geschieht, wenn
Menschen einander zufillig begegnen: Da ergibt ein Wort das andere,
schlieflich kommt man ins Schwatzen. Und erst dann stellt man sich
vor: Ich bin der und der, denke so und so, will das und das bewirken.

Also ohne Vorwort ...

I
»Name des Kindes? «
»Radecki, Kazio. «
» Alter? «
»An Allerheiligen war er anderthalb. «
» Adresse? «

»Twarda-Strafle §3.«

Das Kind bis Mittag munter spielt — ab Mittag Fieber und nachts so
heif, so glithend, daff man es nicht auf dem Arm halten kann. — Das
Kopfchen hilt es steif, zeigt mit dem Finger aufs Ohrchen. — Vor einem
halben Jahr lief es aus dem Ohrchen — damals hatte es auch hohes
Fieber. — Als beim ersten Mal die Driisen am Hals schwollen, hatte die
Mutter sie mit Jodtinktur eingerieben, weil die Nachbarinnen ihr das
geraten hatten. — Die Schwellung verschwand, beim zweiten Mal hat
die Jodtinktur tiberhaupt nicht geholfen. Also kam sie zum Doktor.

1. Vgl. vorliegenden Band, S. 18.



12 Eindriicke und Erfahrungen eines jungen Arztes

»Entwickeln sich die Kinder gut?«

Na ja, sie hatte zwolf: Vier leben, acht sind gestorben.

Das erste starb gleich nach der Geburt.

Das zweite brachte es auf zweiunddreifSig Wochen - es war dick,
rund, frohlich - kein einziges Mal krank. Abends hatte sie es in die
Wiege gelegt, am Morgen lebte es nicht mehr — eingeschlafen wie ein
Hiithnchen.

Das dritte blieb am Leben.

Das vierte war knapp ein Jahr alt, als es starb — es hatte irgendwel-
che Knoten am Korper.

Das funfte starb an Masern.

Das sechste lebt.

Das siebente hatte Diphtherie und ist erstickt.”

Das achte ist auch irgendwie gestorben, sie weif$ nicht genau woran.

Das neunte lebt.

Das zehnte und elfte starben an der gleichen Krankheit: Das Bauch-
lein begann sich aufzublihen, danach schwollen die Beinchen an.*

Und das zwélfte lebt.

Der Mann hustet, solange sie ihn kennt, und sie hatten immer eine
feuchte Wohnung.

»Und bei diesem Kazio sieht’s auch nicht so aus, als wiirde er durch-
kommen — nicht wahr, Herr Doktor? ...«

Achtmal hat sie vergebens geboren und getauft, auf dem Polizeirevier
angemeldet, an der Brust gestillt - viele Schmerzen erduldet, viele Nich-
te nicht durchgeschlafen - und dann legte sie das erkaltete und steife
Kind in ein holzernes Sarglein — und schwarze Erde schlug auf den Sarg-
deckel und das Blechkreuz. - Nun wird es der Vater nicht mehr auf den
Schofl nehmen, wenn er von der Arbeit nach Hause kommt — der Kleine
wird nicht mehr licheln und den Vater am Schnurrbart zupfen.

Acht kleine Sarge unter der Erde; und dem kleinen Kazik, dem neun-
ten Kind, liuft es aus dem Ohrchen, und die Halsdriisen sind geschwol-
len ...

Da habt ihr das erste Spitalbild - wenn noch weitere dazugekom-
men sind, werde ich ein Vorwort schreiben, ein blutiges Vorwort.

1. Charakteristikum bei Diphterie: hiutig-fibrinose Beldge (»Pseudomembranen«)
im gesamten Rachenraum; im Kehlkopfbereich konnen sie zum Ersticken fiih-
ren.

2. »Wassersucht«: vermehrte Fliissigkeitsansammlung im Bauchraum (»Ascites«)
oder in den Beinen, bei Mangelernihrung oder/und Infektionen (vor allem auch
bei Tuberkulose).



Berson-Bauman-Kinderspital in der Warschauer Sliska-Strafe 5.
Korczaks Arbeitsstitte in den Jahren 1905-1912.
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II

Henio Nowis aus Ochota, Sohn eines Tagelohners — zahlt acht Lebens-
monate — er ist ebenfalls das zwolfte Kind in der Reihe — genau so wie
Kazio Radecki.

Dort waren acht gestorben und vier am Leben geblieben; hier waren
acht gestorben und vier am Leben geblieben. Dort war eins an Diphthe-
rie erstickt, zweien schwoll das Bauchlein, eins hatte Knoten am Korper;
hier war eins an Blattern* gestorben und die iibrigen — an Blahungen.

»Wieso an >Blahungen<? «

Na ja, man hat so ein Kind geboren, es schreit, 14t einen nachts
nicht schlafen; die Mutter legt es an die Brust, es wird nicht satt, sie
futtert mit Milch zu, aber es schreit weiter. Gibt sie ihm Rizinusél, ist
ein paar Tage alles in Ordnung, aber dann kommen wieder diese Bla-
hungen.?

Dann ist wieder eine Zeitlang nichts; das Kind nimmt zu, Beinchen
und Hiandchen werden rund wie Nudelholzer - es ist lustig und ge-
scheit. Legt man es hin - liegt es, schaut sich um - friedlich wie ein
Engelchen — nachts wird es zwei-, dreimal gestillt — schlift bis zum
Morgen, ohne daf§ man es hort. So geht das zweli, drei, vier Monate.

Dann kommt plétzlich Durchfall - nicht so oft — drei-, viermal in
vierundzwanzig Stunden; aber die Mutter weif$ schon, was los ist. Im
Handumdrehen kommt Erbrechen dazu - ein paar Tage spater wird
die Haut des Kindes schlaff — es nimmt ab, bekommt Runzeln, Falten —
man konnte denken, es ist vertauscht, es ist nicht mehr dasselbe.? Und
hungrig! Es sperrt das Maulchen weit auf — steckt die Finger rein, die
ganze Faust — und saugt. Aber wenn man ihm die Brust gibt — bricht es
- und briillt unheimlich.

Um die Wahrheit zu sagen, sie ist nur gekommen, damit sie danach
einen Totenschein vom Doktor bekommt; eine Behandlung ist zwecklos,
wie bei den anderen sieben Kindern auch. Sie kennt sich in den Krankhei-
ten schon aus! Das eine wurde mit Piilverchen behandelt — nichts, das
andere mit Tropfchen — auch nichts — nur durch irgendein Wunder ...

1. Entspricht »Pocken«: durch Variola-Virus hervorgerufene hochinfektiose Krank-
heit, pan- und epidemische »Volksseuche«.

2. Geschildert wird ein typischer »Milchnihrschaden«, der sich einstellt, wenn ein
Saugling einseitig mit Kuhmilch erndhrt wird. Die Sduglinge gedeihen nicht, ver-
lieren zunehmend an Gewicht, neigen vermehrt zu Verstopfung und Blihungen;
daher dann der Einsatz von Rizinusol (als Abfithrmittel), das wiederum zu Fliis-
sigkeitsverlust fithrt und zu vermehrter Zufiitterung von Kuhmilch veranlaft.

3. Durch Infektionen und/oder Fehlernihrung hervorgerufene »Vergiftung« des
gesamten Organismus (» Toxikose«), die sich rapide verschlechtert und nicht
selten zum Tod fiihrt.
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Von Zeit zu Zeit ermittelt die Polizei, und die Presse gibt bekannt,
daf eine Verbrecherin gefafit wurde. Die Hexe hatte das Kind in Pflege
genommen, es verhungern lassen, dann entweder im Ofen verbrannt
oder in einen Straflengraben geworfen. Eine Engelproduzentin!® — Aber
man hat sie gefaf3t, ins Gefangnis gesteckt — dort wird sie die verdiente
Strafe absitzen! Der Gerechtigkeit ist Geniige getan. — Wenn man heu-
te eine zweite Skublifiska? vor Gericht stellte, wiirde ich beweisen, wenn
nicht den Richtern, so doch allen, die unvoreingenommen denken und
fiihlen, daf$ sie unschuldig ist.

Denn hier ist die eigene Mutter, die jeden Sarg mit Tranen benetzt
hat, bis ihre traurigen Augen schliefflich ausgetrocknet waren - die
ihre Kinder nicht verhungern lief3, versucht hat, sie aufzupappeln - fir
die letzten Groschen hat sie Milch »direkt von der Kuh« gekauft — nun
kommt sie mit ihrem achten der Reihe — ratlos — und — wartet auf ein
Wunder.

Und es wire auch ein Wunder, wenn wir angesichts des entsetzli-
chen Durcheinanders in der 6ffentlichen Wirtschaft und der kriminel-
len Art, die gesellschaftlichen Bediirfnisse zu befriedigen — Spitaler fiir
die Henios Nowis und Schulen fiir ihre Miitter hitten.

Schulen? - In Deutschland gibt es Schulen; dort lernt man Franzosen
und Slawen hassen, nicht — wie man Kinder ernahrt.

Das Ausland beneiden, es sich zum Vorbild nehmen - nach seinem
Gliick lechzen? Was fiir ein schreckliches Elend! ...

I

»Und was wollen Sie?«

»Ich komme wegen dem Totenschein. «

»Wurde ihr Kind von mir behandelt?«

»Ja; meine Frau war vor zwei Monaten hier. «

»Ich geb’ Thnen keinen Schein!«

Warum auch: Vor zwei Monaten ist sie zweimal hier gewesen. Beim
erstenmal hat man ins Buch geschrieben: >Zustand ernst<, beim zwei-
tenmal: >Zustand hat sich gebessert« — danach zwei Monate Pause ~

1. Im Volksmund fiir eine Frau, die ihr iibergebene (hiufig uneheliche) Pflegekin-
der mit Einverstindnis der leiblichen Mutter oder des Vaters durch planmafRige
Vernachlissigung oder Gewaltanwendung »aus dem Wege raumt«. Bezeichnung
auch fir gewerbsmaflige Abtreiberin.

2. Verbrechen aus dem Jahre 1890. Im brennenden Dachgeschof§ ihrer Wohnung
in der Siennastrafle 56 in Warschau wurde eine Kinderleiche entdeckt. Darauf-
hin wurde die Skublifiska des Mordes und Beiseiteschaffens von fast 100 Saug-
lingen angeklagt.
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und plotzlich: Totenschein. Ich weiff nicht, woran das Kind gestorben
ist: Vielleicht wurde es vergiftet?

»Wer soll es vergiftet haben? Tadzio Pawicki war von Geburt an
schwichlich; hat man ihn hingesetzt — kippte er gleich um. — Sein Appetit
war gut: Wenn man ihm noch mehr gegeben hitte, hitte er mehr geges-
sen als der Vater. Aber er nahm ab. - Das war bestimmt Schwindsucht.!
Von den fiinf Kindern leben nur noch zwei — und die sind schwichlich.

Ein Mansardenzimmer — kalt — nachts gefriert das Wasser — die Frau
hat bei den Nachbarn Flaschen heiff gemacht und dem Kleinen an die
Fiiichen gelegt. — Sie haben einen Ofen aufgestellt, um die Stube ein
wenig trockener zu machen, aber wenn er ausgebrannt war, war’s gleich
wieder kalt. Und stindig heizen kann man nicht - es gibt keine Arbeit.

Der Kleine hat gehustet, in den letzten Tagen hat er keine Luft be-
kommen, und das Auglein wurde klebrig, und er hatte grofSen Durst.
Die Frau konnte nicht kommen, weil sie selber krank ist.

Der Herr Doktor haben doch gesagt, dafS es ohne Brust sterben wird.
Ein paar Tage hat es eine andere Frau gestillt; aber einer Mutter ist es
zuwider, ein fremdes Kind zu stillen. — Wer soll denn das Kind vergiftet
haben?

Und da steht nun der bucklige arbeitslose Schuster — bettelt um ei-
nen Totenschein fiir sein Kind; denn ohne Schein darf es nicht beerdigt
werden.

Das Auge des Gesetzes wacht — die Gesellschaft sorgt sich um ihre
Toten. - Ist es je vorgekommen, daf§ auf dem Friedhof kein Platz gewe-
sen wiare? Ist ein Friedhof ausgelastet — kauft man einen weiteren Mor-
gen Land dazu. - Ist ein Pud* Totenscheine verbraucht, druckt man
schon das nichste. Damit jeder hat, was ihm zusteht, damit ja nichts
fehlt — damit er nach seinem Ableben ja kein Unrecht erfihrt.

Wenn der Privatarzt keinen Totenschein aushindigt, tut es der Kreis-
arzt; einen Schein gibt es immer, denn der muf$ sein — er ist offenbar
notwendiger als Krankenhduser, warme Wohnungen — Arbeit. Viel-
leicht hat er das Kind vergiftet? Verbrecher!

v

»Ich mocht’ es doch solange am Leben halten, bis der Vater zuriick-
kehrt. Denn der Vater kennt ihn noch nicht. Er soll den Sohn zumin-
dest einmal sehen ... das arme Seelchen ... kurz vor der Geburt hat man
den Vater zum Militar eingezogen. «

1. Tuberkulose.
2. Alte russische Gewichtseinheit (16,38 kg).
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Wie soll sie das schaffen, wo doch in Stasiek gerade noch so viel
Leben ist wie in einem Schmetterling, der gegen eine modrige Keller-
wand geprallt ist, wohin der Wind ihn durch das kleine vergitterte Fen-
ster getrieben hat. Der Vater wird Stasiek nicht mehr sehen, es sei denn,
er kdme rascher zuriick, aber er hat seit einem halben Jahr nicht mehr
geschrieben ...

»Ich werde es wohl so machen, dafd ich ihn nachts alle zwei Stunden
an die Brust lege, und am Tage darf er eben nur Wasser bekommen,
wenn der Herr Doktor sagen, dafl Kuhmilch schadlich ist ... Aber wer-
den die denn auf mich héren? Wenn das Kind ihnen zuviel wird, stop-
fen sie ihm irgendwas in den Mund, damit es nicht mehr schreit.«

Man weif8 doch: fremde Leute. Gut, daf§ sie ihr das Kind tagsiiber
abnehmen.

»Du mein armes Seelchen«, sie umhiillt Stasiek mit einem Tuch, und
Stasiek verzieht weinerlich das blasse Gesicht eines dreimonatigen Greises.

Schrecklich diese greisenhaften Gesichter der Sduglinge, diese runzli-
gen Gesichter, mit dem scharf hervorstehenden Kinn und den triiben,
eingefallenen Augen.

Die Mutter geht zur Tamka-Strafle, die Barmherzigen Schwestern um
kostenlose Medikamente zu bitten. Und irgendwo in der Ferne drohnt
das Kommando:

»Im La-a-a-aufschritt, Marsch! Eins, zwei, eins, zwei! Links, rechts,
links — links! «

Der Soldat Duda lauft iiber den Kasernenhof und hat Angst, aus dem
Rhythmus zu kommen. Und der Trommler trommelt. Und Dudas Frau eilt
in die Tamka-Strafle wegen kostenloser Medizin, damit Duda wenigstens
einmal noch seinen Sohn und Stasiek noch seinen Vater sehen kann ...

\Y%

Konnten Sie in zwei Tagen mit dem Kind nochmal kommen? Koénnen
schon, aber dann wiirde sie wieder einen halben Tag verlieren. Wenn
sie nur dieses eine hitte, brauchte sie sich nur um das eine zu kiimmern.
Aber die anderen schreien ebenfalls nach Brot.

»Wie alt ist das Alteste?«

»Es ist zwolf; es macht alles im Haushalt, aber das Kind hierher schlep-
pen, das kann es nicht, es ist selber kranklich.«

Den Mann hat man eingesperrt; er war damals gerade an der
Handtke’schen* Fabrik vorbeigegangen; also haben sie auch ihn mitge-

1. Von Bernard Handtke (1826-1900) 1875 gegriindete Metallfabrik in der
Srebrna-Strasse.
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nommen. Angeblich soll er jetzt nach Tworki* gebracht werden; er muf$
wohl im Gefingnis durchgedreht sein ...

Das Kind weint nicht bei der Untersuchung, es begreift, daf§ die
Mutter fiir das Abklopfen einen halben Tag Verdienst verliert; sie geht
waschen.

Das Kind weint nicht, es lichelt sogar und streckt die Armchen nach
dem Doktor aus.

»Es sehnt sich wohl nach dem Vater«, sagt die Fiirsorgerin.

»Ja, meine Dame«, antwortet die Mutter.

Ein Augenblick der Stille - nur die Feder kratzt iiber das Papier.

»Alle zwei Stunden ein Teeloffel von der Arznei.«

Wann werden wir endlich, verdammt nochmal, aufhoren, einfach
nur Salizylsdure® gegen all das Elend, gegen die Ausbeutung, gegen die
Rechtlosigkeit, gegen die Verwaisung, gegen das Verbrechen zu ver-
schreiben? Wann, zum Teufel!? ...

»Soll ich ihm die Arznei auch nachts geben?«

»Nachts? — Nein, das ist nicht notig. Soll es ruhig durchschlafen. «

»Danke, Herr Doktor. «

VI

»Hat Fredek nicht gar die Schwindsucht? Denn meine Frau hat die
Schwindsucht und kiiffit den Kleinen. Man kann einer Mutter nicht
verwehren, dafs sie das eigene Kind kufst ...«

»lhre Frau gehort ins Krankenhaus. «

»Dort war sie ja schon. Sie lag dort und lag, bis man sie wieder
entlassen hat. Kein Platz, sagten sie, nicht mal fiir solche, denen man
noch helfen konnte, aber hier liegt eine, der man sowieso nicht helfen
kann. — Das stimmt. — Die Arzte haben sich bemiiht, man kann nichts
sagen — aber es ist nichts dabei herausgekommen. «

Fredek hat zum Gliick nur Lungenentziindung.

»Schlimm, wenn eine Mutter krank ist. Im Sommer ist der altere
Junge aus dem zweiten Stock gefallen. Die Arzte haben gesagt, dafd er
sich die Leber verletzt hat, aber jetzt ist er wieder gesund. Obwohl so
ganz gesund auch nicht: Er klagt iiber Ohrenschmerzen, sicher braucht

1. Polnische Kleinstadt, 30 km siidlich von Warschau, mit bekannter »Irrenan-
stalt«. Hier war moglicherweise auch Korczaks Vater von 1890 bis zu seinem
Tod 1896 untergebracht worden. Vgl. hierzu die Schilderung in: Lifton, Betty
Jean: Der Kénig der Kinder. Das Leben von Janusz Korczak. Stuttgart 1990, S.
42. Auch als Taschenbuch Miinchen 1995.

1. Acidum acetylo-salicylicum (»Aspirin«), als Schmerzmittel, insbesondere bei
Gelenkrheumatismus.
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er irgendwelche Spritzen®, aber es ist keiner da, der sich darum kim-
mert ...«

Immer dasselbe: Du willst erfahren, wie es zum Ausbruch der Krank-
heit des Kindes gekommen ist, dabei erfihrst du, daf§ die Frau krank
ist, der Mann ohne Arbeit — erfahrst scheinbar uiberfliissige Details, die
unnotig Zeit rauben, und das, wonach du fragst, erfahrst du iiberhaupt
nicht.

»Wenn das Kind gesund ist, beachtet man es nicht. Es ist gesund
und damit basta. Bei den Reichen ist das was anderes ...«

Und wieder: Die Frau ist krank oder der Mann ohne Arbeit. Oder
der Wirt hat die Wohnung gekiindigt — meistens alles zusammen. -
Das sind die sogenannten »nebensachlichen Dinge«.

» Alle zwei Stunden einen Teeloffel voll. « Das klingt wie Hohn, eine
traurige Klage der Ohnmacht.

VII

»Vieh!« ...

Oder:

»Lohnt es sich bei denen? ...«

Es lohnt sich keineswegs ...

Man bedenke nur: Der Arzt, so gelehrt, so opferbereit — unent-
geltlich fragt er, woran das Kind erkrankt ist — untersucht es um-
sonst im gebiihrenfreien Ambulatorium?, schreibt sogar ganz um-
sonst ein Rezept und sagt: »In zwei Tagen wiederkommen und das
Kind zeigen!«

Aber die Mutter wickelt das Kind ins Tuch, geht — und kommt nicht
wieder. Und du weiflt nicht, was passiert ist: Ist es besser geworden
oder schlechter, oder ist es nach der Medizin genauso geblieben?

Mitunter handelt es sich um eine interessante Krankheit, dann bittet
der Arzt: »Meine Liebe, kommen Sie wieder; unbedingt. — Gut? Abge-
macht?«

»Gut«, antwortet die Mutter. Eine Woche vergeht, ein Monat; sie
148t sich nicht mehr blicken. Es ist doch alles unentgeltlich ...

Und lohnt es sich fur die? ...

Und ein paar Monate spiter taucht die Mutter wieder auf, mit ei-
nem anderen Kind oder demselben, aber mit einer neuen Krankheit. -
Und du fragst: »Warum sind Sie damals nicht gekommen?« Da wird

1. Spiillungen des Gehorgangs oder entlastende Punktionen des Mittelohrs (bei
»Mittelohreiterung«).
2. Die »Ambulanz« war dem »Spital« angegliedert.
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sie dir sagen, dafl sie selber krank geworden war oder der Mann ins
Krankenhaus gekommen ist oder es wire kein Geld dagewesen, um
Medizin zu kaufen, also hatte sie sich geschamt, zu kommen; oder sie
ist zum Waschen gegangen, weil der Mann nichts verdient, oder es gab
niemanden, der die tibrigen Kinder beaufsichtigt hitte, oder der Wirt
hatte sie aus der Wohnung geworfen, also hatte sie die Kinder zur Schwe-
ster bringen miissen. — An Ausreden fehlt es nicht.

Es kann aber auch so sein: Die Mutter schliefit die Kinder in der
Wohnung ein und eilt mit dem Kranken ins Spital zur Sprechstunde. —
Ausgerechnet jetzt hat sich der Herr Doktor verspitet, oder der Pfort-
ner wollte sie ohne Trinkgeld nicht reinlassen; also wartete sie zwei
Stunden, und in der Zwischenzeit spielten die Kinder mit Feuer, oder
es ist eins aus dem Fenster gefallen. — Die Blattchen schreiben: » Man-
gelnde Aufsicht« oder »fahrldssige Unachtsamkeit«. — Die Polizei ver-
faflt ein Protokoll, die Mutter kommt vor Gericht ...

Es ist also besser, man fragt: »Konnen Sie mit dem Kind in einer
Woche wiederkommen? «

Falls nicht, kommt ein ilteres Kind allein: Kazia, der oft der Kopf
wehtut, ist blaf$ und schlift nachts nicht, sie kommt allein, und fiir die
vier iibrigen — niht die Mutter Hemden in der »Intendantur«. Und
Esterka wiederum — pflegt den kleinen Bruder, wenn die Mutter mit
einem Korb auf dem Markt steht:

»Wiederhole, Esterka, was muf$t du machen?«

»Ich kaufe vier Flaschchen, in jedes Flaschchen giefSe ich halb
Milch, halb Wasser, verschliefle es mit Watte und stelle es in eine
Kasserolle ...«

»Und was machst du mit dem Schnuller? «

»Den Schnuller lege ich in abgekochtes Wasser und decke ihn mit
einer Untertasse ab, damit er nicht einstaubt. «

»Und was machst du mit deinen Handen? «

»Die Hinde wasche ich mit Seife und trockne sie mit einem saube-
ren Handtuch ab ...«

Esterka ist erst dreizehn Jahre alt und hat drei Kinder grofigezogen.
Esterka konnte gewissen Miittern aus der Marszatkowska-Strafle so
manches beibringen ...

VIII

»Ist das eine sehr gefahrliche Krankheit?«
» Sehr. «
»Und kann es davonkommen? «
Davonkommen - d.h. gesund werden.
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Das Kind hat Diphtherie, Lungenentziindung nach Masern, die Eng-
lische Krankheit* von Geburt an und »vierzig« griine, stinkende Stiihle
in vierundzwanzig Stunden; aus dem Ohr l4uft Eiter, am Auge ein Ge-
schwiir - und der Mastdarm tritt heraus.*

Es ist das Kind eines jidischen Droschkenkutschers aus der, glaube
ich, Mita- oder Niska-Strafle.

Die Mutter hat alles in »ihrer Macht« stehende getan: Sie hat Griitze
aufgelegt, hat fiir sechs Groschen Rizinusél verabreicht und fiir zehn
Groschen »Weinchen zum Brechen«; die Nachbarin hat Schropfkopfes
gesetzt, der Feldscher hat irgendetwas in den Hals gespritzt, zweimal
hat er ein Dampfbad gemacht. Sie hat Flaschen an die Beine gelegt; bei
Kompressen hatte sie Angst, den Ausschlag naf§ zu machen ...

»Das letzte Kissen verkaufe ich!«

Gegen die Not, die dem Kind die Kehle zuschniirt und es erstickt,
gegen die Beschranktheit, die schwer gegen seine Brust driickt, gegen
den Tod, der mit so ungewohnlicher Sicherheit daherkommt, mit sol-
cher Ruhe - gegen die Ohnmacht all des in Jahrhunderten angesam-
melten Wissens — will die Mutter mit ihrem - letzten Kissen ankiamp-
fen ~ ein Melodrama!

»Und hat das Kind dieses Geschwiir am Auge* schon lange?«

»Am Auge? Ach, das ist nichts weiter, das andere Kind zu Hause,
das gesunde — das hat auch so ein Geschwiir am Auge.«

»Dumm sind Sie! «

Die eingeschiichterte Jiidin, die Bettlerin, die unterwiirfig vor dem
Hausmeister des Holzhauses zittert, diese schmutzige, ungebildete, aus-
gehungerte, zerlumpte, nach vielen durchwachten Nichten unausgeschla-
fene Frau - fuhlt sich plotzlich in ihrer menschlichen Wiirde beleidigt.

»Ich bin dumm? ... Wire ich reich, dann wire ich klug?«

Dem Arzt so etwas ins Gesicht zu schleudern, vermag nur echte Ver-
zweiflung.

Wenn sie reich wire ...

Das Ausland hat Spitiler fiir Kinder, denn dort sind die Beamten
ehrlich: Sie diirfen nicht stehlen ...

1. Rachitis: »Knochenerweichung« infolge Stérung des Phosphorkalkstoffwechsels
bei Vit. D-Mangel (Mangel- und Fehlernihrung und fehlendes Sonnenlicht).

2. Hervorstiilpung des Enddarms infolge Pressens bei harten Kotmassen, u.a. auch
Folge der Fehlernihrung.

3. Rizinusol als Abfiihrmittel; » Brechweinstein« (Antimonyl-Kaliumtartrat) 16st als
widerlich siifles wasserlosliches Pulver Brechreiz aus; »Schropfen« als »Umstim-
mungs-« oder » Ableitungstherapie« (mittels einer Glas- oder Gummisaugglocke
als »kiinstlicher Blutegel«).

4. Vermutlich: Infektiése (tuberkulése) Hornhautentziindung (Keratopathia scro-
phulosa).
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IX

»Was hat man doch fiir Sorgen, bis man so eins aufgezogen hat!«

»Tja, was hilft’s, gute Frau ...«

Manchmal 6det es einen an. Man hat den Eindruck, als seien die
Hauptstraflen und ihre Hauser mit den Badezimmern und Dienstbo-
tenkammern verschwunden - als gibe es nur briichige Mietskasernen
mit Stuben, in deren stickiger Luft jeder gesunde Saugling krank wer-
den, und jeder schwache — sterben muf8. Es ist, als wire jeder bunte,
lirmende Straflenverkehr verstummt — und nur im grauen Dimmer
bewegen sich graue Silhouetten gebiickter und erschopfter Frauen, und
jede tragt in ihrem Schultertuch ein krankes Kind ins Spital. Grabes-
stille. Es ziehen zwei Reihen. Die eine geht, die andere kommt. Jede der
zuriickkehrenden Miitter halt einen weifSen Zettel in der Hand: Das ist
das Rezept, das das Kind gesund machen soll.

Man vergifit, daf§ in diesem Augenblick ein neues Stiick im Theater
einstudiert wird, in den Schneiderwerkstitten Festkleider fiir den nich-
sten Ball geniht werden und Bankangestellte Schecks fir diejenigen
ausstellen, die den Winter im Siiden verbringen wollen. — Nein, das
alles gibt es nicht — es gibt nur Miitter, gebiickt unter der Last der
Kinder - sie gehen mit kleinen Schritten zum Spital und wieder zuriick.

Das heitere Licheln, die Lebensfreude — haben sich versteckt und
erwarten schwermiitig und angstlich den Frithling; und die kalte Sorge
hat die Herrschaft iiber die Welt iibernommen.

»Ich kann Tropfen verschreiben, aber man mufS jedesmal Sahne hin-
terher trinken lassen. «

»Wo soll ich Sahne hernehmen? Ein halbes Viertel Milch kaufe ich
fiir den Kleinen zum Zufiittern ... Wenn er mir bis zum Sommer durch-
kommt, dann konnte er ein paar Wochen bei meiner Schwester auf
dem Lande sein ...«

X

Sie hat reichlich Nahrung, also stillt sie das eigene Kind und nimmt
noch ein fremdes als Amme. Thr eigenes Kind ist weifS, sauber, und das
fremde hat stindig irgendwelche Pusteln. Beide werden genau so ge-
stillt und genau so gebadet, und jetzt macht ihr die andere Mutter Vor-
wiirfe, daf3 es bei ihr die Kratze bekommen habe. Sie ist gekommen,
um sich zu iiberzeugen: Vielleicht ist ihre Nahrung fiir das fremde Kind
zu scharf, oder vielleicht hat das Kind schlechtes Blut oder was.

Das fremde Kind hat schlechtes Blut, es ist schwer krank, und was
noch schlimmer ist — die Krankheit ist ansteckend.
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Solche Kinder darf man nicht an der Brust erndhren — sie muf$ unbe-
dingt die leibliche Mutter herschicken, denn sicher ist auch diese krank.
Sie muf§ sogar selber gut aufpassen, daf§ sie nicht ebenfalls solch ein
Geschwiir an der Brustwarze bekommt. Sie soll kommen, und das nicht
nur einmal, sondern mehrere Male, und das eigene Kind mitbringen,
denn auch das kann sich angesteckt haben.

Sie kommt nach einer Woche, aber allein: Sie hat in der Tat an der
Brust ein Geschwiir bekommen.

»Und das Kind?«

Ist gesund. Bei diesem Frost wollte sie es nicht mitbringen.

»Und jenes Kind?«

Das hat sie wieder abgegeben, die Mutter hat sie sogar noch be-
schimpft ...

Ich schickte sie zu einem Arzt fir Haut- und Geschlechtskrankhei-
ten: Das Geschwiir an der Brust, das ist Syphilis. — Wieviele Menschen
wurden zu Opfern, und man weif$ nicht, welche Kreise die Seuche ge-
zogen hat. Der Arzt sieht nur kleine Bruchteile aus den Lebensbildern,
und wehe ihm, wenn er eine lebhafte Vorstellungskraft besitzt und aus
diesen Bruchteilen unwillkiirlich das ganze Lebensbild zusammenfugt.

X1

Durch die Fenster des Ambulatoriums fiel ein Biindel Sonnenstrahlen.
Das Kind, von der Mutter auf den Knien gehalten, zuckte zusammen,
kniff die Auglein zu und fing an zu weinen. Sauglinge fiirchten sich vor
Sonne, doch iltere — lieben sie, freuen sich, lachen.

»Warum hat er Angst vor der Sonne?«

»Er kennt sie nicht«, antwortet die Mutter.

» Wohnen Sie in einer Souterrain-Wohnung? «

»Das wire schon. Frither haben wir in einer Souterrain-Wohnung
gewohnt, aber jetzt hat sie der Wirt vermietet und uns eine Kellerwoh-
nung gegeben. Unter der Decke ist nur eine Luke. Der Meinige ist Haus-
meister. Und jetzt sind wir alle krank wegen der Feuchtigkeit. «

Das Jackchen des Kinder, seine Haare - riechen nach Moder und
Faulnis.

Der Mensch aus dem Keller triumt von einer Wohnung im Souter-
rain. Uber die Hygiene der Wohnungen wachen die Reviervorsteher.’
Fiir drei Rubel Miete darf man reihenweise Menschen krank machen

1. Die Hygiene der Wohnungen wurde durch russische Bezirkspolizisten/ Revier-
aufseher kontrolliert. Anspielung auf grobe Mifistinde wie Bestechlichkeit oder
Verwaltungs-Leerlauf.
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und zig Kinder morden. Bei Beratungen iiber die Selbstverwaltung der
Stidte debattiert man am langsten dariiber, welche Rechte man der
regionalen Sprache und welche der amtlichen Sprache zubilligen soll.
Da gibt es dicke Gesetzesfolianten, unzihlige Vorschriften. Naive den-
ken sicher, das alles sei nur — ein MifSverstandnis.

XII

Der vierzehnjihrige Junge kommt allein ins Spital.

»Ich bin krank.«

Krank ist man, wenn einem etwas wehtut, und zwar so, daff man
sich nicht mehr aus dem Bett erheben kann. Er aber ist krank, auch
wenn ihm nichts wehtut. Er hat so gefroren, daf$ er gezittert hat, aber
jetzt zittert er nicht. Er kann gehen, hat keine Schmerzen — trotzdem ist
er krank.

Der Herr hat ihn beschimpft und rausgeworfen.

»Geh ins Spital, wenn du krank bist. «

So ist er halt gekommen.

Wenn er noch klar denken kann, vermutet er sicher, daff man ihn
auch hier beschimpfen und rauswerfen wird; denn das Spital ist nur fiir
solche da, denen etwas weh tut.

Trotz der groffen Erschopfung, die seinem Gesicht anzusehen ist,
spiegelt es angenehme Verwunderung.

Ach, Typhus® ist das? Eine nette, gute Krankheit. Hier werden sie
ihn zwar nicht aufnehmen, weil es ein Spital fiir Kinder ist. Aber er
wird sich in die Tram setzen und dorthin fahren, wo man ihn auf-
nimmt. Er wird ein Bett haben, ein sauberes Hemd - er wird es besser
haben als bei dem Herrn in der Bierhalle ...

Bei uns lag mal ein zwolfjahriges jiidisches Madchen, das fiir einen
halben Rubel in der Woche von sechs Uhr morgens bis zwolf Uhr nachts
in einer Bickerei fiir Teegeback arbeitet. Manchmal kommt sie nachts
nicht nach Hause, weil sie so weit weg wohnt.

Als der Arzt ihr erlaubte, zum ersten Mal nach iiberstandenem Ty-
phus aufzustehen, bat sie um die Erlaubnis, noch einen Tag linger lie-
gen bleiben zu diirfen: Es hitte sich so gut auf der Strohmatratze gele-
gen, und sie hatte nur Angst gehabt, zu rasch wieder weggeschickt zu
werden.

1. Endemisch und epidemisch auftretende Salmonellen-Infektion. Lebensgefahrlich
sind Darmblutungen und -perforationen.
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XIII

»Was es fiir eine Angst hat, mein siiffes Dummerchen. So wein’ doch
nicht, wein’ doch nicht — hab’ doch keine Angst: Der Herr Doktor
macht poch, poch, und der Papa kauft dir ein Hihnchen - ein Kikeriki.
So wein’ doch nicht.«

Eine ganz kuriose Krankheit: Gestern hat es zweimal erbrochen,
abends bekam es hohes Fieber; die Mutter hat ihm Rizinusol gegeben,
und heute war das Fieber weg.

»Na, wunderbar. Zwei Tage nichts zu essen geben — dann ist alles
wieder gut.«

»Mein goldiger Liebling, komm — die Mama zieht dich an.«

Sie beeilt sich, ist ganz verlegen, weil sie den Herrn Doktor unnétig
beansprucht hat.

Und sie entschuldigt sich: »Blof§ weil mein Mann mich geschickt
hat, denn zwei Kinder sind uns schon an Erbrechen gestorben, und da
ist er jetzt iiberdngstlich.«

Und sie warf mit groffem Gepolter einen Zehner in die Spitalbiichse.

Die uibrigen Frauen schauen neidisch: Die hat Geld; — und verargert:
Raubt dem Doktor mit Lappalien die Zeit, und wir anderen miissen
warten.

XIV

Sie wohnen nicht weit vom Spital, vertrodeln demzufolge nicht viel
Zeit, wenn sie zur Sprechstunde kommen. Sie glauben nicht allzu sehr
an Medikamente, die der Doktor verschreibt, denn wie sollten sie auch
daran glauben?

Zuerst kam eine Mutter mit ihrem viermonatigen Marianek — der
Arzt sagte, das sei nur ein Schnupfen; ein paar Tage spiter kam sie
wieder — der Doktor meinte, es sei jetzt schon eine Bronchitis; dann
kam sie ein drittes Mal, und da sagte der Doktor, dafs es jetzt bereits
eine Lungenentziindung sei.

Haargenau dasselbe bei der dreimonatigen Karolka.

Wie sollen sie da Vertrauen zu den Medikamenten haben? Wenn sie
trotzdem noch herkommen, dann nur, weil sie dabei nicht viel Zeit
vergeuden, da sie vis a vis vom Spital wohnen, und wegen Medizin
lauft der Junge zu den Ordensschwestern. — Irgendwie muf§ man doch
retten, was der Herr Jesus ihnen anvertraut hat, Marianek der einen —
und Karolka der anderen.

Um Marianek kiimmert sich die neunjahrige Schwester und um Ka-
rolka — der zwolfjahrige Bruder. Und die Miitter waschen.
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Beide wohnen zusammen in einer Souterrain-Wohnung, der Mann
der einen »sitzt« im Rathaus und der der anderen irgendwo in der
Provinz.

Freilich, wenn ein Kind das andere betreut, kann man nicht viel ver-
langen.

Ohne Mutterbrust einen Sdugling in einer Souterrain-Wohnung auf-
ziehen? — Da wiirde selbst der kliigste Arzt die Hoffnung aufgeben.
Und mit dieser Aufgabe soll nun ein zwolfjahriger Junge fertig werden!

Wird es zwei kleine Sirge geben? — Mitunter iibersteht, entgegen
jedem gesunden Menschenverstand, solch ein Marianek das erste Le-
bensjahr — doch spater bringen ihn Masern oder Keuchhusten im Ver-
ein mit Rachitis ins Grab.

XV

Hilarcia hat verschleppte Masern — die Mutter weif$ das.

Die Mutter arbeitete bei einem reichen Bottcher als Haushaltshilfe;
der reiche Bottcher hat eine eigene Werkstatt und ein Haus.

Die Kinder des Bottchers erkrankten an Masern, und Hilarcia sollte
mit den kranken Kindern spielen.

»Den reichen wiirde man nicht erlauben, sich zu nihern, denn man
firchtete sich vor Ansteckung. Aber Hilarcia trank sogar die Milchre-
ste. Und sie steckte sich an.«

»Sie wird daran schon nicht sterben«, hatte die Bottcherfrau gesagt.

Freilich, Masern sind keine so todliche Krankheit. Aber die Mutter
ging weiterhin arbeiten.

»Wenn eine Mutter bei einem kranken Kind bleibt, dann deckt sie es
zu, gibt ihm zu trinken ... und so verschleppen sich die Masern. «

Hilarcia trocknet aus, hustet, fiihlt sich elend, fiebert, hat keinen
Appetit.

»Hilarcias Vater ist an Schwindsucht gestorben — sicher kommt sie
nach dem Vater ...«

Wie viele Stunden mufdte diese einfache Frau, die in ithrem Leben
noch keine einzige medizinische Broschiire gelesen hat — wie viele miih-
selige Stunden muf sie nachgedacht haben, um sich so logisch, so im
Einklang mit der Wissenschaft, so fehlerfrei — die Ursachen und den
Verlauf der Krankheit des Kindes zu erkliaren und zu begriinden. —
Welch schreckliche Erfahrungen hat sie im Leben machen miissen, wenn
sie heute so ruhig, so objektiv dariiber sprechen kann, als ginge es gar
nicht um ihr Kind. Mutter, wo sind deine Krallen, wo deine Hauer?
Die Zivilisation hat die Krallen und Hauer der Mitter, die wie Lowin-
nen ihre Jungen verteidigen mochten, an den harten Mauern ihrer Ge-
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fingnisse stumpf gemacht. Die Zivilisation hat ihnen statt dessen -
Gebete gegeben.

Die Lowinnen haben weder Kirchen noch Bajonette, die iiber Ord-
nung und Gerechtigkeit wachen konnten.

XVI

»Gute Frau, diese Krankheit 1af3t sich nicht zu Hause behandeln. Mit
Medikamenten allein konnen Sie hier nichts ausrichten. Notig wire
vor allem eine trockene Wohnung, viel Sonne und frische Luft — sowie
gute Erndhrung: Milch, Eier. Ein Arzt mufSte das Kind taglich untersu-
chen und registrieren, ob sich der Zustand gebessert oder verschlech-
tert hat. Zweimal taglich miifSte die Temperatur gemessen werden. «

Mit einem Wort: Spital.

Janinka hat Trianen in den Augen, die Mutter wischt sie ihr mit dem
Handriicken ab.

»In Gottes Namen. Soll sie ins Spital.«

»Einen Meldezettel vom Verwalter bringen und eine Bescheinigung
von der Schule!«

»Gut. «

Am nichsten Tag kam sie wieder.

» Janinka will nicht von zu Hause weg: Sie hat Angst.«

»Scham dich, Janinka: So ein grofles Madchen. Gehst doch schon
zur Schule. — Im Spital ist es schon und lustig. Dort sind viele Kinder. -
Dort kannst du mit ihnen spielen, kannst hinunter in den Garten ge-
hen, Ball spielen. — Na, wie ist es, willst du? — Dort wirst du gesund
werden, der Mama keinen Kummer mehr machen. «

Ja, ja, das Spital ist fast ein Paradies auf Erden.

»Also wie? Willst du ins Spital? «

Ein Garten, Bille, Kinder, Milch? ...

»]Ja, ich will. «

Nach drei Tagen kommen sie wieder.

»Man hat sie nicht aufgenommen. Sie sagten, es ist kein Platz.«

Jetzt erst glauben sie, daf$ es dort wirklich gut ist, daff dort — das
Paradies auf Erden ist. Aber nicht jedermann hat Einlaf§ zum Paradies.

XVII

Der Arzt horte aufmerksam hin und wufSte sofort alles: Antosia wohnt
in einer feuchten Wohnung, hat Gelenkschmerzen, kann nicht laufen.
Selbst iiber die Mutter weifS er gleich Bescheid, auch sie hat Beschwer-
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den, an Regentagen tun ihr alle Knochen weh. Wie soll man also dem
nicht glauben, was er iiber die Zukunft sagt.

Und er spricht so traurig, als wire das Kind nicht mehr auf dieser Welt.

»Sie diirfen Antosia nicht schlagen, denn es ist nicht Faulheit, son-
dern eine Krankheit und obendrein eine schwere. — All den Nachba-
rinnen nicht glauben, wenn sie sagen, es sei die Schwindsucht. Kein
Bier mit Ol geben. Immer mal wieder fiir ein, zwei Wochen ins Spital
einweisen lassen, sie nur mit einer leichten Arbeit im Sitzen beschafti-
gen ...«

So ein Ungliick — und man weif§ nicht woher.

Doch, doch, man weifS es.

Durchs Souterrain fithrten Rohre, und der Rohre wegen stand eine
ganze Wand unter Wasser. Jetzt, nachdem sie die Gesundheit einge-
biift haben, sind sie ausgezogen ...

Der Spital-Feldscher ging hin, um sich die Souterrain-Wohnung anzu-
sehen, in der eine ganze Wand wegen eines defekten Rohres unter Was-
ser steht. — Dort wohnen bereits andere Mieter — ebenfalls mit Kindern.
— Der Feldscher wird beschimpft, weil er sich in Sachen einmischt, die
ihn nichts angehen und seine Nase in fremde Wohnungen steckt.

»Wenn es einer vom Polizeirevier wire, mit einem amtlichen Papier
— aber blof§ so einer vom Spital. Ist es noch nicht genug, dafs sie einem
den Spitalgroschen abknopfen — und wenn jemand krank wird, abwei-
sen. — Jetzt wollen sie vielleicht noch die Menschen aus der Wohnung
treiben! — Zahlen wir keine Miete, oder was? ...«

Schlufd

Und wenn du so ein Kind nach dem anderen untersuchst, weif$t du,
daf in zig anderen Ecken Warschaus zig oder hundert andere Arzte-
Kollegen mehr oder weniger stiimperhaft Gesundheit mittels Tropfen,
teeloffelweise, effloffelweise — in Pulverform, in Tablettenform — drei-
mal tiglich oder alle zwei Stunden verschreiben.

Und du stellst dir die Frage:

Was fur eine neue Generation tritt da in die Welt, ins Leben, und in
was fiir ein Schicksal?

Werden wiederum die Stiarkeren zu Arbeitsvieh im amerikanischen
Sumpf heranwachsen, die weniger Starken zugunsten der Lodzer Bosse*

1. Gemeint sind Industrielle aus £6dZ, dem »polnischen Manchester«. Vgl. hierzu:
Reymont, Wiadystaw Stanistaw (1867-1925): Ziemia obiecana. Warszawa 1899.
Dt.: Das Gelobte Land. Miinchen 1916 und Berlin 1984. Sowie: Singer, Israel
Joshua (1893-1944): Die Briider Aschkenasi. Miinchen/Wien 1986.
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dahinsiechen; und die, die sich aufopfern und auflehnen, die Gefiangnis-
se fiillen, die von den Nachkommen der heutigen Gefingnisaufseher
bewacht werden?

Wir haben doch alle mal an einer Mutter-Brust gesaugt; der heutige
Spitzel hat doch auch einmal beim Anblick einer Kinderrassel gelacht;
wer hat ihm die Seele vergiftet? ...

Vielleicht wird die Kleine mit den blauen Auglein einmal Liebe fiir
einen Rubel an der Straffenecke verkaufen oder mit dem Meister schon-
tun, damit er ihr fiir ihre Arbeit einen Zehner mehr bezahlt? — Aber
vielleicht wird sie auch ein Dienstmadchen: Die Herrin wird an ihr
Hilfe im Haushalt haben und der Herr - sein Vergniigen.

Freut euch, ihr Kinder der hoheren Etagen in den vornehmen Vor-
derhiusern: Hundert Arzte sind unentwegt bemiiht, damit ihr, wenn
ihr grof$ seid, Waschfrauen habt, Droschkenkutscher, Wachpersonal,
Niherinnen, Kellner, Dienstboten, Fabrikarbeiter. — Freut euch, ihr in
eurem Reichtum armen Kinder der hoheren Etagen, die ihr von be-
sorgten Miittern, von Ammen, Kindermidchen und Gouvernanten ge-
mastet werdet fiir das heutige finstere, schlechte, boshafte, unverniinf-
tige Leben.

Aber vielleicht kennt ihr, kennen auch sie dieses Lied?* ...

J. Korczak

Aus: Wiedza (Wissen).

Eindriicke aus Berlin
(1907)

Erste Korrespondenz

Uber den Wert medizinischer Studien an auslindischen Kliniken gibt es
unter Warschauer Arzten die unterschiedlichsten Ansichten. Die einen
behaupten mit aller Entschiedenheit, nur im Ausland konne man sich
ernsthaft spezialisieren, sie sind sogar geneigt anzunehmen, alle hausge-

1. Anspielung auf das damals populire Arbeiterlied Die rote Fahne, geschrieben
1881 von Bolestaw Czerwiefiski (1851-1888) auf die Melodie des Liedes der
Pariser Kommune.



