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Ich verlieS Uppsala und meine Familie gegen halb vier an
einem Nachmittag im September. Ich hatte es vielleicht
nicht getan, wenn da nicht der Brief meiner Schwester
gewesen ware. Aber zwei billige Grunde wiegen mindestens
doppelt so schwer wie einer.

Es war ein sonniger Tag nach einem der schonsten
Sommer seit Menschengedenken; als ich mit meiner
Reisetasche Uber den Markt ging, sah ich, dass die Leute
immer noch in kurzen Hosen herumliefen.

Der 15. September. Ein Montag. Ich war gerade
dreiundfunfzig Jahre alt geworden, auf dem Weg zum
Bahnhof machte ich einen kurzen Abstecher in den
Systembolaget und kaufte mir eine kleine Flasche Grant’s.
Es gehort nicht zu meinen Gewohnheiten, Whisky zu trinken,
aber es gab eine Stimme in mir, die sagte, dass ich eine Art
Sicherheitsnetz brauchte.

Ich habe schon immer auf meine innere Stimme gehort.
DraufSen auf dem Burgersteig stielS ich auf Henry Unger.

»Herzlichen Gluckwunsch«, sagte er. »Ich habe gehort,
dass du unterrichtsfreie Zeit bewilligt bekommen hast.«

»Schones Wetter«, erwiderte ich. »Sicher an die
funfundzwanzig Grad, oder was meinst du?«

»Ich verstehe«, sagte Henry. »Du willst nicht daruber
reden. Gehst du auf Reisen?«

Er deutete auf meine Tasche. Ich nickte. Registrierte,
dass er ein Pflaster am Hals hatte, schrag unter dem
rechten Ohr, und fragte mich, ob er vielleicht wieder mit
irgendeinem Liebhaber Streit gehabt hatte. Henry war auf
seine alten Tage homosexuell geworden, hatte aber bis jetzt



noch nicht die richtige Harmonie und Sicherheit in seinem
Liebesleben gefunden.

Aber vielleicht ist es auch gar nicht das, was er will,
dachte ich, als ich ihn in den Bus steigen sah, der in die
Vororte fuhr. Lieber ein wenig Blut und Feuer und die
Erinnerung daran, dass man immer noch am Leben ist. Ich
kann nicht leugnen, dass ich ihn in dieser Hinsicht verstehe.

Ansonsten trafen seine Vermutungen ins Schwarze.
Sowohl, dass ich unterrichtsfreie Zeit bewilligt bekommen
hatte, als auch, dass ich nicht dartber sprechen wollte.

Das lag naturlich in der Natur der Sache. Die zehn so
genannten Freistellungen waren von unseren
vorausschauenden Kommunalpolitikern vor einigen Jahren
eingerichtet worden, doch ihre genaue Zielrichtung lag ein
wenig im Dunkeln. Aus padagogischen, aber auch
praktischen Grunden. Die Formulierungen waren alles in
allem vage gehalten - aller Wahrscheinlichkeit nach, um den
geschatzten Betroffenen die Moglichkeit zu geben, von Fall
zu Fall zu entscheiden.

Sich zu bewerben, war auf jeden Fall allen freigestellt, die
seit mindestens zehn Jahren als Lehrer in der Kommune
arbeiteten, man behielt sein Gehalt und brauchte nicht zu
unterrichten oder auch nur an irgendeiner Form von
schulischer Arbeit teilzunehmen. Aber hochstens ein Jahr
lang, so lautete die Abmachung. Das Ganze konnte sowohl
als eine Art Belohnung nach langen treuen Diensten
gesehen werden - ein freies Jahr in der Mitte des Lebens -
als auch als eine Moglichkeit, einem muden, ausgebrannten
Padagogen die Moglichkeit zu geben, wieder zu Kraften zu
kommen. Nach Ansicht einiger Leute gab die Freistellung
Schulleitern auch die Moglichkeit - zumindest zeitweise -,
hoffnungslose Lehrer loszuwerden. Solche, von denen es
immer dreizehn in jedem Dutzend gibt und die mehr
Schaden anrichten als Nutzen bringen.



Aus welchem Grund genau ich meinen Antrag im Marz
eingereicht hatte - und aus welchem Grund ich einer der
Auserwahlten unter Hunderten von Bewerbern wurde: das
war nichts, wortber ich weiter nachzudenken gedachte.
Nicht einmal abwagen wollte ich es, jedenfalls nicht an so
einem Tag, aber auf jeden Fall kannte ich Henry Unger lange
genug, um zu wissen, dass er es nicht bose meinte.

Sicher hatte er auch sein Packchen zu tragen. Pflaster am
Hals und was es da sonst noch so gab. Das war kein Tag, um
sich tiefer in diese Dinge zu vergraben.

Ich schaute auf die Uhr. Mein Zug sollte in zwanzig
Minuten fahren. Ich packte meine Tasche und ging weiter in
Richtung Bahnhof.

Meine Ehefrau heilt Liv.

Sie ist vierzehn Jahre junger als ich, wir leben seit acht
Jahren zusammen und haben insgesamt drei Kinder. Ich bin
fUr zwei zustandig, einen Sohn und eine Tochter, die ich
wahrend meiner ersten Ehe mit einer Frau namens Lois
bekam. Alle drei sind aus meinem Leben verschwunden. Liv
hat eine Tochter von vierzehn Jahren, die jede zweite Woche
bei uns wohnt.

Wohnte. Ich vergesse bereits, dass ich sie verlassen
habe. Liv und Linnea. Ich schreibe das hier im Zug,
vermutlich haben sie noch gar nicht gemerkt, dass ich
fortgegangen bin. Linnea ist bei ihrem Vater, da es eine
gerade Woche ist, und ihre Mutter hat Abendschicht in der
Bibliothek, wie an jedem Montag.

Nun ja, zur rechten Zeit wird es allen Beteiligten klar
werden. Ich gehe auf die Toilette, pinkele und trinke einen
Schluck Whisky. Setze meinen Weg fort zum Speisewagen.
Wie immer bin ich voller Unruhe, aber sie hat scharfere
Konturen heute, was naturlich nicht besonders
verwunderlich ist.



Obwohl naturlich auch die Umgebung irgendwie frischer
und scharfer wird, wenn man eine entscheidende
Veranderung dieser Art beschlossen hat. Ich splre es an den
Menschen um mich herum. An den Gesprachen, denen ich
mit halbem Ohr lausche, und an den Uberschriften der
Zeitungen. Ich merke, dass ich bereit bin, mich auf die Welt
und ihre Aktionen einzulassen, plotzlich sind Dinge und
Sachen wieder wichtig, und der vorsichtige Blick, den mir
die grolSe, blonde Frau schenkt, die mir direkt gegenuber
sitzt, kdonnte sicherlich eine Offnung hin zu ganz neuen
Spielplanen bedeuten, das ist deutlich zu spuren.

Aber mir ist klar, dass ich langsam vorgehen muss.
Naturlich ist es Marias Brief, der die nachste Zeit, die
nachsten Tage bestimmen wird. Ich weils nicht, was mit ihr
los ist. Ich war seit Vaters Beerdigung vor dreizehn Jahren
nicht mehr zu Hause, und wenn das wirklich stimmt, was sie
behauptet, so will ich mich nicht ablenken lassen. Von
nichts, es wird Zeit und Kraft kosten, sie hat mir zugesagt,
dass ich in meinem alten Zimmer unterm Dach wohnen
kann, genau wie fruher, und mit einem pervertierten Teil
meines unterstimulierten Gehirns freue ich mich direkt
darauf.

Ich trinke meinen Kaffee aus und kehre an meinen Platz
zuruck. Lese einige nicht besonders interessante Seiten in
Klimkes Betrachtungen und falle bald in den Schlaf.

Ich traume von meiner Geliebten Sofia. Das habe ich seit
Juni immer mal wieder getan, seit sie mir erklart hat, dass
sie schwanger ist, und ich Schluss mit ihr machte.

Ich traume davon, wie wir ab und zu miteinander
schliefen, von ihrem Klammergriff um meine Huften und
ihrem Muttermal unter dem linken Schulterblatt. Es ist
ungefahr so grols wie eine Handflache und zeigt detailliert
eine Karte von Island. Naturlich ohne Orte, Strallen und
Wasserlaufe, aber mit so deutlich gezeichneter Kustenlinie,
inklusive Buchten und Landzungen, dass einem klar wird,



dass Gott tatsachlich mit Landkarte und Millimeterpapier
dagesessen haben muss, als er Mals nahm fur Sofia und ihre
Details. Ich habe es mit Paulsson-Forsbergs Schulatlas
verglichen, ich weils, wovon ich rede.

Sofia llmari Jonsson. Wir begegneten uns vor drei Jahren
in einer Kneipe in Munchen, stellten fest, dass wir im
gleichen Land und gleichen Ort lebten, und betranken uns
nach und nach. Wir beschlossen ziemlich schnell, dass wir
einander nur zur Freude und zum Zeitvertreib dienen
wollten, niemals zusammen leben und keine Kinder in die
Welt setzen wollten.

Folglich habe ich Sofias Existenz meiner Ehefrau
gegenuber mit keinem Wort erwahnt. Es hat keinen Anlass
dazu gegeben, und als Sofia mich dann im Juni in
Ofvandahls Café treffen wollte, ahnte ich bereits Boses, wie
ich sie da mit einem ganz neuen Ernst im Blick sitzen sah.

Ich bekomme ein Kind, sagte sie und |Ioffelte den Schaum
von ihrem Cappuccino, wie sie es immer tat.

Die meisten Frauen horen auf, Kaffee zu trinken, wenn es
SO um sie steht, erwiderte ich.

Ich nicht, erklarte Sofia. Ich bin nicht wie die anderen
Frauen.

Wie weit bist du?, fragte ich.
In der achten Woche, antwortete sie.

Ich dachte eine Weile nach, dann erklarte ich, dass sie
unsere Vereinbarung gebrochen habe und dass es mir in
Anbetracht dessen nicht moglich sei, unsere Beziehung
weiter fortzufihren.

Sie sals da, ruhrte einige Sekunden lang mit dem Loffel in
ihrem Kaffee herum, dann schaute sie mich mit funkelnden
Augen an und bat mich, zur Holle zu fahren.

Ich spurte, dass wir uns nichts weiter zu sagen hatten,
betrachtete meinen unberthrten Kaffee und verliel sie.



Genau von dieser Episode traume ich, sowohl jetzt im
Zug als auch schon friher im Laufe des Sommers, hin und
wieder, und im Traum stolpere ich jedes Mal in der Tur auf
dem Weg hinaus. Ich trete schrag auf die Turschwelle, falle
kopfUber die kurze Treppe hinunter, die es in Ofvandahls
realer Welt nicht gibt, nur in der des Traumes, und lande auf
dem Burgersteig. Der ist nass und schmutzig und voll mit
Hundescheile und einer Art kurzer, fetter Wurmer, die
vielleicht Leichenmaden sind, wobei ich nie Leichenmaden
gesehen habe und mir nicht sicher bin, ob man eigentlich
einen Gegenstand traumen kann, auf den man im wachen
Zustand noch nie gestolen ist. Doch, das kann man
natarlich. Aber sind es nicht eigentlich Larven,
Fliegenlarven?

In  Wirklichkeit bin ich niemals gefallen. Ich trat
problemlos hinaus in den Regen, spannte meinen
Regenschirm auf und schaute nicht zuruck.

Irgendwo hinter Gavle halten wir. Uber Lautsprecher wird
mitgeteilt, dass an der Lok ein technischer Defekt
eingetreten ist, wir aber weiterfahren werden, sobald der
Fehler behoben sein wird.

Ich schaue aus dem Fenster. Eine fruhe Dammerung will
sich Uber das Land legen. Rechts haben wir Nadelwald mit
Birkeneinschlag, links haben wir Nadelwald mit
Birkeneinschlag. Nach einer halben Stunde kommt ein
Schaffner vorbei, und ich frage ihn, wie es steht. Er erklart
mir, dass es wohl noch so funfundvierzig Minuten dauern
wird, allerhdchstens eine Stunde.

Ich frage, wie es mit meinem Anschlussbus in Y. aussieht.
Er zieht einen Block aus der Brusttasche und studiert ihn
eine ganze Weile. Blattert hin und her, wobei er schwer
atmet und besorgt blickt. Er ist ein wenig Ubergewichtig und
hat offensichtlich zu hohen Blutdruck, eine Einschatzung,
die ich auf Grund seiner Gesichtsfarbe und seiner leicht
hervorstehenden Augen treffe. Dann stopft er seinen Block



wieder in die Tasche und sagt, dass es nicht klappen wird,
leider, leider. Es sind verschiedene Gesellschaften, die die
unterschiedlichen Linien betreiben, und man stehe nicht in
der Pflicht, auf verspatete Zuge zu warten.

Ich bedanke mich fur die Information und lege den
Klimke weg. Denke, dass es dann wohl ein Hotel in Y. werden
wird, und versuche Maria mit dem Handy zu erreichen, aber
wir befinden uns in einer Gegend, in der es keine
Verbindung gibt, so dass ich es aufgebe. Ich gehe auf die
Toilette und nehme einen Schluck Whisky sowie ein paar
Halstabletten. Kehre zu meinem Platz und meinen
Betrachtungen zuruck.

Einen kurzen Moment lang stelle ich fest, dass ich mich
nicht an meine Personenkennziffer erinnern kann, aber als
ich die Augen schliefe und ein paar Mal tief durchatme,
taucht sie wieder vor meinem inneren Auge auf.

Sicherheitshalber gehe ich in meinem Kopf noch einige
weitere Ziffernkombinationen durch, an die zwanzig
europaische Flisse und die Nobelpreistrager fur Literatur
von 1950 bis heute. Nirgends kann ich eine Lucke
feststellen. Ich schuttle die Unruhe ab. Gleichzeitig bemerke
ich, dass da etwas ist. Eine Bedrohung. Oder etwas, das mir
demnachst zustoRen wird, ich weils nur nicht recht, was.

Wahrend ich dasitze und der Nadelwald rund um den still
stehenden Zug immer dunkler wird, versuche ich zu
verstehen, was es bedeutet, dass Viktor zurickgekommen
ist.

Und ob es tatsachlich stimmen kann.

Er »war zu sehen«, schreibt Maria, aber auch wenn sie
diese vage Formulierung benutzt, erscheint es, als ware sie
felsenfest uberzeugt von der Sache.

Viktor soll also am Leben sein.

Er ist es die ganze Zeit gewesen, die ganzen dreilig
Jahre, und jetzt ist er zurickgekehrt.



Er war zu sehen?

Es geht nicht daraus hervor, wo, und nicht, wer ihn
gesehen haben soll.

Es geht Uberhaupt nicht besonders viel aus Marias Brief
hervor, denke ich. Obwohl er Uber vier Seiten lang ist.
GrofStenteils handelt er von Rune und Skroppel. Rune ist
jetzt seit fast vier Jahren arbeitslos, was ihm ganz
offensichtlich auf die Nerven geht. Skroppel hat etwas mit
den Nieren. Vielleicht muss man ihn einschlafern lassen, er
ist ja mittlerweile auch schon elf Jahre alt, wie Maria
schreibt. Eine Operation ist teuer, und wenn es nicht klappt,
bekommt man das Geld nicht zurick. Aullerdem sind elf
Jahre ein stolzes Alter far einen Hund.

Ich denke, dass ich am liebsten vorschlagen wirde, Rune
statt des armen Hundes einschlafern zu lassen. Rune hat
Marias Leben zerstort, und es ist ihm noch nicht einmal
gelungen, sie zu schwangern. Sie hatte ein Kind gebraucht,
Maria, das hatte alles andere ausgeglichen, und da sie es
nun einmal auf natlrlichem Wege nicht geschafft haben,
hatten sie zumindest eines adoptieren konnen. Es gibt
Menschen, fur die ich mehr Mitleid habe als fur Rune.

Aber jetzt ist mir Rune scheilsegal. Es geht um Viktor.

Ich versuche die Fragen um ihn herum zu formulieren,
aber es will mir nicht gelingen. Sobald ich sie stelle, muss
ich erkennen, dass sie bereits eine Antwort enthalten, die
ich nicht akzeptieren kann. Unangebrachte Antworten, in
gewisser Weise dem gesunden Menschenverstand
widersprechend.

Ich habe Schwierigkeiten zu verstehen, was Maria
wirklich mit dem meint, was sie im Brief schreibt. Ich
versuche in den Nadelwald zu schauen, aber jetzt ist das
Licht im Abteil eingeschaltet, und ich sehe nur die
Spiegelung der Einrichtung und mein eigenes Gesicht. Die
wenigen Menschen, die vereinzelt im Wagen sitzen, sind bis
zur Unbeweglichkeit erstarrt. Einem jungen Mann mit



rasiertem Schadel ist sein Kinn so weit heruntergefallen,
dass ich sein Gaumenzapfchen sehen kann, nur sein
rasselnder Atem verrat, dass er noch am Leben ist. Eine
altere, groBe, krumm gewachsene Frau liegt Uber den
kleinen ausklappbaren Tisch gebeugt, ihr Kopf ruht auf den
nackten Armen. Ein halb gelostes Kreuzwortratsel lugt unter
ihrer Wange hervor.

Nichts geschieht, nichts auller dass die kleine Menge
Alkohol, die ich zu mir genommen habe, in meinem Korper
verbrennt und dass wir alle in stetem Takt altern. Das bilde
ich mir zumindest ein. Ich schlieBe die Augen und
beschlieBe, dass der Zug sicher gleich weiterfahren wird,
wenn ich nur langsam und unbemerkt bis achtundzwanzig
zahle.

Es klappt nicht. Ich versuche es noch einmal.
Und noch einmal.

Als ich bei meinem vierundzwanzigsten Versuch bei
sechzehn angekommen bin, kommt der Schaffner erneut
vorbei. Ich begegne seinem Blick, und er nickt ernsthaft.

Es ist jetzt geklart, sagt er. Wir werden in wenigen
Minuten weiterfahren.

Ich bedanke mich bei ihm. Ich habe das Gefuhl, als hatte
ich nicht mehr sehr lange ausgehalten. Wenn es mir nicht
schon vorher klar gewesen ware, wurde ich jetzt endgultig
begreifen, dass es ein durch und durch besonderer Tag ist.
Eine besondere Dammerung. Die inneren Bruchflachen, die
wir im hellen Tageslicht freilegen, kommen in der
nachfolgenden Dunkelheit am besten zu Tage, so ist es
immer gewesen, so wird es immer sein. Das wahre Gewicht
einer Bewegung und ihre Bedeutung kommen erst im
Stillstand zum Ausdruck.

Und es fallt mir schwer, das mit Viktor zu glauben.

Auller mir steigt nur noch ein weiterer Fahrgast in Y. aus. Es
gibt irgendwelche Probleme mit den Lampen auf dem



Bahnsteig, sie brummen laut und verbreiten nur so viel
Licht, dass man mit Mihe und Not in den Tunnel findet, der
unter dem Bahngleis hindurchfuhrt, hinaus zu dem
geschlossenen Bahnhofsgebaude. Mein Mitreisender, ein
hochgeschossener Jungling mit Lederjacke und
Pferdeschwanz, verschwindet in die andere Richtung, quer
Uber das Bahnhofsgelande, ich gelange mit meiner Tasche
auf den ebenso sparlich erleuchteten Bahnhofsvorplatz. Es
ist Viertel nach zehn, insgesamt hat die Verspatung also
genau zweieinhalb Stunden gedauert. Ich sehe nirgends
einen Bus stehen und auch keine Taxis.

Uberhaupt keinen Menschen. Aber auf der anderen
Stralenseite - die parallel zu den Schienen verlauft und wo
es noch vereinzelt ein erleuchtetes Schaufenster gibt und
hier und da ein Auto parkt - entdecke ich ein Hotelschild.
Zwei der funf vertikalen Neonbuchstaben sind zwar auler
Funktion, aber es erscheint doch ziemlich wahrscheinlich,
dass sich hinter H-TE- nichts anderes verbirgt als eben eine
Herberge fur gestrandete Zugreisende.

Ich schlage meinen Jackenkragen hoch und lenke meine
Schritte auf den Eingang zu. Hier ist die Luft kalter,
offensichtlich ist vor kurzem ein Herbstregen
niedergegangen, und als ich die hellgrine, schwach
erleuchtete Nachtklingel dricke, denke ich, dass es ebenso
gut schon November sein konnte.

Ich werde von einer Frau um die funfundzwanzig
hereingelassen. Sie hat sich ein dickes Buch unter den Arm
geklemmt und die Brille auf die Nasenspitze
heruntergeschoben; vielleicht verbringt sie die
Nachtstunden in der Portierloge damit zu studieren, das
wurde ich jedenfalls tun. Sich eine Berufsausbildung
beschaffen, die es einem ermoglicht, diese Gegend zu
verlassen und in die Welt hinaus zu kommen. Sie fragt mich,
ob ich mit dem Zug gekommen bin, erklart, dass neunzehn



von zwanzig Zimmern frei seien, und bittet mich, mir eine
Nummer auszusuchen.

»Nummer acht«, sage ich.

Sie lacht auf. Legt ihr Buch hin und nimmt die Brille ab.
Sieht plotzlich richtig niedlich aus. Warme, nussbraune
Augen und diese sanften Schatten unter den
Wangenknochen, die ich einen langen Zeitraum meines
Lebens mehr oder weniger unwiderstehlich fand.

»Wie konnten Sie das wissen?«, fragt sie. »Das ist das
einzige Zimmer, das belegt ist. Vor einer Stunde ist eine
Frau angekommen, die unbedingt die Nummer acht haben
wollte. Sie hat mit ihrem Mann dort gewohnt, vor vierzig
Jahren, hat sie behauptet.«

»INn Nummer acht?«

»Ja. Deshalb seien Sie doch so gut und suchen Sie sich
ein anderes Zimmer aus.«

»Sechs?«, schlage ich vorsichtig vor.

Sie Uberreicht mir einen Schlissel mit einem schweren,
herzformigen Metallklumpen, erklart, dass das Fruhstuck
zwischen sieben und neun Uhr serviert wird, und wunscht
mir eine gute Nacht.

Das Zimmer ist grau und voller Wehmut. Ein Doppelbett,
ein kleiner Tisch, ein Stuhl, ein Fernseher. Ein freistehender
schiefer Schrank, Toilette, Dusche.

Ein Wandbild mit dem Foto eines Treckers, der uber ein
offenes Feld fahrt. Eine deutlich sudlichere Landschaft, wie
ich annehme, die Erde ist rotlich.

Ich stelle meine Tasche ab. Hole die Whiskyflasche hervor
und nehme einen ordentlichen Schluck.

Ziehe mir die Kleider aus. Pinkele und burste mir die
Zahne.

Gehe zu Bett.



Bevor ich einschlafe, lese ich noch einmal Marias Brief.
Den letzten Abschnitt zweimal.

Doch das Wichtigste zum Schluss, David. Viktor war hier
in der Gegend zu sehen. Ich begreife nicht, wie das moéglich
ist oder was es bedeutet, aber ich fuhle mich unruhig und
aufgewdhlt. Ich kann diese Sache naturlich nicht mit Rune
diskutieren, der Einzige, mit dem ich daruber reden kénnte,
warst du. Bitte, kannst du nicht herkommen, ich habe das
Gefuhl, dass etwas Schreckliches passieren wird. Manchmal
des Nachts bekomme ich fast keine Luft mehr.

Mit freundlichen Grufsen
Maria

Ich lege den Brief auf den Nachttisch. Plotzlich taucht
Kommissar Malander in meinen Gedanken auf.

Seine lange, magere Gestalt und seine traurigen Augen.
Gibt es ihn noch?

Naturlich muss er inzwischen pensioniert sein, aber lebt
er noch? Ware es moglich, ein Gesprach mit ihm zu fUhren?

Ich versuche mich daran zu erinnern, wie alt er wohl zum
Zeitpunkt des Mordes gewesen sein kann, doch es scheint,
als wollte er sich dieser Einschatzung entziehen.

Vielleicht so um die flnfzig. Aber es konnten gut und
gerne auch zehn Jahre mehr oder weniger gewesen sein. Ein
merkwurdiger Mann, dieser Kommissar Malander, der
Meinung waren damals alle.

Alle, mit denen ich gesprochen habe. Ich selbst war ja
nicht vor Ort, als es passierte.

Ich lasse Klimke liegen. Losche stattdessen das Licht und
rolle mich zusammen, die Hande zwischen den Knien. Es ist
kalt im Raum. Das blaulila Hotelschild schimmert schwach
durch die Gardinen. H-TE-.

Ich erwache mit einem Ruck. Ein schiefes, Schwindel
erregendes Gefuhl im Korper, ich muss getraumt haben,
dass ich falle. Die Zunge klebt am Gaumen, ich bin in kalten



Schweils gebadet und spure einen kraftigen Druck von innen
auf die Schlafen.

Ich 6ffne die Augen und sehe nur Dunkelheit. Irgendwo
lauft die Wasserspulung, es singt in einem Rohr.

Wo bin ich?

Was ist das hier?

Es dauert einige Sekunden, bevor ich diese Fragen
zufriedenstellend beantworten kann.
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Es ist der Schicksalstag.

Der bedeutungsschwangere Nachmittag, an dem Viktor
Vinblad Fermats letzten Satz beweisen soll.

Ein Dienstag am Monatswechsel August/September 1965
genauer gesagt. Die Realschule ist in ihrer zweiten Woche
im Halbjahr, und eine gnadenlose Sonne brennt auf die
viereckige Lehrburg. Solide und kubistisch steht sie da in
ihrer pragnanten Selbstverstandlichkeit, ein
Ziegeleigeschopf  des Stadtarchitekten Mendelberg,
ausgefuhrt zwischen den Jahren 1910 und 1912 und
zweifellos eines der Denkmaler der Stadt. Eigentlich das
Einzige, wie bose Zungen behaupten, aber die haben dann
das Rathaus, das Barin-Denkmal und den Glockenturm
neben der Kirche vergessen.

Ein verirrter Uhu hockt dosend auf dem First des steilen,
schwarzen Daches - direkt in der wunbarmherzigen
Sonnenhitze -, doch nur ein gewisser alter Ornithologe,
Hjalmar Augustin Lowenhielm, bemerkt von seinem Balkon
an der weillen Holzvilla auf der anderen Seite der
Palmyragatan aus den ungewohnlichen Vogel; er macht sich
eine Notiz und schickt sie an die Lanstidningen, aber dort
wird sie nie veroffentlicht, und das hat so wenig mit der
Erzahlung hier zu tun, dass wir es dabei bewenden lassen.

In dem Schulgebaude, da findet die Erzahlung ihren
Platz, und auch hier wird geschlummert. Besonders auf der
Sudwestseite ist es heill wie in den Hosen eines
Feuerschluckers, und es ist der Geographielehrer Uhrin, der
diese anschauliche Feststellung macht, wahrend er sich die
Stirn mit einem karierten Taschentuch abwischt und
ausgewahlte Teile der Ulmanderschen Gesteinssammlung
den Neuankommlingen der 1lb  prasentiert. Die



Wissensaufnahme muss vom Grunde her anfangen,
Ulmander war zwischen 1926 und 1949 der stellvertretende
Rektor der Schule, ein ergebener Sammler und
Amateurgeologe, und das Gesamtgewicht seiner Quarz-,
Granit-, Feldspat-, Glimmer-, Bergkristall- und
Beryllschenkung macht, wie jemand gewissenhaft errechnet
hat, gut und gern zweitausendsechshundert Kilo aus.

Die Neuen haben naturlich im Erdgeschoss ihre Raume,
so ist es immer gewesen, und so soll es auch bleiben, und
die Gesteinssammlung befindet sich unglucklicherweise
ganz oben unter dem Dach. Das sind viele Treppenstufen,
aber es sind zweiunddreifRig Schuler in der Klasse, zwei pro
Kiste macht sechzehn Kisten, und die Anschauung ist das A
und O des Geographieunterrichts. Wie jeden anderen
Unterrichts auch.

Im ersten Stock, direkt Uber den Steinstudien, findet zur
gleichen Zeit, die Uhr nahert sich an diesem historischen
Nachmittag der Drei, Deutschunterricht mit dem zweiten
Jahrgang, der 2b statt, eine ziemlich mittelmalSige
Versammlung, wenn man bei der Wahrheit bleiben soll, und
das wollen wir ja - aber unter autoritarer Leitung von
Studienrat Stille. Es ist eine Einzelstunde, man hat gerade
erst angefangen. Der Studienrat hat einen Matrizenabzug
mit Prapositionsubungen verteilt, sowohl Dativ als auch
Akkusativ, wahrend er den Clou des Tages vorbereitet.
Hausmeister Understrom war in der Pause im leeren
Klassenraum und hat letzte Hand an die Elektrizitat gelegt
und Stille das Startzeichen gegeben. Naturlich muss es
wahrend des laufenden Unterrichts stattfinden, es gibt
keinen Grund, es im Geheimen zu tun und auf den Effekt zu
verzichten, und um drei Uhr ist laut allgemeinen Wissens
der heiBeste Zeitpunkt des Tages. Auf Stilles Initiative hin
wurde die Innovation eingefuhrt, die Installationsarbeiten
haben den ganzen Sommer uber gedauert, auf Grund
unvorhersehbarer technischer Probleme zogen sie sich ein



paar Wochen langer als gedacht hin, aber jetzt ist alles im
Kasten. Stille reibt sich die Hande, er ist Junggeselle und
eine Koryphae im Lande, nicht nur, was die deutschen
Prapositionen betrifft, sondern auch in Bezug auf
Modelleisenbahnen, besonders der Marke Fleischmann.

Draullen auf dem heillen, in den letzten Wochen der
Sommerferien frisch asphaltierten Schulhof, lauft eine
einsame Gestalt mit einem dicken Notizblock herum. Das ist
Nervoser Persson, ein gebrochenes Genie in einer der
Klassen des dritten Jahrgangs, er st dabei, den
Fahrradbestand zu inventarisieren. Warum, das weild
niemand, aber das stort NP nicht. Jeder hat so seine
Aufgabe, ob es nun nach Gottes Wunschen geht oder nicht;
er untersucht Fabrikat, Farbe, Anzahl der Gange,
Geschlechtszugehorigkeit sowie vier oder funf andere
Variablen, und er notiert sich alle Angaben in den dafur mit
dem Lineal sauber gezogenen Kastchen auf seinem Block.
Es gibt an drei der vier Wanden des Schulgebaudes
Fahrradstander, eine Unendlichkeit von Drahteseln, wie es
scheint. Aber Nervoser Persson wird von Unendlichkeiten
angezogen, und morgen ist auch noch ein Tag. Er hat sich
nach dem Mittagessen - Labskaus mit Roten Beeten und
Petersilie in der neuen Kantine des Burgerhauses -
abgesetzt, mit Einverstandnis des Klassenlehrers Martelius
und aller anderen Betroffenen. Nervoser Persson nimmt am
Unterricht teil, so lange er es schafft, er besteht ja sowieso
alle Prufungen mit Glanz und Gloria, eigentlich ist er ein
ebenso fremder Vogel wie der Uhu auf dem Dach, und bald
soll er Zeuge eines Geschehens sein, dessen
Nachwirkungen noch viele, viele Jahre spater zu spuren sein
werden. Gott weil3, wie viele.

Aber im zweiten Stock, dem vorletzten - denn ganz oben
liegen natdarlich Lehrerzimmer und Materialraum sowie
Werkraum und Musiksaal, der Raum mit der Ulmanderschen
Sammlung sowie das Atelier des wild-genialischen



Zeichenlehrers und Kunstlers Rubandersson und seine
Unterrichtsdomane; eine Wand mit einer Feuertur in der
Mitte trennt diese beiden Grollen voneinander, und wirklich
begabten Schulern, moglichst weiblichen und ein wenig
rotgelockten, Rubensartigen, ist es gestattet, ab und zu im
Atelier selbst zu arbeiten, um das richtige Gefuhl fir Ol,
Acryl und das innerste Wesen der Kunst zu bekommen, wie
man vermuten darf, und wenn Rubandersson mit einer
Extraportion Schaffenskraft erflllt wird, schlielSt er oftmals
die Tur hinter sich und lasst Krethi und Plethi, so gut sie
konnen, im korrekt von links einfallenden Licht
Arzneiflaschen skizzieren und malen, vita brevis ars longa -
aber darunter, im zweiten Stock wie gesagt, da sind die
dritten und vierten Jahrgange am Arbeiten, und im
sudwestlichen Bereich -Uber Uhrin und uber Stille mit
anderen Worten -, im Saal 303 links vom Treppenhaus, da
hat Viktor Vinblad soeben seinen Vortrag uber Fermat und
die angekundigte Beweisfuhrung, die mehr als drei
Generationen von Mathematikern auf den Pott setzen soll,
begonnen. Es ist unglaublich.

Ja, bemerkenswert ist es wirklich, und es war
Oberstudienrat Christoffersson hochstselbst, der von dem
groBen Fermat erzahlt und Viktor auf die Fahrte gesetzt hat.
Er tat es als eine Art Schluss- und HOhepunkt im ersten
Halbjahr, und jetzt hat der junge Viktor seine Sommerferien
damit verbracht, das Ratsel zu I0sen, Uber dem
Mathematiker auf der ganzen bekannten Welt seit 1637
bruaten. Pierre de Fermat war sechsunddreif8ig Jahre alt, als
er in Paris sein groBes Ratsel komponierte, Viktor Vinblad ist
funfzehn, wird bald sechzehn. Es sind 328 Jahre vergangen.
Fermat schrieb in den Marginalen von Diofantos Arithmetica,
dass er einen wunderbaren Beweis fur seine These
gefunden habe, aber nirgends Platz finde, um ihn
aufzuschreiben. Vinblad hat seinen Beweis in ein



dunkelgrines, zerlesenes Schreibheft der Marke Skrivrit
gekritzelt.

XN + yn = zn
steht auf der rechten Seite der schwarzen Tafel. Auf der
linken befinden sich Zahlen, die, wie Viktor soeben der
Klasse erklart hat, aus den dritten Potenzen der positiven
ganzen Zahlen bestehen.
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Viktor ist rot im Gesicht und fummelt ab und zu an der
gepunkteten Fliege herum, die ihm meine Mutter zu Ehren
dieses Tages heute Morgen umgebunden hat und die er aus
irgendeinem Grund nicht wieder abgenommen hat. Sein
langer, schiefer Pony hangt ihm Uber die Augen, und er ist
gezwungen, ihn zur Seite zu streichen, um nicht den Kontakt
mit seinem Auditorium zu verlieren. Er ist offensichtlich
nervos. Er hat auf seinem hellblauen, kurzarmligen Hemd
Schweilsflecken unter den Achseln.

Das Auditorium umfasst die ganze 3b, aber in erster Linie
Christoffersson und Lena Ljung-Ljungkvist. Ersterer sitzt auf
der Fensterbank des mittleren der drei hinteren
Sprossenfenster. Die Sonne brennt ihm auf den Rlcken, den
Nacken und die einsetzende Glatze, aber das stort ihn nicht.
Im Lichte dessen, was sich in dieser Versammlung abspielt,
stort ihn nichts. Das ist ein groBBer Augenblick, ein
Wendepunkt in der Geschichte der Mathematik, etwas, das
in dreihundert Jahren in den Blchern stehen wird. Es ist
erregend und aulSerst selten, schwer, es wirklich zu glauben,
denn gleichzeitig erscheint es fast wie immer. Man darf sich
in den Arm kneifen und sich konzentrieren, und der
47jahrige Oberstudienrat hat tatsachlich seine gesamte
Aufmerksamkeit, sein gesamtes Wesen auf den begabten,
fruhreifen Jungling dort vorne am Pult gerichtet. Was
schreibt er jetzt?... Eine neue Zahlenreihe in den
Zwischenraum unter die Dreierpotenzen.
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Viktor legt die Kreide hin und wendet sich der Klasse zu.

»Das sind die Differenzen zwischen den Zahlen, die wir in
der oberen Reihe sehenx, erklart er. »Acht minus eins ergibt
sieben, siebenundzwanzig minus acht sind neunzehn und so
weiter. Ein charakteristisches... ein charakteristisches
Merkmal fur diese Zahlenreihe ist, wie alle sehen konnen,
dass die Zahlen, wenn man eins von ihnen abzieht, immer
durch die Zahl Sechs teilbar sind. Also sechs, achtzehn,
sechsunddreillig, sechzig, neunzig und so weiter...«

Er schiebt den Pony zur Seite und wirft einen Blick schrag
nach links. Da sitzt Lena Ljung-Ljungkvist. Sie tragt heute
eine dunne weille Bluse, und ihr dickes rotbraunes Haar ist
mit einem Band, Ton in Ton mit ihren Augen,
zusammengebunden. Diese sind schrag, grin und auf ihn
gerichtet, auf niemanden sonst, und sie hat den Mund einen
Zentimeter weit geoffnet, gerade so viel, dass ihre blitzend
weillen Zahne die Spur einer Ahnung zu sehen sind.

Viktor Vinblad kommt aus dem Konzept, und es herrscht
ein paar Sekunden lang ein absolutes, etwas
schicksalsschweres Schweigen im Klassenzimmer. Wie eine
Prophezeiung.

»Ahum«, sagt Oberstudienrat Christoffersson.

Viktor zuckt zusammen und fahrt fort.

»Jahaja... hrrm. Wenn wir also die Differenz zwischen
zwei Kuben berechnen, das heilSt, zwischen zwei dritten
Potenzen, die nebeneinander liegen, so bekommen wir
auffallend oft eine Primzahl...«

Er dreht sich erneut zur Tafel um.

»... in dieser Folge sind nur einundneunzig und
hundertneunundsechzig keine Primzahlen...«

Er rauspert sich und schreibt auch diese Ziffern an die
Tafel. Aber wahrenddessen geschieht etwas anderes. Etwas
ganz anderes und Unerwartetes. Ein gewisser Bert-Ake
Bertilsson, ein hoch aufgeschossener Junge von Abytorp,



heute in ein neues, pepitagemustertes Hemd verpackt, mit
Pomade im Haar und einem Zigarettenstummel elegant
hinter das linke Ohr geklemmt, findet die Zeit gekommen,
einen Schachzug zu wagen. Er ist der Banknachbar von
Lena Ljung-Ljungkvist, schliel8lich ist man eine moderne
Lehranstalt und setzt deshalb madglichst Madchen/Jjunge, es
ist so heils im Klassenzimmer, dass er den Duft ihrer Haut
und ihres Korpers spuren kann, und als er die Augen
schlie8t, Gberfallt ihn eine Art inneres Schwindelgefuhl, er
hat seit dem Vormittag einen Stander, es fuhlt sich wie die
reinste Zementsaule an, und wahrend er die Luft anhalt und
die Augen schlieSt, schiebt er die rechte Hand Uber den
Tisch und umschlielit mit seinen Fingern die ihren, es ist
eine zufallige Bewegung, so kann es scheinen, bewusst
zufallig, entsprungen der Gedankenabwesenheit und dem
heilen Tag und Gott weils, welchen geheimnisvollen
Mechanismen und hormonellen Lochern, es vergeht eine
Zehntelsekunde, es vergeht noch eine, und sie lasst ihre
Hand dort liegen. Lena Ljung-Ljungkvist holt einmal extra
tief Luft, so dass sich ihre Brust zu ungeahnten Hohen
erhebt, und akzeptiert das Faktum. Das Faktum, dass Bert-
Ake Bertilsson seine Hand auf ihre gelegt hat. Ein Beben
durchlauft die Klasse, so erscheint es Bert-Ake. Es ist
magisch. Lebendig, gefahrlich und unbegreiflich.

»... wenn wir stattdessen umgekehrt vorgehen, das heifst,
die Kuben addieren, die nebeneinander liegen, dann
erhalten wir folgende Reihe...«

Die Tafel fullt sich mit weiteren Rechenschritten, das
Publikum ist abwechselnd verblufft und ermudet, Viktor
wischt die Tafel ab, um Platz fur die neue Zahlenreihe zu
bekommen.
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Er unterstreicht sie.

»Das Bemerkenswerte an diesen Zahlen ist, dass jede
Dritte durch neun teilbar ist, die dazwischen sind durch




neun teilbar, wenn man eins hinzuaddiert oder abzieht...«

Er wirft Christoffersson einen fragenden Blick zu und
erhalt ein aufmunterndes Nicken zuruck. Eine Weile wischt
er mit eifrigen Gesten, wendet sich dann erneut der Klasse
zu. Fummelt an der Fliege.

»Wie ihr wisst, besagt Fermats letzter Satz ja, dass es
unmoglich sein soll, einen Kubus in zwei kleinere Kuben zu
teilen... oder potenziell ausgedruckt...«

Irgendwo hinten aus den letzten Reihen ist ein Kichern zu
horen, und Viktor kommt erneut aus dem Konzept.

»Ah... und alle wissen, dass dem so ist, aber niemand hat
bisher sagen konnen, warum. Und das betrifft vermutlich
nicht nur die dritten Potenzen sondern alle Potenzen, die
groBer sind als zwei. Wenn wir uns jetzt einmal die letzte
Reihe anschauen, also die Kubensumme...«

Meine Potenz ist groBer als zwei, denkt Bert-Ake
Bertilsson, und er vermittelt diesen Gedanken mittels eines
leichten  Handedrucks an seine  gottinnenahnliche
Banknachbarin. Sehr viel groer.

Viktor fallt die Kreide zu Boden, er beugt sich hinunter
und hebt sie auf, aber im gleichen Moment kommt erneut
Lena Ljung-Ljungkvist in sein Blickfeld. Vielleicht sucht er
den Kontakt zu ihr, vielleicht ist es auch gar nicht gewollt.
Das kann man nicht wissen. Auf jeden Fall ist es
schicksalhaft.

»Ja aber, was um...«, sagt er.
Dann verstummt er. Es vergehen drei Sekunden.

»Mach ruhig weiterl«, ermuntert ihn der Lehrer hinten
von dem mittleren Fenstersims.

Aber Viktor Vinblad kann nicht weitermachen. Er ist
stehen geblieben und starrt auf zwei Hande, die ineinander
verflochten auf Lena Ljung-Ljunkvists und Bert-Ake
Bertilssons Bank liegen, und ein starkes Geflihl der Ubelkeit
schieft in ihm auf. Plotzlich kann man sehen, wie ihn



Wurgekrampfe schutteln, es scheinen Wogen durch den
Korper des armen Junglings zu fahren, die Blutadern am
Hals sind angespannt, er halt sich die Hand vor den Mund,
wahrend sein gesamter Korper schwankt. Plotzlich sind
samtliche Schiler der Klasse 3b ungemein aufmerksam,
sogar Valter Efraim Stalberg bekommt einen wachen Blick,
man richtet sich auf den Stuhlen auf, man streckt den Hals,
will mitbekommen, was im nachsten Moment geschieht.

Was aus Viktor Vinblads Mund herauskommen wird,
genauer gesagt. Wird der beruhmte Beweis fur Fermats
letzten Satz herauskommen, oder etwas ganz anderes? Das
Schulmittagessen beispielsweise?

Es steht offensichtlich auf der Kippe, jetzt zupft der arme
Junge ganz verzweifelt an seiner Fliege und am Kragen,
allem Anschein nach ein Versuch, mehr Luft zu bekommen,
er klappt die Kiefer auf und atmet plotzlich mit offenem
Mund, keucht geradezu. Zwei Madchen in der ersten Reihe
ducken sich, offenbar Schutz suchend, altes Labskaus ist
nun nicht gerade etwas, das man an einem heillen
Spatsommertag wie diesem gern uUber sich ausgegossen
bekommen mochte.

Dann kommt der Anfall. Ein letztes Wurgen, eine
Wellenbewegung von unten den Bauch herauf Uuber
Brustkorb und Hals, und die Wangen fullen sich. Aber es
gelingt ihm den Mund zuzuhalten. Er sieht plotzlich wie
wahnsinnig aus, wie ein richtiger Verrlckter, und schon
sprintet er quer durch den Klassenraum, entscheidet sich fur
das rechte Fenster, nicht fur das mittlere, in dem
Oberstudienrat Christofferson sich befindet, beugt sich Uber
den Rand und spuckt direkt in den Sonnenschein hinaus.

Aber der Anlauf war zu schnell, niemand begreift so
recht, wie es zugeht, jedenfalls fahrt Viktor Vinblad in der
Bewegung fort, durchs Fenster hindurch. Er kann sich nicht
mehr bremsen, versucht zwar noch mit einer Hand den
mittleren Fensterbalken zu packen, versucht noch



rechtzeitig zu bremsen, aber es gelingt ihm nicht. Das junge
Mathematikgenie purzelt aus dem Fenster; es sind
mindestens acht Meter Fallhohe bis zu den Fahrradern unten
auf dem Hof. Er macht in der Luft eine halbe Saltomortale-
Drehung, landet mit dem Rucken auf einem Herrenfahrrad
der Marke Ferm und bricht sich das Ruckgrat auf der Stange.
Innerhalb einer halben Minute ist er tot.

Nein.

Nein, so lief es nicht ab. Das ist nur ein Gedankenspiel,
eine alternative Geschichtsschreibung. Ein Hintergrund, vor
dem das, was tatsachlich passiert ist, scharf hervortritt und
sich deutlich abzeichnet - es hatte so ablaufen konnen, aber
es ist nicht so abgelaufen. Viktor Vinblad hatte zu Tode
sturzen konnen, doch er Uberlebte.

Und die Kreise auf dem Wasser wurden grolBer, gerade
weil er nicht starb. Gerade weil Studienrat Stille im Raum
203 - in exakt der gleichen Sekunde, in der Bert-Ake
Bertilsson seine Hand auf die der schonen Lena Ljung-
Ljungkvist im Raum daruber legte - beschloss, den Knopf zu
drucken.

»Darf ich um einen Moment Aufmerksamkeit bitten.
Achtung, aufgepasst!«

Die Schuler schauen von ihren Prapositionen auf.
Wischen sich den Schweils von der Stirn und begreifen
zunachst nicht, worauf sie die gewunschte Aufmerksamkeit
eigentlich richten sollen. Aber dann hort man ein leise
quietschendes Gerausch von der Ruckwand, und hier hat
auch Studienrat Stille Aufstellung genommen, und es dauert
nicht lange, bis man sehen kann, was gerade geschieht. Mit
angenehmer, langsamer Ruhe fallt Schatten in den
Klassenraum. Schatten, der genau durch die Innovation zu
Stande kommt, die Stille initiiert und ausgefuhrt hat und die
sogar gegen das Buro fur Stadtplanung durchgeboxt werden
musste. Und Mendelberg hat aus seinem Grab auf dem
alten Friedhof Beifall gezollt, da gibt es keinen Zweifel. Die



sengende Sonne soll in ihrer Gedanken I|ahmenden
Besinnungslosigkeit gebremst werden.

Und wie? Mit Markisen natdrlich! Markisen sind die
moderne Losung! Alle haben sie an den Tagen, als das
zweite Halbjahr begonnen hat, an der Aulenseite eingerollt
sehen kdnnen, aber erst jetzt offnen sie sich in voller Bllte.

Schon dunkelrot sind diese Markisen, bordeaux heifst die
Farbe, die sich so hubsch von den graubraunen Ziegeln
abhebt, die Montagearbeiten haben den ganzen Sommer
uber auf der Sldwestseite der alten Burg stattgefunden.
Uber alle vier Stockwerke natirlich, aber nur in 203 wird das
Wunderwerk jetzt eingeweiht. Nicht zu glauben, und ist es
nicht, als sanke die Temperatur sofort um zehn Grad im
Raum? Die Markisen sind noch gar nicht richtig
ausgefahren, als die Schuler bereits in spontanen Beifall
ausbrechen. Das nennt man Fortschritt!

»Superl!«, ruft beispielsweise der vielversprechende
Tennisjunior Baltasar Lundblom, der mitten im Sonnenschein
gesessen und von einem kalten Pommac in Sveas Konditorei
getraumt hat. »Echt super!«

Studienrat Stille rauspert sich, kommt aber nicht dazu,
das Wort zu ergreifen, bevor dort draullen etwas
Unerwartetes geschieht, und gerade weil es just in diesem
Moment geschieht, konnen neunundzwanzig Zeugen
bestatigen, dass Viktor Vinblad tatsachlich geradewegs in
eine dieser schonen Markisen gedonnert ist, in die
westlichste. Sie kdnnen es bezeugen und bestatigen, dass
die Konstruktion seinem Korpergewicht ungefahr zur Halfte
widersteht, die Geschwindigkeit soweit bremst, dass ihm
das Leben gerettet wird - und was am wichtigsten ist: dass
die Fallrichtung soweit verandert wird, dass er nicht auf die
Fahrradstander prallt.

Obwohl eigentlich nur Nervoser Persson dieses Ergebnis
sient. Zunachst sieht er, wie drei elegante Markisen sich
problemlos Uber den Fenstern im ersten Stock entfalten, das



lenkt ihn von seiner Inventarsarbeit ab, er bleibt bei einem
Hermes 61 a mit leicht offenem Mund stehen, und dann wird
er Augenzeuge, wie ein Mensch durch eines der Fenster im
Stockwerk daruber rauscht und direkt in eines dieser
blutroten Segel fallt. Das dampft die Geschwindigkeit und
lasst den Korper sozusagen ein wenig von der Wand
abprallen, so dass er anschlieBend einen Meter von ihm
entfernt auf dem Boden aufschlagt.

»Hoppla'!«, sagt Nervoser Persson. »QOioioi. Was ist denn
mit dir passiert?«

Aber Viktor Vinblad antwortet nicht.

Zum einen, weil er onnmachtig geworden ist.

Zum anderen, weil er die Fahigkeit zu sprechen verloren
hat. Er wird in den folgenden acht Jahren kein einziges Wort
mehr von sich geben.



