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Liebe Leserinnen und Leser,

in der Tat, das Leben ist kein Fleischsalat, das mussten mei-
ne Freundin Mariechen und ich immer wieder feststellen.
Im Laufe unseres langen Lebens und unserer noch lingeren
Freundschaft haben wir vieles gemeinsam, aber auch alleine
durchgemacht. Jetzt, auf meine alten Tage, habe ich mir ge-
dacht, ich muss einmal niederschreiben, was in unserem Leben
so passiert ist. Keine Angst, das wurde kein langer Roman, viel-
mehr gibt es grofle und kleine Episoden aus dem Leben zweier
riistiger und fréankischer Witwen.

Und da wir nicht nur in Franken geboren sind, sondern hier
auch sehr zufrieden leben, werden Sie unsere Sprache in die-
sem Buch kennenlernen. Ich hoffe sehr, Sie kommen damit zu-
recht. Wir haben da ndamlich so unsere Eigenheiten, iiber die
man beim Lesen gern mal stolpert. Ein T kennen wir gar nicht,
wir sprechen dies immer schon weich aus wie ein D, so wird
dann zum Beispiel aus dem Wortchen «jetzt» ganz schlicht
«edz». Zum Einstieg konnen Sie ja schon mal tiben: «Doda-
didiDoddndoddnhi» («Da wiirde ich die Torte dorthin tun»).
Aber eine Ausnahme gibt es: Beim Senf hingen wir ein knall-
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hartes T hinten an, sodass es ganz scharf heifit «Senft». Sollten
Sie das eine oder das andere einmal nicht richtig lesen konnen,
fragen Sie einfach einen Franken. Den werden Sie bestimmt ir-
gendwo in Threm Umfeld haben, denn Franken sind eigentlich
iberall.

Ich wiinsche Thnen ganz viel Vergniigen bei dieser leckeren
Lektiire, und nehmen Sie nicht alles zu ernst, was hier steht.
Ein bisschen Spaf$ miissen Sie schon verstehen, nicht umsonst
sagen wir immer: «Wer keinen Spaf} versteht, der soll sich ei-
nen Blumenstock holen, zum Friedhof gehen und warten, bis
er dran ist.»

Ihre Waltraud Lehneis nebst Freundin Mariechen Betzold



Im Zugabteij

ein ganzes Leben hab ich nun in Fiirth zugebracht und

bin immer stolz auf diese Stadt gewesen. Doch jedes
Mal, wenn ich umweltfreundlich die Deutsche Bahn nutze, be-
ginnen meine Zweifel. Denn von der Bahnfithrung wird meine
Heimatstadt gnadenlos ignoriert. Haben die etwa vergessen,
dass die erste deutsche Eisenbahn am 7. Dezember 1835 von
Niirnberg nach Fiirth gefahren ist — und auch wieder zuriick?
Und das Ganze planméfig, mit so gut wie keiner Verspatung?
Heute, einhundertsechsundsiebzig Jahre spater, steht in Firth
ein fast schon verlassener Bahnhof, wo es nicht einmal 6ffent-
liche Toiletten gibt. Anscheinend denkt man bei der Bahn: Wo
kein Zug halt, muss auch niemand Wasser lassen!

Ignoriert wird auch, dass Fiirth in Bayern zu den Grofistad-
ten zdhlt, mit immerhin fast 115000 Einwohnern. Und es ist
nicht umsonst die sicherste Grofistadt des Freistaats, selbst
Verbrecher meiden sie. Auflerdem, wenn wir schon dabei
sind, war unser Fufiballverein — die Spielvereinigung — dreimal
Deutscher Meister! Gut, das ist schon ein paar Jahre her: 1914,
1926 und 1929, aber da war das Mariechen immerhin schon
ein Jahr alt!

Das aber lisst die Deutsche Bahn kalt, lieber mutet sie ihren
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alten Fahrgiésten zu, mithsam mit der U-Bahn nach Nirnberg
zu fahren. Erst dort findet man Anschluss an das internationale
Schienennetz, sofern man sich im Untergrund zurechtfindet
und es schafft, nach oben zu gelangen.

Diese Hiirde hatte ich genommen, und so stolzierte ich neu-
lich in das nagelneue Kundencenter, um mir eine Karte nach
Bad Kissingen zu kaufen. Der 120 km entfernte Kurort gehort
zu unseren bevorzugten Ausflugsorten. Ob Mariechen auch
den Zug nahm oder mit dem Fahrrad dorthin kam, war mir
ganz egal. Irgendwann wiirde ich sie schon treffen. Als Bahn-
Komfortplus-Besitzerin mit reichlich Vorziigen ausgestattet,
musste ich mich nicht an den endlosen Warteschlangen der
normalen Schalter einreihen, sondern konnte mich direkt an
den BahnKomfort-Counter begeben. Etwas verwundert war
ich schon, dass dort keine Menschenseele vor mir war, und da-
mit meine ich nicht andere Kunden der Bahn, sondern Mitar-
beiter. Ganz hinten in einem Biiro entdeckte ich hin und wie-
der einen Kaffeebecher tragenden Angestellten, der aber keine
Anstalten machte, mich bevorzugt zu behandeln. Erst auf mein
lautes und deutliches Rufen: «Komm vor!», reagierte er sehr
verschreckt. Nun wurde mir klar, warum es «Bahn Komm Vor
plus» heif3t!

Uberraschenderweise dauerte der Ticketkauf gar nicht so
lange, wie ich befiirchtet hatte, und so spazierte ich noch sehr
vergniigt durch die Unterfithrung zu meinem Bahnsteig. Nicht
nur das Kundencenter war modernisiert, sondern der gan-
ze Bahnhof: Es gab Rolltreppen zu den Bahnsteigen! Endlich
hat man an éltere Menschen gedacht, schoss es mir durch den
Kopf. Im selben Augenblick sah ich das Hinweisschild: «Auf
der Rolltreppe miissen HUNDE getragen werden!»
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HAUPTBAHNHO

Trotz Hauptbahnhof kein Zug weit und breit — nicht mal in
den Katakomben.

Ich stutzte einen Moment. Wo nehm ich edz verdammt
numol su spondan an Hund her? Doch da entdeckte ich hin-
ter mir eine kleinwiichsige Frau mit Strubbelhaaren, die einen
Cockerspaniel hinter sich herzog. Nutzt nix, dachte ich, ich
hob ja a Fohrkarddn mit Zugbindung, ich mou edz dou naaf.
Und schon hatte ich den Hund samt Leine an mir und fuhr die
Rolltreppe nach oben. Die Frau hat sich zwar etwas gewehrt,
aber sie hitte ja auch die Leine loslassen konnen. Ich hab nur
BUM, BUM, BUM hinter mir gehort, mehr weif ich nicht von
der Frau, schliefllich musste ich mich um den Hund kiitmmern,
der sich, kaum dass wir oben am Bahnsteig waren, losriss und
davonlief. Ich rannte keuchend hinterher, erst kurz vor dem
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Bahnsteigende setzte er sich vor eine Art Telefonzelle und ver-
richtete mit verkniffenen Augen sein Geschift.

Egal, schliefllich war es nicht mein Hund. Aber diese Zel-
le, wo anscheinend die Durchsagen fiir den Bahnhof gemacht
wurden, erregte mein Interesse. Ich blickte mich um: Weit und
breit kein Mensch zu sehen. Um mir die Wartezeit auf den Zug
zu verkiirzen, sprang ich in die Zelle, schaltete das Mikrofon
ein und rief mit sonorer Bahnhofsvorsteherstimme: «Sehr ge-
ehrte Fahrgiste auf Gleis 1-17, bitte beachten Sie: Der Zug
fahrt heute quer ein!» Plotzlich war ein turbulentes Leben auf
den Bahnsteigen, ein Gedréingel und Geschubse, wie man es
nur bei den Sommerschlussverkdufen frither gesehen hat. Fiir
eine Weile fiihlte ich mich glinzend unterhalten.

Doch auf Ziige muss man immer linger warten, als man
eigentlich gedacht hat. Nachdem ich vor lauter Langeweile
samtliche Wagenstandsanzeiger auswendig gelernt hatte, lief
mir ein Bahnbediensteter iiber den Weg. Mit meinem Regen-
schirm erwischte ich ihn am linken Oberarm und zog ihn ganz
nah an mich heran.

«Sogns amol», grollte ich, «wii lang dauerdn edz des, bis
der Zug nach Bad Kissingen kummt?»

Er kniff die Augen zusammen und 6ffnete kaum merklich
seinen Mund.

«Konn nimmer lang dauern, die Schienen liegn scho da»,
brummte er mit frankischer Freundlichkeit und ging weiter.

Bevor ich ihm noch einige Unverschdmtheiten hinterher-
rufen konnte, rollte der Zug ein. Da Bad Kissingen wahrlich
keine Weltstadt ist, hélt es die Bahn auch nicht fir notig, auf
der Strecke dorthin moderne Ziige einzusetzen, sondern be-
lasst es bei schon fast historischen Uraltwaggons mit den al-
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ten dreisitzigen pseudoledrigen Bénken, dem obligatorischen
Bilderdruck aus fernen Zeiten und der viel zu hohen Gepéck-
ablage. Um meinen Rollkoffer dort hinaufzuwuchten, musste
ich Turniibungen vollfithren: Ich stieg mit den Knien auf die
beiden herunterklappbaren Armlehnen, hielt mich mit einer
Hand an der Gepéckstange fest und schmiss ihn mit einer ge-
konnten Riickhand nach oben. Dabei verlor ich das Gleichge-
wicht, rutschte ab und schlug mit dem Kopf auf dem bereits
ausgeklappten Vesperbrettchen auf. Etwas verdellt, aber sonst
unbeschadet riickte ich mein Zebrakleid zurecht und nahm an
der Abteiltiir Platz. Durch den jahrelangen Einsatz des Zuges
war die Polsterung bereits so abgegriffen und speckig, dass ich
langsam von der Bank zu rutschen drohte. Nur in einer kerzen-
geraden, aufrechten Sitzposition gelang es mir einigermafien,
die Stellung zu halten.

Wiahrend der Zug aus dem Bahnhof rumpelte und ruckelte,
iiberfiel mich eine angenehme Miidigkeit; ich schloss die Au-
gen und begann einzuschlafen. Das heifit, ich wollte einschla-
fen, hatte mich nicht ein dumpfer Schlag gegen die Abteiltiir
sofort wieder geweckt. Erschrocken blickte ich durch die Glas-
tlir und sah sie: Mariechen! Mit einer hisslichen blassblauen
Handtasche und einem noch viel hésslicheren kiinstlichen
Friedhofsgesteck mit Tannenzapfen und Christrosen. Ohne ei-
nen Grufd rumpelte sie an mir vorbei, setzte sich ihre Reiseta-
sche auf den Kopf, stemmte sich in die Hohe und verstaute sie
auf der Gepickablage. Beim Herabsteigen raffte sie ihren Rock,
sodass man nicht nur ihre kisigen Schenkel zu sehen bekam,
sondern auch die geblimten Damenkniestriimpfe mit dem
blauen Abschlussrand. Sie plumpste in ihren Sitz und richtete
sich ganz ungeniert die Striimpfe.
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«Wou host denn du déi Striiompf her? Sind die nu vom Fa-
sching tibrig bliebn?», fragte ich meinerseits statt einer Begrii-
Bung.

«D4i sind edz voll modern! Mit blauen Rand — damit mer
sieht, wo déi Striimpf aufhorn!», nuschelte sie ganz iiberzeugt,
wihrend sie weiter herumnestelte.

Erst jetzt bemerkte ich, dass Mariechen tiberhaupt sehr
seltsam gekleidet war, als ob sie in ihrem Schrank danebenge-
griffen hatte: Der Rock war mit wild umherfliegenden Schmet-
terlingen gemustert, und die florale, bliiteniibersite Bluse hétte
auch Dirk Bach im Dschungelcamp tragen konnen.

«Wiifit widdd rumléfst», schimpfte ich, «wéi a Gaasbuck
im Melkamerla.»*

Mariechen fasste dies keineswegs als Beleidigung auf, son-
dern hatte mal wieder eine Erklarung auf ihre ganz eigene logi-
sche Art. Und wihrend sie ihren Rock leicht anhob, damit man
einen leichten Blick auf ihre hautfarbene Unterhose erhaschen
konnte, erklirte sie: «Des is doch ganz einfach, dii Schmetter-
linge fliegn in den Dschungl zum Wasserfall!»

«Hast du edz a Inkontinenzproblem?»

«Schmarrn!» Sie schiittelte emp6rt den Kopf. «Ich bin doch
evangelisch!»

Mit dieser Antwort hatte ich nun wirklich nicht gerechnet
und wollte auch nicht weiter auf dem Thema herumreiten. So
blickte ich einfach aus dem Fenster. Mariechen kramte in ihrer
Handtasche und beférderte allerlei nutzlose Sachen heraus, die
sie, ohne nédher hinzusehen, neben ihrem Trockengesteck ab-
legte.

* Wie ein Ziegenbock im Melkeimer.
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Als wir gerade durch Fiirth fuhren, fiel mir etwas ein: «Soch
amol, hob ich dich vurgestern net in der Stadt drinna gsehen?»

«Nein!»

Ohne ihren Blick zu heben, leerte sie weiter die Tasche aus.
Ich war mir aber ziemlich sicher, sie gesehen zu haben.

«Nadiirlich warst du in der Stadt, do am Eck vo der Hirschn-
apothekn warst, miid zwaa Plastikdiidn miid am langer Ding
drin.»

«Was du widda gsehen hom willst.» Sie schaute &drgerlich
hoch. «Dees war ich net. Wall ich wor am Middwoch in der
Stadt!»

Irritiert blickte ich wieder aus dem Fenster, dachte einen
Moment nach.

«Ja, du Dolln, vurgestern wor doch Middwoch!»

«Gestern war vurgestern Diensdooch.» Mariechen ver-
drehte kurz die Augen, stopfte alle herausgewiihlten Sachen
zuriick in ihre blassblaue Handtasche und schloss sie.

«Und am Diensdooch ist morgen Middwoch!», versuchte
ich, ihrer Logik zu folgen.

«Und tibermorgn is Samsdooch. Und», so setzte sie noch
hinterher, «ich wor am Middwoch in der Stadt!» Bevor ich dar-
auf reagieren konnte, warf sie mir entgegen: «Und do hob ich
dich gsehen, wiesd an mir vorbeigrauscht bisd. Do am Eck vo
der Hirschnapothekn! Ich wor dogstandn miid zwaa Plastik-
diidn miid am langer Ding drin!»

Es hatte keinen Sinn, weiter nachzufragen. Ich war die
Schuldige, die sie nicht gesehen hatte! Doch schon setzte Ma-
riechen nach mit einem ihrer typischen Themenwechsel.

«Und am Samsdooch hom mir mit der Kirch an Ausflug
gmacht, mit am ganz uraldn, klapprichn, rotn Reisebus, nauf
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nach Bamberg, wor fei* arch schii! Do simmer sogar in den
Dom nei.»

«Ihr als Evangelische hobt do neigedurft?», provozierte ich
sie.

«Mir hom a gutgehende Okonomie, do diirfn mir uns scho
a weng errodisch verlustieren. Obbéd eure katholischn Pfarrer,
dai diirfn net, wechem Zolibat!»

«Dirfn dirfns scho, blouf$ erwischn lassn, dirfn sie sich
net!»

Sie ignorierte meinen kleinen Spafd und fing wieder an, ihre
Handtasche auszurdumen.

«Dees mit dem Zolibat is doch ircherdwie tiberholt, viel-
leicht dnderns des ja amol. Ich mein, ob’s die jetztichen Pfarrer
nu erlebn, glaub ich zwor net, obbé deren Kinder bestimmt.»
Bevor ich da etwas richtigstellen konnte, meinte sie noch
leicht emport: «Und der eine Pfarrer scheints richtig nétig
ghabt zu hom! Der is mir fei ...» Sie beugte sich zu mir rii-
ber und fliisterte geheimnisvoll: «... also der eine Pfarrer ist
mir sogar nochglaufn! Wergli, nochgrennt scho fast ... bis naus
aufs Klo!» Damit setzte sie sich aufrecht hin und erwartete ge-
spannt meine Reaktion.

«Warum giihst denn du a in der Sakristei aufs Klo?»

«Doch net in der Sakristei! Do im Kirchenschiff hobt doch
ihr links und rechts die Klohédusla.»

Ich ahnte Schlimmes.

«Des sind doch die Beichtstiihle, da kann mer doch blof3
knien!»

* «Fei» ist ein Fiillwort, das im Frinkischen gern verwendet wird. Es
heifit so viel wie «bestimmt», «gewiss», «wirklich» oder «aber».
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Sie nickte leicht mit dem Kopf: «Dees giiht fei bldid, soch
ich dir.»

Ich schluckte. Sollte sie wirklich ...? Plétzlich wurde mir
auch etwas anderes klar.

«Edz was ich a, wer bei uns in St. Heinrich im Weihwas-
serbeckn seine Haar gwaschn hot. Do steht ja nu es Fldschla
midm Apflschampon!»

Anstatt verschamt zur Seite zu blicken, nahm Mariechen
den Hut vom Kopf und schiittelte ihre Haare. Apfelduft wehte
mich an.

«Der is fei recht grof$, der Salon Heinrich», meinte sie nur
und setzte den Hut wieder auf. Dann blétterte sie in der mitge-
brachten Musikantenstadlpost.

Mariechen — eine Kirchenschinderin! Wie sollte ich so
was dem Herrn Pfarrer erklaren? Vielleicht wire es auch bes-
ser, vorerst sonntags eine andere Kirche aufzusuchen, bis Gras
iiber die Sache gewachsen war. Dieser Gedanke beruhigte
mich halbwegs. Mein Blick fiel auf das seltsame Trockenge-
steck, das noch neben Mariechen auf dem Sitz lag. Was wollte
sie blof$ damit? Ich versuchte es erst mal mit einer unverfing-
lichen Frage.

«Wo willst denn in Kissingen hin?»

«Zum Friedhof.»

Sie war inzwischen beim Semino-Rossi-Mittelseitenposter
angelangt und betrachtete es verziickt. Ich war erstaunt. Hatte
ich irgendeine Traueranzeige in der Tageszeitung {ibersehen?
Mir war kein aktueller Todesfall bekannt.

«Soso, zum Friedhof», murmelte ich. «Wer is na gstorbn?»

«Na du!», antwortete sie trocken und nestelte an den Heft-
klammern, um das Poster aus dem Magazin zu losen.
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Ich glaubte, mich verhort zu haben.

«liiich? Ich bin doch net gstorbn, ich leb doch noch!»

Sie kramte nach ihrer Nagelfeile, da sich die Heftklammern
ziemlich heftig an das Magazin klammerten.

«Des mahnst du!» Mit einem dumpfen Stéhnlaut gelang es
ihr endlich, die Klammern zu 6ffnen. Sie entnahm das Poster
duflerst sorgfiltig und strich es auf dem Ausklapptisch glatt.

«Ich bin doch net gstorbn!», wiederholte ich.

«Des wor obbi in der Zeitung gstandn», beharrte Marie-
chen. «Und zwar in die Firther Nochrichdn. Bei die Gstorb-
ner!» Nun legte sie das Poster fein séduberlich zusammen. Auf-
gebracht riss ich es ihr aus der Hand.

«Du bist doch su eine Dolln! Des wor doch vo meine En-
kel dédi Geburdsdoochsanzeich zu meim Finfersiebzigstn»,
schnauzte ich und schmiss ihr den Semino Rossi vor ihre héss-
lichen Schuhe. Sie blickte mich kurz mit einem messerscharfen
Blick an, biickte sich nach dem Poster und streifte es wieder
glatt.

«Obbi es war a schwarzer Rand drumrum.»

Auf meinen Einwurf, ich sifie ihr doch leibhaftig gegen-
iiber, reagierte sie tiberhaupt nicht.

«Sei halt net eigschnappt, Mariechen», versuchte ich es im
Guten, «bloufl wall ich net gstorbn bin. Ich dou dir doch net
jedn Gfalln!»

Doch ihre Trotzigkeit blieb, sie schwieg und kiimmerte sich
nur noch um ihr Poster, das sie iiberraschenderweise in der
Mitte auseinanderriss und in den Abfallkorb warf: «Und den
hob ich nu nie leidn kénna!»

Bevor die Stimmung im Abteil noch frostiger wurde, ver-
suchte ich, sie etwas abzulenken.
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