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«Die Maxime, jederzeit selbst
zu denken, ist die Aufklärung.»

immanuel kant

«Ich lehre nicht, ich erzähle.»
michel de montaigne

vorwort

Aufklärung. Am Anfang war das Bild: Wie morgens der Himmel
aufklart und die nächtliche Dunkelheit vertrieben wird, so soll
auch der menschliche Verstand erhellt werden. Schon 1691 wird
der Ausdruck «Aufklärung des Verstandes» lexikalisch verzeich-
net. Helle Köpfe sollen mittels deutlicher Begriffe und geschärfter
Urteilskraft klar erkennen können, was wirklich der Fall ist. «Auf-
klärung» ist eine vernunftorientierte Kampfidee gegen «dunkle»
Vorstellungen, die alles wie in einem Nebel oder Schattenreich ver-
schwimmen lassen. Sie richtet sich gegen Aberglaube und Schwär-
merei, Vorurteile und Fanatismus, Borniertheit und Phantasterei.
Sie ist zugleich eine positive Programmidee für den richtigen Ge-
brauch des eigenen Verstandes. Sie favorisiert das Selbstdenken
mündiger Menschen. Das erklärt ihr emanzipatorisches Erkennt-
nisinteresse. Aufklärung bekämpft alle autoritären Mächte, die
den selbständigen Verstandesgebrauch der Menschen blockieren
wollen.

Europa. Das Vertrauen in die Vernunft und der Wunsch nach
Emanzipation charakterisieren die Aufklärung als eine geistige
und politische Bewegung der europäischen Neuzeit. Als Epochen-
begriff im engeren Sinne umfasst sie nicht zufällig das Jahrhundert
zwischen zwei Revolutionen, in denen die absolute Vormachtstel-
lung von Kirche und Staat gebrochen worden ist. Sie beginnt 1689
mit der Glorreichen Revolution in England und endet hundert
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Jahre später 1789 mit der Großen Revolution in Frankreich, als die
anti-klerikalen und anti-feudalen Ideen der französischen Philo-
sophen die Massen ergreifen. Eine dritte starke zentraleuropäi-
sche Position entwickeln die deutschen Aufklärer. Zwar weni-
ger erfahrungsorientiert als die Engländer, weniger religions- und
staatskritisch als die Franzosen und weniger politisch als beide,
streiten sie äußerst risikofreudig für kritische Vernunft und le-
benspraktisches Glück. Im kulturgeschichtlichen Rückblick zeigt
sich Aufklärung als ein europäisches Projekt mit universellem
Anspruch. Lumières philosophiques, Enlightenment, Aufklärung
und Illuminismo gehören zum Besten, was ein kosmopolitisches
Europa zu bieten hat, das mehr sein will als ein bürokratisch ge-
regeltes Wirtschaftsgeflecht, das von einer finanzpolitischen Krise
in die nächste getrieben wird.

Projekt. Wir leben in keinem aufgeklärten Zeitalter, aber in
einem Zeitalter der Aufklärung, stellte Immanuel Kant 1784 fest.
Er verwies darauf, dass Aufklärung kein Zustand ist, sondern ein
Prozess, kein Sein, sondern ein Werden, wobei der Ausgang der
Geschichte offen ist. Für den praktischen Erfolg der Aufklärung
gibt es keine Garantie. «projekt (Moral). Ein Plan, den man zu
verwirklichen beabsichtigt, doch es ist ein weiter Weg vom Pro-
jekt zur Ausführung & ein noch weiterer Weg von der Ausführung
zum Erfolg. Wie oft verfällt der Mensch auf unsinnige Unter-
nehmungen.» So war es in der von Diderot und d’Alembert her-
ausgegebenen Encyclopédie zu lesen, dem aufklärenden Gemein-
schaftswerk einer französischen Gelehrtengesellschaft, die zwei
Jahrzehnte lang gegen heftigste Widerstände von Kirche und
Staat ankämpfte. Es gibt keine Aufklärung ohne Gegenaufklä-
rung. Die Geschichte der Aufklärung, vor allem im europäischen
Zeitalter der Extreme, erinnert an die absurde Tätigkeit des Sisy-
phos, der seinen Stein immer wieder den Berg hinaufwälzen muss,
bevor er erneut in die Tiefe rollt.

Universalismus. Auch wenn das Projekt der Aufklärung in
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Europa entworfen wurde, so hat es sich doch nicht auf Europa be-
schränkt. Schon Kant verstand «Aufklärung» als einen Weltbe-
griff, der das betrifft, was jedermann notwendig interessiert.
Aufklärung begrenzt sich nicht auf Franzosen, Italiener, Englän-
der, Deutsche oder andere Nationalitäten. Sie konzentriert sich
auf die «Bestimmung des Menschen». Es geht ihr um den Aus-
gang des Menschen aus seiner Unmündigkeit, um die Rechte
jedes Menschen also, der als solcher kein Ding ist, sondern eine
mündige Person mit ihrer eigenen Würde. Die Aufklärung ver-
sucht philosophisch zu begründen und praktisch zu verwirk-
lichen, was jedem Menschen von Natur aus zukommt. Sie versteht
dieses Naturrecht als ein Bündel von Menschenrechten, auf die
alle Menschen ein Anrecht haben. Ihr Zentrum bilden geistige
und politische Freiheit, körperliche Unversehrtheit und Recht
auf Eigentum. Universell realisierbar sind sie nur in einem Völker-
bund aller Staaten, die gemeinsam die allgemeinen Rechte aller
Menschen anerkennen. Doch weltweit eingeklagt werden können
sie schon heute vor dem Forum einer Weltöffentlichkeit, die sich
zunehmend global vernetzt.

Aktualität. Die selbstreflexive Frage – «Was ist Aufklärung?» –
lässt sich im Sinn der Aufklärung durch keinen bloßen Rückgriff
in die Philosophiegeschichte beantworten. Sie richtet sich auf ihre
eigene Gegenwart und fragt nach der Aktualität ihres Projekts.
Aufklärung legitimiert sich nicht durch den Verweis auf stabili-
sierte oder anerkannte Vormächte, sondern durch eine Begrün-
dung, der jeder mündige Mensch mit seinem eigenen Verstand zu
folgen in der Lage ist. In dieser Hinsicht ist sie absolut modern
und muss zwangsläufig auf die Gegenwehr von Mächten stoßen,
die der religiösen, geistigen und wirtschaftlichen Autonomie des
Menschen keinen besonderen Wert zugestehen. Im europäi-
schen Jahrhundert der Aufklärung waren es christliche Dogmatik,
kirchliche Autorität und feudale Staatsgewalt. Gegenwärtig sind
es in globalem Ausmaß vor allem islamischer Fundamentalismus
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und autoritäre Staatsgebilde, die als Mächte der Gegenaufklärung
wirksam sind. Im weltweiten Kampf der Ideen scheint Chinas
Plan, im 21. Jahrhundert als größte Wirtschaftsmacht ohne die
«westlichen» Werte der Demokratie, der Menschenrechte und in-
dividuellen Freiheiten an die Weltspitze zu gelangen, verwirklicht
zu werden. In Amerika stellt man einen epochalen Rückschritt
fest, der als «Post-Enlightenment» beschrieben wird: Der Stil des
Denkens wird immer weniger durch vernünftiges Argumentieren,
kritische Auseinandersetzung und offenen Verstandesgebrauch
geprägt, sondern verstärkt durch Glaubensgewissheit, Meinung
und Orthodoxie. Und auch in Europa selbst drohen Stimmen
immer lauter zu werden und Gehör zu finden, die sich gegen die
Werte der Aufklärung richten: gegen religiöse Toleranz und poli-
tische Liberalität, geistige Offenheit und kulturelle Vielfalt, gegen-
seitigen Respekt und weltbürgerliche Mentalität.

Große Erzählung. Es gehört zur Dynamik der europäischen
Moderne, dass sie intern auch ihre eigenen Ideen verwerfen kann.
Von einer angeblich verhängnisvollen «Dialektik der Aufklä-
rung», die in ein totalitäres System übergegangen sei, bis zum
hoffnungslosen «Elend der Aufklärung», von der verspielten bis
zur verträumten, von der palavernden bis zur unbefriedigten Auf-
klärung reicht das Spektrum kritischer Vorwürfe. Unsere postmo-
derne Moderne erklärte die «große Erzählung» der Aufklärung
zu einem Dokument der Vergangenheit. Der großen Perspektive
einer möglichen Übereinstimmung vernünftiger, freier Menschen
in einer gemeinsamen Welt wurde kein Glaube mehr geschenkt.
So wurde nicht nur leichtfertig aufgegeben, wofür in der Vergan-
genheit mutig und nicht ohne Erfolg gekämpft wurde. Es wurde
auch der Blick getrübt für die weltweiten Aktivitäten von Rebellen
und Dissidenten, die sich gegenwärtig in vielen Ländern, seien sie
auch noch so despotisch regiert, für die Ideale der Aufklärung en-
gagieren und mit moralischer Klarheit das Risiko eingehen, dafür
verfolgt, bestraft, isoliert oder getötet zu werden.
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Sieben Erzählungen. Es waren schon immer Einzelne, die
sich in konkreten geschichtlichen Problemsituationen auf unter-
schiedliche Art und Weise als Aufklärer zu Wort meldeten. Einige
regten erfolgreich Freiheitsbewegungen an, andere scheiterten
an übermächtigen Widerständen und zahlten mit ihrem Leben.
«Aufklärung» wäre nur ein leerer Begriff ohne die anschaulichen
Beispiele der Menschen, die für sie argumentiert, gestritten und
gelitten haben; und die philosophischen, schriftstellerischen und
politischen Aktivitäten dieser Individuen wären blind gewesen,
wenn sie nicht alle der überindividuellen Maxime gefolgt wären,
jederzeit selbst zu denken. Deshalb soll hier keine «große Erzäh-
lung» versucht werden. Stattdessen werden sieben ausgewählte
Lebens- und Werkgeschichten erzählt. Jeder einzelne Fall exem-
plifiziert auf seine besondere Weise eine allgemeine Intention, sei
es der politische Liberalismus, die jüdische Emanzipation oder die
Gleichberechtigung der Frau, sei es die Naturalisierung des Men-
schen, seine humorvolle Moralisierung oder seine Erziehung zur
Mündigkeit. Es sind unterschiedliche Charaktere, denen wir be-
gegnen, vom nüchternen Denker bis zur libertinen Frauenrechtle-
rin, vom gebildeten Juden bis zum atheistischen Freigeist. Wir se-
hen ein kompliziertes Netz von Ähnlichkeiten, ohne einen festen
Typus identifizieren zu können; und folgen Diskursen, in denen
sich die Gedanken vielstimmig überschneiden und kreuzen, ge-
genseitig stabilisieren oder aneinander reiben. Es geht uns nicht
um ein Lehrbuch1, sondern um dramatische Geschichten von
Menschen und Büchern, die uns zum Nachdenken und Mitma-
chen im Geist der Aufklärung einladen. Den Anfang macht John
Locke, der 1689 nach mehrjährigem Exil endlich in seine Heimat
zurückkehrt, um seinen Mitbürgern ein kleines Licht aufgehen zu
lassen.

Hamburg, September 2011
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ein kerzenlicht in der
dunkelheit
Wie John Locke zu seinen Ideen über Menschen-
rechte, Toleranz und Selbstdenken kam

Sonntag, 10. Februar 1689, drei Uhr nachmittags. Endlich ist es so-
weit. Von den Freunden, die er während seines fünfeinhalbjähri-
gen Exils in Holland kennenlernte, hat er sich verabschiedet. Be-
sonders Philippus van Limborch bedauerte seinen Entschluss, in
die englische Heimat zurückzukehren. Doch er hat sich dazu ent-
schieden, obwohl er völlig unsicher ist, was auf ihn zukommt. Seit
einer Woche wartet er nun schon in Den Haag, dass der stürmi-
sche Wind sich dreht. Starker Westwind hat die Fahrt verhindert.
Er vertrödelt seine Zeit, und seine Untätigkeit macht ihn ganz
krank. Doch endlich steht der Wind günstig, im kleinen Städtchen
Biel werden die Segel der «Isabella» gesetzt, er geht an Bord,
die Anker werden gelichtet, und das Schiff sticht in See. Bald ver-
schwindet die holländische Küste im winterlichen Nebel.

John Locke ist 57 Jahre alt. Er sorgt sich um seine Existenz.
Sein äußerst hagerer Körper bereitet ihm Schmerzen. Schon lange
leidet er an einer chronischen Bronchitis, und er fürchtet, dass das
schlechte englische Wetter und die feuchte, rußige Londoner Luft
seine krampfartigen Hustenanfälle verschlimmern werden. Die
Zukunft erscheint ihm wie der dichte Nebel, der über dem hori-
zontlosen Meer liegt. Er besitzt kaum Vermögen, übt keinen prak-
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tischen Beruf aus, mit dem er Geld verdienen könnte, und weiß
nicht recht, was er in England tun soll. In seiner Heimat kennt
man ihn nur noch als den «Mann, der zu Shaftesbury gehörte», zu
diesem schillernden und umstrittenen Politiker, der bereits 1683
im holländischen Exil gestorben ist, wohin ihm sein Schützling
gefolgt war.

Locke hat in den letzten zwanzig Jahren zwar viel geschrieben.
Er ist davon überzeugt, dass es wichtige Überlegungen zu Politik,
Religion und Philosophie sind. Aber nichts davon ist veröffent-
licht. Nur einige Freunde haben die Manuskripte zu Gesicht be-
kommen und mit ihm darüber debattiert. Was ist, wenn die um-
fangreichen Schriften, die er in Kisten verpackt auf einem anderen
Schiff vorausgeschickt hat, die gefährliche Fahrt nicht überstan-
den haben und in den dunklen Tiefen des Meeres verschwunden
sind? Man würde nichts von seinen Gedanken erfahren, die er in
so vielen müßigen und schweren Stunden zu Papier gebracht hat,
und er sähe sich nicht in der Lage, diese Arbeit noch einmal zu
leisten.

Nicht nur seine Zukunft ist ungewiss. Auch die politische Si-
tuation, die ihn zur Rückkehr in seine Heimat lockt, ist unsicher.
Die Nachrichten, die er in den letzten Wochen erhalten hat, geben
zwar Anlass zu der Hoffnung, dass sich die Politik in eine Richtung
entwickelt, wie Locke es sich wünscht und gedanklich entworfen
und begründet hat. Eine religiöse und politische Machtverschie-
bung, die als englische «Glorious Revolution» von 1688/89 in die
Geschichtsbücher eingehen wird, ist in Gang gekommen.

Locke ist über die wichtigsten Ereignisse, teilweise aus erster
Hand, gut informiert. Er glaubt nicht, dass es um eine wirkliche
Revolution geht. Eher handelt es sich um eine komplizierte, durch
religiöse Differenzen gestörte Familiengeschichte, die militärisch
gelöst worden ist: Der protestantische Statthalter der Nieder-
lande, Prinz Wilhelm von Oranien, hat seinen Schwiegervater und
Onkel, den katholischen Stuart-König Jakob II., in die Flucht ge-
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schlagen. Anlass für seine Aktion ist eine unerwartete Geburt ge-
wesen. Im Juni 1688 brachte Jakobs zweite Frau endlich einen
Sohn zur Welt, der Thronfolger werden sollte. Es kursierte zwar
das Gerücht, dass ihr ein fremdes Baby in einer gewärmten Bett-
pfanne untergeschoben worden sei. Aber das war nicht beweisbar.
Stärker war die berechtigte Befürchtung einflussreicher protes-
tantischer Männer des höheren und niederen Adels, dass da-
mit der dynastische Anspruch von Jakobs ältester Tochter Maria
aus erster Ehe, die mit ihrem Cousin Wilhelm von Oranien ver-
heiratet und protestantisch war, zugunsten eines männlichen
katholischen Thronfolgers verlorenging. Das wollten sie verhin-
dern. Überhaupt war ihnen die Rekatholisierung Englands unter
Jakob II. verhasst, der nach dem Tod seines Bruders Karl II. 1685
den Thron bestiegen hatte, mit seiner katholikenfreundlichen
Personalpolitik alle Anglikaner und Protestanten düpierte und
ein enges Bündnis mit dem katholischen französischen König
Ludwig XIV. eingegangen war. So forderten sie verschwörerisch
Anfang Juli 1688 Wilhelm von Oranien, den Sohn Karls II., Neffen
Jakobs II. und Ehemann Marias, zu einer militärischen Interven-
tion auf und versprachen ihm breite Unterstützung. Es gelte, das
englische Volk vor «Papismus und Sklaverei» zu retten. Wilhelm
sagte zu, stellte in Holland eine Flotte mit einem Heer von 15 000
Mann zusammen, segelte im November 1688 nach England und
trieb den überraschten Jakob in die Flucht nach Frankreich, wo
er beim absolutistisch herrschenden Sonnenkönig Ludwig XIV.
Schutz suchte und fand.

1. Wie Locke der Mann wurde, der zu Shaftesbury
gehörte 1

Während John Locke im Februar 1689 Wilhelm von Oranien über
das raue Meer in sein von katholischer Macht befreites Heimat-


