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Von dem Un sinn,  
Ro ma ne vor Ge richt zu stel len

Der Ro man Esra hat Rechts ge schich te ge schrie ben. Die se Fest-
stel lung gilt un ab hän gig von li te ra ri schen Vor lie ben oder Ab nei-
gun gen. Ob ei nem das Buch ge- oder miß fällt, spielt in die sem 
Zu sam men hang eben sowe nig eine Rol le wie die Fra ge, ob man 
den Schrift stel ler Ma xim Bil ler schätzt oder nicht. Esra ist, nach 
Klaus Manns Me phi sto, der zwei te Ro man in der Ge schich te der 
Bun des re pu blik Deutsch land, der zum Ge gen stand ei ner höchst-
rich ter li chen Ab wä gung zwi schen der grund ge setz lich zu ge si-
cher ten Kunst frei heit und dem eben falls im Grund ge setz ver-
an ker ten Per sön lich keits recht wur de. Da bei sind die Spiel räu me 
und Gren zen des sen neu de fi niert wor den, was der Li te ra tur hier-
zu lan de er laubt und was ihr ver bo ten ist. Auch wenn die Ent-
schei dung des Bun des ver fas sungs ge richts knapp aus fiel und sie 
kei nes wegs alle Kri ti ker über zeu gen konn te, ge hört sie seit her zu 
den fe sten Ori en tie rungs grö ßen der deut schen Recht spre chung. 
Und sie wird es auf un ab seh ba re Zeit blei ben.

Um in ei nem Punkt gleich Klar heit zu schaf en: Auch der Au-
tor die ses Bu ches hat zum Fall Esra sei ne An sich ten. Ich zäh le 
mich zu den Geg nern der Ent schei dung des Ver fas sungs ge rich-
tes, denn in mei nen Au gen schränkt sie die Rech te der Li te ra tur 
in un zu läs si ger Wei se ein. Die se Über zeu gung soll im Fol gen-
den we der ver schwie gen noch ver leug net wer den. Ob jek ti vi tät ist 
in den hier ver han del ten An ge le gen hei ten oh ne hin nicht zu ha-
ben, we der bei der Be ur tei lung von Li te ra tur noch bei der Be wer-
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tung von Rechts po si tio nen. Doch Mei nun gen und Ge gen mei-
nun gen zum Fall Esra gibt es im Über fuß, sie sind letzt lich von 
ein ge schränk ter Be deu tung – zu mal nach dem das Ver fah ren ab-
ge schlos sen ist. Viel wich ti ger sind die Aus wir kun gen der neu en 
Rechts la ge, die durch das Ver fas sungs ge richt ge schaf en wur de.

Folg lich ver steht sich die ser Es say zur Af ä re um Esra nicht 
als ein nach ge reich ter Ein spruch ge gen die Ent schei dung des 
Ver fas sungs ge richts. Es geht viel mehr dar um, das Ver fah ren ge-
gen den Ro man in den Grund zü gen of enzule gen und sei ne Fol-
gen für die deut sche Li te ra tur der Ge gen wart an zu zei gen. Es ist 
 aus drück lich nicht be ab sich tigt, die im mer et was müh se li ge und 
recht ha be ri sche Form der Ur teils schel te auf den Um fang ei nes 
Bu ches aus zu deh nen. Viel mehr möch te ich ei nen in viel fa cher 
Hin sicht lehr rei chen Li te ra tur streit nach zeich nen, der im Ge gen-
satz zu den ge le gent li chen De bat ten über äs the ti sche Fra gen zu 
ei nem de fi ni ti ven Er geb nis kam – zu ei nem Er geb nis, das für alle 
Schrift stel ler im Gel tungs be reich deut scher Ge set ze ver bind lich 
ist, so bald sie mit ih rer Ar beit in Kon kur renz zum Per sön lich-
keits schutz ge ra ten.

Die se Kon kur renz soll te in ih ren Kon se quen zen nicht un ter-
schätzt wer den. Esra ist kein Ein zel fall. Im Jahr 2003, in dem 
Ma xim Bil lers Ro man er schien, ver bot das Ber li ner Land ge richt 
den Ro man Mee re von Alb an Nico lai Herbst – eben falls we gen 
Ver let zung des Per sön lich keits schut zes. Dazu wur den aus den 
glei chen Grün den Kla gen ge gen die Ro ma ne Lie bes er klä rung von 
Mi cha el Lentz und Das Hand werk des Tö tens von Nor bert Gst rein 
zu min dest er wo gen. Gst rein rea gier te 2004 auf die Vor wür fe ge-
gen sein Buch mit dem Es say Wem ge hört eine Ge schich te? Dar in 
ver tei digt er das Recht des Schrift stel lers, sich in sei nen Fik tio-
nen durch rea le exi stie ren de Fi gu ren und de ren Bio gra phie an-
re gen zu las sen, und er ver wahrt sich ge gen den Be grif »Schlüs-
sel ro man«, da die so be zeich ne ten Bü cher oft ge nug »kei ne sind 
und erst durch die ver meint li che Ent schlüs se lung dazu wer den.«1 
Eine Über le gung, die auch bei den Dis kus sio nen um Bil lers Esra 
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eine zen tra le Rol le spie len muß: In wie weit hat die Kla ge ge gen 
den Ro man die Wahr neh mung des Ro mans un wie der bring lich 
ver scho ben und da mit über haupt erst die Grund la ge für den Er-
folg der Kla ge ge schaf en?

Heu te, vier Jah re nach dem Esra-Ur teil des Bun des ver fas sungs-
ge richts, be ginnt sich ab zu zeich nen, wie sehr die se Ent schei dung 
die Si tua ti on der Schrift stel ler hier zu lan de ver än dert hat. Al lein 
im Jahr 2011 wur de ge gen drei deut sche Ro ma ne der Vor wurf an-
geb li cher Ver let zun gen des Per sön lich keits rechts er ho ben, näm-
lich ge gen Last Exit Volks dorf von Tina Uebel, Chri stoph Ma ria 
Herbsts Ein Traum von ei nem Schiff und Das Da-Da-Da-Sein von 
Maik Brügge mey er. Wie im mer man zur li te ra ri schen Qua li tät 
die ser sehr un ter schied li chen Bü cher steht – schon die Häu fung 
der Fäl le be legt, in wel chem Maße die Be reit schaft von Pri vat-
per so nen zu ge nom men hat, ge gen li te ra ri sche Wer ke vor zu ge-
hen. Da ne ben aber wird eine wei te re für die Rech te der Li te ra-
tur be denk li che Ent wick lung er kenn bar: Nur der Scherz Ver lag, 
in dem der Ro man von Chri stoph Ma ria Herbst er schien, stell te 
sich schüt zend vor das Buch, brach te es mit Schwär zun gen wie-
der auf den Markt und scheu te vor ei ner ge richt li chen Aus ein-
an der set zung um sei ne Frei ga be in der ur sprüng li chen Fas sung 
nicht zu rück. Die bei den an de ren Bü cher wur den von den Ver la-
gen zu rück ge zo gen, durch die Au to ren über ar bei tet und dann in 
ei ner Form wie der vor ge legt, die den Wün schen ih rer ju ri sti schen 
Ge gen spie ler weit ge hend ent sprach.

Mit an de ren Wor ten: In die sen bei den Fäl len brauch ten ge-
richt li che Schrit te ge gen die Ro ma ne nur an ge droht, aber nicht 
ver wirk licht zu wer den. Ob sie tat säch lich die Li te ra tur frei heit 
über dehnt und Per sön lich keits rech te tan giert ha ben, ist nie von 
Rich tern ge prüft oder gar fest ge stellt wor den. Es reich te aus, eine 
mög li che Kla ge in Aus sicht zu stel len, um Ver lag und Au to ren 
ein zu schüch tern und zu ein schnei den den Ver än de run gen der an-
ge grif e nen Bü cher zu be we gen. Die Grün de da für las sen sich na-
tur ge mäß nur im Ein zel fall klä ren. Be mer kens wert ist al ler dings, 
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wie vie le Ver la ge von ih ren Au to ren bei Ver trags ab schluß die Zu-
si che rung ver lan gen, daß ihr Buch kei ne Per sön lich keits rech te 
ver letzt bzw. die ent spre chen de Ver trags klau sel seit dem Esra-Ur-
teil prä zi siert und ver schärft ha ben. Mit die ser Klau sel ver la gert 
sich das Pro zeß ri si ko letzt lich auf die Schrift stel ler. Denn soll te 
tat säch lich ir gend wann ge gen das Buch ge klagt wer den und die 
Rich ter dem Klä ger schließ lich recht ge ben, hät te der Au tor die 
Be din gun gen sei nes Ver tra ges nicht er füllt und der Ver lag da mit 
eine Hand ha be, ihn für ent stan de ne Rechts ko sten zur Ver ant-
wor tung zu zie hen.

Über haupt: die Ko sten. In den hoch ge mu ten De bat ten um 
Li te ra tur frei heit ei ner seits und Per sön lich keits schutz an de rer seits 
wird die ser ele men ta re Punkt viel zu oft über gan gen: Ver la ge ha-
ben nur sel ten die fi nan zi el len Mit tel, ei nen Rechts streit über den 
gan zen win dungs rei chen In stan zen weg hin weg durch zu fech ten. 
Selbst für gro ße Ver la ge ist ein sol cher Pro zeß, schon weil er in 
er heb li chem Maße Ar beits kraft bin det, eine be trächt li che Be la-
stung. Mit gro ßer Si cher heit aber ist der Schrift stel ler, dem durch 
die ge gen wär tig üb li chen Ver lags ver trä ge die ju ri sti sche Haupt-
ver ant wor tung zu fällt, das wirt schaft lich schwäch ste Glied in der 
Ket te. Kein Wun der also, wenn die Be reit schaft un ter Au to ren 
wächst, im Zwei fels fall sorg sam er wo ge ne äs the ti sche In ten tio-
nen zu rück zu stel len und ein Buch um ge hend zu ent schär fen, so-
bald es an ge grif en wird. Was das für die Frei heit ei ner Li te ra tur 
be deu tet, die eine ih rer Haupt auf ga ben dar in sieht, Ge gen warts-
phä no me ne und -cha rak te re in zu ge spitz ter Form zu be schrei-
ben, liegt auf der Hand.

Aber selbst wenn Ver la ge nicht gleich ju ri sti schen Dro hun gen 
nach ge ben und für die ih nen an ver trau ten Bü cher vor Ge richt 
zie hen, sind sie häu fig ge nug au ßer stan de, den Kampf nach dem 
er sten, oft ge nug zwei fel haf ten Ur teil fort zu set zen. Das Ver bot 
ge gen den Ro man Mee re von Alb an Nico lai Herbst zum Bei spiel 
wur de nie höchst rich ter lich über prüft, und nur weil der Au tor 
sich mit der Klä ge rin pri vat ei nig te, konn te das Buch Jah re spä-
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ter – eben falls in ver än der ter Form – wie der er schei nen. Ei ni ge 
wei te re Li te ra tur pro zes se, die län ger zu rück lie gen, wer den in den 
fol gen den Ka pi tel kurz be schrie ben.

Um so wich ti ger war der Fall Esra. Das Ver fah ren ging so wohl 
in der Fra ge des Buch ver bots wie in der Fra ge nach ei ner Geld-
ent schä di gung für die Klä ge rin nen durch alle In stan zen bis zum 
Bun des ge richts hof und zwang schließ lich die Ver fas sungs rich ter 
zu ei ner klä ren den Ent schei dung. Sie konn ten sich zwar nicht 
zur Frei ga be des Ro mans durch rin gen, lie ßen aber nur die An-
sprü che ei ner der bei den Klä ge rin nen ge gen Esra gel ten und wie-
sen die Kla ge der zwei ten zu rück. Wo durch die Rich ter nicht nur 
ge nau er de fi nier ten, was ih rer An sicht nach der Li te ra tur nun-
mehr ver bo ten, son dern auch was der Li te ra tur er laubt sein soll 
und wel che Rech te ihr von Klä gern schwer lich be strit ten wer den 
kön nen.

Da mit wur de ein Ter rain ver mes sen und neu ab ge steckt, das 
für die Li te ra tur mitt ler wei le von er heb li cher Be deu tung ist. 
Denn seit die po li ti sche Zen sur hier zu lan de prak tisch kei ne Rol le 
mehr spielt und Kunst wer ke auch we gen an geb li cher Blas phe-
mie oder Por no grafie kaum mehr mit recht li chen Kon se quen zen 
rech nen müs sen, ist es in er ster Li nie das Per sön lich keits recht, 
das Ent fal tungs mög lich kei ten der Kunst auf ju ri sti schem Wege 
be schnei det. Kommt hin zu, daß die deut sche Recht spre chung 
den Per sön lich keits schutz in den ver gan ge nen Jahr zehn ten mas-
siv aus ge baut hat. Sie rea giert da mit auf die wach sen de Ver brei-
tung und Zu dring lich keit man cher Me di en, die vom Pa pa razzo-
Jour na lis mus bis hin zum Re al ity-TV zu vor un ge ahn te For men 
öf ent li cher Bloß stel lun gen aus ge formt ha ben. Die Rich ter ver-
fol gen da bei die ver dienst vol le Ab sicht, die Pri vat- und In tim-
sphä re des ein zel nen ge gen de nun zia to ri sche Über grif e oder 
kom mer zi el le Aus beu tung zu ver tei di gen. Die Zahl der Kla gen 
von Pri vat per so nen, die sich ge gen ih ren Wil len öf ent li cher 
Neu gier aus ge lie fert se hen, nimmt ent spre chend zu.

Al ler dings rich ten sich die se Ver fah ren eben nicht al lein ge gen 
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jour na li sti sche Me di en, die ih rem We sen nach der Be richt er stat-
tung über Fak ten ver pfich tet sind, son dern auch ge gen Wer ke 
der Li te ra tur, ge gen Thea ter stücke oder Spiel fil me, also ge gen 
Me di en, die Fik tio nen ent wer fen und de nen das Grund ge setz in 
Ar ti kel 5, Ab satz 3 zu si chert, von al len recht li chen Ein schrän-
kung frei zu sein. Die ein zi gen Gren zen, die die se Frei heit der 
Kunst fin det, wer den ihr durch die an de ren Grund rech te ge setzt. 
Da sich der Schutz der Per sön lich keits rech te eben falls aus dem 
Grund ge setz ab lei tet, näm lich aus Ar ti kel 1, Ab satz 1, der die 
Wür de der Per sön lich keit für un an tast bar er klärt, in Ver bin dung 
mit Ar ti kel 2, Ab satz 1, der je dem das Recht auf die freie Ent fal-
tung sei ner Per sön lich keit zu spricht, kann der Kunst und ih ren 
Fik tio nen der Pro zeß ge macht wer den. Ob und in wie weit rea le 
Per so nen zu Recht be haup ten kön nen, sich in fik ti ven Fi gu ren 
wie der zu er ken nen, ob und in wie weit Schrift stel ler das Recht ha-
ben, rea le Per so nen in ih ren Fik tio nen wie der er kenn bar zu schil-
dern, ob und in wie weit es mög lich ist, mit der Schil de rung ei ner 
fik ti ven Fi gur die Rech te ei ner rea len Per son zu ver letz ten – all 
dies wird dar auf hin Ge gen stand ju ri sti scher Ar gu men ta ti on. Im 
Ver fah ren ge gen Ma xim Bil lers Ro man sind die se Fra gen von den 
Rich tern und den be tei lig ten Par tei en mit gro ßer Ent schie den-
heit und sehr grund sätz lich dis ku tiert wor den. Das macht den 
Fall auch über den Ro man Esra hin aus so in struk tiv.

Der Fall wird hier nicht ei ner sy ste ma ti schen rechts wis sen-
schaft li chen Ana ly se un ter zo gen, das bleibt Auf ga be ei ner ju ri sti-
schen Fach de bat te. Die ser Es say möch te die Af ä re viel mehr als 
ein Ka pi tel der jüng sten Li te ra tur ge schich te mit samt ih ren pu-
bli zi sti schen Wei te run gen und Fol gen für die Ar beit der Schrift-
stel ler schil dern.

Ein Ge richts saal ist ein denk bar un gün sti ger Ort, um Klar-
heit über be ab sich tig te, ver mu te te, mög li che, un ter stell te oder 
an geb lich be weis ba re Aus sa gen von Kunst wer ken zu ge win nen. 
Die Ter mi no lo gie der Ju ri sten zählt nicht zu den hilf rei chen In-
stru men ten, will man dem ver track ten Ver hält nis zwi schen Rea-
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li tät und Fik ti on ge recht wer den. Aber all das än dert nichts an 
der Rechts la ge. Die Mög lich keit zu Pro zes sen die ser Art be steht 
und folg lich wird sie ge nutzt, zu mal in jüng ster Zeit. Ob wohl 
ein Rechts streit of en kun dig ein we nig ge eig ne tes Mit tel ist für 
den Um gang mit Li te ra tur oder Kunst. Ob wohl die Un wäg bar-
keit en ei nes sol chen Kon fikts für bei de Sei ten hoch sind. Ob-
wohl durch eine Kla ge erst recht in die Öf ent lich keit ge bracht 
wird, was der Kla gen de den Au gen der Öf ent lich keit ent zie hen 
will und sei ne Aus sich ten auf ei nen zweck dien li chen Aus gang des 
Ver fah rens schon des halb mi ni mal sind. Das Be ste, zu dem die ses 
Buch bei tra gen könn te, wäre also, das Emp fin den da für zu stär-
ken, wie un an ge mes sen und letzt lich wi der sin nig alle Ver su che 
sind, Fik tio nen aus der Welt schaf en zu wol len, in dem man sie 
vor Ge richt stellt.
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Das Buch hin ter dem Ver bot

Ma xim Bil lers Ro man Esra ist ver bo ten, aber kei ne Ge heim sache. 
Wer will, kann sich das Buch ohne un zu mut bar gro ßen Auf wand 
ver schaf en. Wel che Vor schrif ten hier zu lan de auch im mer für 
den Um gang mit ver bo te nen Bü chern in öf ent li chen Bi blio the-
ken gel ten mö gen – mir hat man noch je des Mal, wenn ich mich 
der klei nen An stren gung un ter zog, ei nen Aus leih zet tel aus zu fül-
len, ein Ex em plar von Esra über reicht. Hilf reich sind auch die 
üb li chen Such ma schi nen im In ter net: Tippt man Au to ren na men 
und Ti tel ein, hat man schnell ent spre chen de an ti qua ri sche An-
ge bo te auf dem Schirm. Al ler dings hän gen die Ver käu fer ex tra-
va gan ten Preis vor stel lun gen nach. Die Rich ter ha ben Esra mit 
ih ren Ur tei len nicht aus dem Ver kehr ge zo gen, son dern zur kost-
spie li gen Han dels wa re ge macht, zum buch händ le ri schen Spe ku-
la ti ons ob jekt. Da ne ben gibt es im Netz na tür lich auch ob sku re 
und il le ga le Down load-Of er ten, doch auf die soll te wohl bes ser 
nur der je ni ge zu rück grei fen, der kei ne Furcht vor Com pu ter-Vi-
ren hat.

Schwie rig wird es erst, so bald das Buch vor ei nem liegt. Nur 
wer nie von dem Fall Esra ge hört hät te, könn te Esra auch heu te 
noch un be fan gen le sen. Bei je dem an de ren schiebt sich die Be-
haup tung, der Ro man sei gar kein Ro man, son dern ein au to bio-
gra phi scher Be richt, wie ein merk wür di ger Fil ter vor die Au gen. 
Man sieht, so bald man das Buch auf schlägt, nicht mehr li te ra ri-
sche Fi gu ren vor sich, nicht mehr den Schrift stel ler Adam, sei ne 
Freun din Esra und de ren Mut ter Lale, son dern ei nen nur not-
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dürf tig mas kier ten Ma xim Bil ler, ein ge rahmt von je nen zwei Klä-
ge rin nen, die den Ro man gut sechs ein halb Jah re lang mit al len 
ver füg ba ren ju ri sti schen Mit teln be kämpf ten. Man macht sich 
kaum noch Ge dan ken dar über, ob die hier er zähl te Ge schich te 
ei nes in Deutsch land le ben den Paa res sehr un ter schied li cher 
Her kunft – er ist Jude und in Ost eu ro pa ge bo ren, sie hat tür-
ki sche Wur zeln – un se ren Blick auf die Welt schärft und be rei-
chert, wie das Li te ra tur im Ide al fall tun kann. Son dern man wird 
be herrscht von der Fra ge, bis zu wel chem Grad die Hel den des 
Bu ches rea len Per so nen äh neln oder bis zu wel chem Grad sie ih-
nen äh neln dür fen.

In die ser Si tua ti on möch te ich auf eine Pas sa ge aus mei ner 
Re zen si on zu Esra zu rück grei fen, die am 1. März 2003 in der 
Welt er schien. Das wirkt zwar wie eit le Selbst be spie ge lung, doch 
im Dienst der gu ten Sa che bin ich be reit, mich der art fin ste ren 
Ver däch ti gun gen aus zu set zen. Denn als ich den Ar ti kel im Fe-
bru ar 2003 schrieb, gab es noch kein Buch ver bot, und ich kam 
kei ne Se kun de auf die Idee, hin ter den Ro man hel den ir gend wel-
che rea len Per so nen aus ma chen zu wol len. Als weit ge hend un be-
fan ge ner Le ser, der de fi ni tiv nicht zu den Freun den oder pu bli-
zi sti schen Ver tei di gern Ma xim Bil lers ge hör te2, weck te das Buch 
bei mir nicht den Wunsch her aus zu fin den, ob dem Au tor ir gend-
wel che Zeit ge nos sen für sei ne Fi gu ren Mo dell ge stan den ha ben 
könn ten. Ich bor ge mir von der al ten Re zen si on also für ei nen 
Mo ment den da mals noch von al len recht li chen Über le gun gen 
un be la ste ten Blick auf das Buch, um in Er in ne rung zu ru fen, wie 
er als Ro man und nicht als cor pus delicti auf ei nen Le ser wir ken 
konn te. In der Re zen si on hieß es:

»Esra ge hört zu den Frau en, in die man sich bes ser nicht ver-
lie ben soll te. Ihre Mut ter ist herrsch süch tig wie Sta lin, ihr Ex-
Mann ein Kon troll-Freak und all ge gen wär tig, ihre Kar rie re als 
Schau spie le rin be reits früh zei tig ver pfuscht und ihre klei ne Toch-
ter mög li cher wei se tod krank. Je der ein zel ne die ser Schick sals-
schlä ge kann ei nem Men schen die see li sche Ba lan ce rau ben. Alle 
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vier zu sam men ha ben Esra in ein Ge fühls cha os oh ne glei chen ge-
stürzt. Das Zu sam men le ben mit ihr kann man nicht mehr als 
schwie rig be zeich nen, es ist ein per ma nen tes emo tio na les Ka ta-
stro phen ma na ge ment.

Auch wer sich in Adam ver liebt, braucht eine Men ge Mut. 
Adam hat eine Toch ter, die er ab göt tisch liebt, mit ei ner Frau, 
die, seit sie von ihm schwan ger wur de, ei nen an de ren Mann liebt. 
Adam ist zu dem Schrift stel ler, und ihn ego zen trisch zu nen nen 
wäre eine hand fe ste Un ter trei bung. Jen seits der ei ge nen Per son 
und der ei ge nen Ar beit gibt es nur ein ein zi ges The ma, für das er 
sich zu ver läs sig in ter es siert: Sei ne her ab las sen de Ab gren zung der 
Um welt ge gen über. Doch da er fast alle an de ren Men schen ver-
ach tet, er war tet er nach ei nem tief sit zen den Me cha nis mus aus-
glei chen der psy cho lo gi scher Ge rech tig keit, von die sen an de ren 
Men schen eben falls ver ach tet und be kämpft zu wer den. So hat er 
eine fa bel haf te Pa ra noia her aus ge bil det, die ihn, wo hin er auch 
blickt, im mer nur Fein de ent decken läßt.

Adam und Esra sind also nicht eben das, was man sich un ter 
ei nem Traum paar vor stellt. Aber den noch, oder bes ser: ge ra de 
des halb sind sie ex zel len te Ro man hel den. An die sen vom Schick-
sal schwer ge schla ge nen Fi gu ren kann Ma xim Bil ler deut li cher 
und mit leich te rer Hand vor füh ren, was ihm mit zwei Durch-
schnitts-Cha rak te ren nicht oder nur schwer lich hät te ge lin gen 
kön nen: Wie zwei Lie ben de bis an den Rand ih rer Kräf te und 
 ih rer Selbst auf ga be umein an der kämp fen und sich schließ lich 
doch ver lie ren. Die In ten si tät, mit der Bil ler da bei die See len sei-
ner Fi gu ren bis in ihre ver bor gen sten Win kel aus kratzt und vor 
den Le sern of en legt, macht aus Esra ei nen her aus ra gen den, ei-
nen un ge wöhn lich be we gen den Ro man.«3

Be mer kens wert scheint mir an die sem Ar ti kel aus schnitt vor 
al lem, daß der von ju ri sti schen Er wä gun gen freie Le ser, der ich 
da mals war, nicht nur Esra und ihre Mut ter Lale als recht an-
stren gen de Per sön lich kei ten, son dern auch Adam als ei nen Neu-
ro ti ker von be acht li chem Ka li ber be schrieb. Seit das lang wie-
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ri ge Ge richts ver fah ren die all ge mei ne Auf merk sam keit auf die 
Fra ge ge rich tet hat, ob Bil ler den Klä ge rin nen durch eine un vor-
teil haf te Cha rak ter zeich nung von Esra und Lale ei nen Tort an-
tat oder nicht, wer den die eben so un an ge neh men Züge Adams 
leicht über se hen. Doch wie im mer man den Ro man be ur teilt, 
man wird ihm nicht ge recht, so lan ge man die sen Punkt aus blen-
det. Wer in dem Buch al lein eine Ab rech nung mit zwei Frau en 
se hen will, läßt au ßer acht, daß Bil ler sei nen Ich-Er zäh ler zu ei-
nem na rziß tisch ge stör ten Wi der ling mit un ver kenn bar hy ste ri-
schen und stark ego zen tri schen Zü gen sti li siert. Das hat in er ster 
Li nie li te ra ri sche Kon se quen zen, soll te aber bei nüch ter ner Be-
trach tung auch ju ri sti sche Kon se quen zen ha ben.

In der Ro man welt, die Esra vor dem Le ser ent fal tet, herrscht 
in emo tio na len Fra gen das Über le bens ge setz des Dschun gels. 
Hier gibt es kei ne Gu ten oder Bö sen, son dern nur Star ke und 
Schwa che. Wer sich sei ner Haut nicht wehrt, wird von den an-
de ren mit be ein drucken der Rück sichts lo sig keit aus ge beu tet. Zu-
meist ist Esra das Op fer, Adam nennt sie des halb gern Lales oder 
sei ne ei ge ne »Skla vin«. Und in stil len Mo men ten der Selbst prü-
fung ge steht er sich ein, daß er im Zu sam men le ben mit ihr oft 
ge nug »ge nau so ein un er träg li ches Arsch loch wie ihre Mut ter«4 
ist. Aber nie mand soll te Esra des halb für ein Un schulds lamm 
hal ten. Im mer wenn sie sich Adams Zu nei gung si cher sein kann, 
nimmt sie be son ders we nig Rück sicht auf ihn und wird ka pri zi ös 
bis zur Un er träg lich keit. Und als ihre Mut ter ein mal mit ei nem 
Ner ven zu sam men bruch wehr los im Kran ken haus liegt, sieht sie 
ihre Chan ce ge kom men und rech net der art gründ lich mit ihr ab, 
daß die jah re lang nicht mehr mit ihr spricht5.

Aber das ist längst nicht al les. Es führ te zu weit, woll te ich 
an die ser Stel le eine kom plet te Li ste sämt li cher see li scher Grau-
sam kei ten oder son sti ger in ner fa mi liä rer Bru ta li tä ten zu sam men-
zu stel len, die in die sem Buch ge schil dert wer den. Bil ler brei tet 
in Esra ein um fas sen des Pan ora ma mensch li cher Schwä che und 
Nie der tracht aus. Der li te ra ri sche Zweck die ser Übung scheint 
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mir of en sicht lich. Je dü ste rer Bil ler sei ne Ro man welt malt,  de sto 
lich ter und an rüh ren der wir ken vor die sem Hin ter grund die Lie-
bes ver su che der bei den Haupt fi gu ren. Neu ist die ser dra ma tur-
gi sche Knif nicht, er er in nert eher an alt mei ster li che Er zähl re-
zep te. Schon Tau sen de von Schrift stel lern ha ben Ge schich ten 
nach die sem Mu ster ge strickt, bei man chen wur de tat säch lich 
Kunst dar aus, bei an de ren Kitsch. Doch sol che li te ra ri schen Be-
wer tungs fra gen blei ben na tur ge mäß fast im mer strit tig und sol-
len hier nicht im Mit tel punkt ste hen. Denn hier geht es in er ster 
Li nie um die ju ri sti sche Be wer tung ei nes Bu ches und die Be ur-
tei lung li te ra ri scher Qua li tät kann nicht Auf ga be von Ge rich ten 
sein. Muß sie auch nicht, denn die Ge set ze gel ten für Genies und 
ge nia le Ro ma ne eben so wie für ge wöhn li che Au to ren und eher 
dürf ti ge Bü cher. Ent schei dend ist viel mehr, daß Bil lers Esra deut-
lich er kenn bar ei nem äs the ti schen Kon zept folgt, das nicht auf ei-
nen de nun zia to ri schen Ra che akt an rea len Per so nen zielt. Bil ler 
schil dert die Welt als Hai fisch becken, in der selbst un ter Lie ben-
den oder im trau ten Fa mi li en kreis je der nur auf den ei ge nen Vor-
teil aus ist. Wenn er sei ne Hel den zu dem noch Adam und Esra 
tauft und da mit gut hör bar die Na men des aus dem Pa ra dies ins 
böse Dies seits ver trie be nen Paa res Adam und Eva an klin gen läßt, 
scheint er sei ner pes si mi sti schen Dia gno se des mit mensch li chen 
Zu sam men le bens ei nen über zeit li chen, pa ra dig ma ti schen An-
spruch ge ben zu wol len. Dazu paßt, daß er sei nem Buch auf dem 
Schutz um schlag die ei ni ger ma ßen pa the ti sche Fra ge »Ist Lie be 
die letz te Uto pie?« mit gab.

Al ler dings ent wirft Bil ler in Esra nicht nur ein reich lich fin-
ste res Welt bild, son dern er de mon tiert die ses Welt bild zu gleich 
wie der mit for ma len Mit teln – und die se li te ra ri sche Selbst relati-
vie rung mil dert das Pa thos des Bu ches und macht aus ihm in 
mei nen Au gen zu dem ei nen be mer kens wer ten Ro man. Bil ler 
nutzt dazu drei er zähl tech ni sche Kunst grif e. Zu nächst ein mal 
prä sen tiert er die Ge schich te nicht aus der Per spek ti ve ei nes un-
be tei lig ten oder ei nes schein bar über den Din gen schwe ben den, 
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ob jek ti ven Er zäh lers, son dern aus der des Ich-Er zäh lers Adam, 
der noch dazu ge le gent lich so tut, als wür de er den Le ser wie 
in ei nem per sön li chen Ge spräch mit ei nem höf i chen »Sie«6 di-
rekt an spre chen. Für den Le ser ist aber evi dent, daß die se Ge-
sprächs si tua ti on nur vor ge täuscht wird, schließ lich spricht der 
Ich-Er zäh ler ja nicht tat säch lich bei der Lek tü re mit ihm – was 
den fik ti ven, den künst li chen Cha rak ter der Ge schich te be tont. 
Zwei tens hat Bil ler aus sei nem Ich-Er zäh ler eine aus ge spro chen 
un an ge neh me Fi gur ge macht. Ein der art un sym pa thi scher Er-
zäh ler wie Adam, der noch dazu leicht pa ra noi de Züge zeigt und 
der mit dem, was er er zählt, of en kun dig ei ge ne In ter es sen ver-
folgt, kann je doch nicht das schran ken lo se Ver trau en der Le ser 
ge win nen. Viel mehr wer den die Le ser vom Au tor re gel recht dazu 
ge drängt, sich über den Ich-Er zäh ler ihr ei ge nes Bild und von 
sei nen Be haup tun gen mäch ti ge Ab stri che zu gun sten der an de ren 
Fi gu ren zu ma chen. Und schließ lich, drit tens, säen Adam und 
ei ni ge an de re Fi gu ren ganz aus drück lich Zwei fel an der Ver si on 
der Ge schich te, die Adam selbst den Le sern ser viert: Adam be-
tont mehr fach, daß er in sei nen Be rich ten »über treibt«7, daß er 
»zu viel Phan ta sie«8 hat und den Lü gen an de rer auf sitzt9. Dazu 
er in nert Lale in ei nem der ra ren Mo men te, in de nen sie als lie-
bens wert und groß her zig ge schil dert wird, an die no to ri sche Un-
zu ver läs sig keit, ja Un zu rech nungs fä hig keit von Au to ren: »Die se 
Schrift stel ler ha ben«, sagt sie, »gar kei ne Kon trol le über sich. 
Mei stens wis sen sie über haupt nicht, war um sie das schrei ben, 
was sie schrei ben.«10 Und Esra stellt Adam und da mit auch dem 
Le ser ge gen über klar, daß man auf kei nen Fall für bare Mün ze 
neh men darf, was der er zählt: »Du weißt über haupt nicht, wie es 
wirk lich ist«, sagt sie ziem lich zu An fang des Ro mans, »du denkst 
im mer nur, du wüß test es.«11

Wer also Bil lers Ro man jen seits des Ge ran gels vor den Ge rich-
ten ohne Ei fer und Zorn liest, er kennt schnell, daß er kein wü-
stes, ehr ab schnei der isches Pam phlet ist. Das Buch er zählt eine 
zeit ge nös si sche Rom eo-und-Ju lia-Ge schich te, un ter mi niert aber 


