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Dieses Buch ist fiir ...

... DCJ, weil du mich mehr liebst, als ich es verdiene.

... MQ, weil mich deine Beharrlichkeit, immer wieder
aufzustehen oder zu landen, egal wie tief du fallst oder
wie hoch du fliegst, inspiriert.

... Stan, ‘cause you are my biggest fan.
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Oh. Ein Buch tibers Abnehmen. Wie originell! Endlich wieder ein-
mal jemand, der dir erkldren will, was du dieses Mal nicht essen
darfst. Toll. Darauf hat die Welt ja geradezu gewartet. Stellst du
dann zu deinen anderen 40 Biichern tibers Abnehmen, ja? Irgend-
wo zwischen Steinzeitdidt, «Fette Frau jammert ibers Dicksein, die
gemeine Gesellschaft und die schlimme Kindheit» und «Schlank
uber Nacht in 30 Tagen». Nur warum die Olle auf dem Cover selbst
fett ist, das muss dir mal jemand kurz erkldren.

Ja, also das ist so. Die Dicke da auf dem Cover, das bin ich.
Sehr erfreut, dich kennenzulernen. Wobei du vermutlich eher
mich kennenlernen wirst auf den nédchsten Seiten. Man sieht es
vielleicht nicht sofort, aber ich habe ein paar Kilo zu viel auf den
Hiften. Ganz marginal. Knappe 170 Kilo wiege ich nur noch. Ein
Witz im Vergleich zu den 340 Kilo, die ich mal gewogen habe. Dies
ist Ubrigens kein Abnehmratgeber. Sorry. Dies ist auch kein Buch
uber den neuesten heiflesten Scheifd in Sachen Didten oder die
Schablone fiir deinen nichsten Erndhrungsplan, und ich verspre-
che dir, du findest hier drin nicht ein einziges Rezept. Es ist noch
viel schlimmer als das. Dies ist ein Buch tber das Abnehmen,
genauer gesagt iber meinen Weg abzunehmen und tber die un-
geschonte Wahrheit in Sachen Ubergewicht. Dies ist ein Buch tiber
Dinge, die das Fettsein echt ldstig machen, und dartiber, wie un-
fassbar dtzend Abnehmen sein kann. Dies ist ein Buch tiber mein
Leben, und es wird ganz schon eklig und traurig und dramatisch,
und ich hoffe, dass du laut lachen wirst. Dies ist ein Fick-dich-
Diat-Buch und ein Suhle-dich-in-all-den-Vorurteilen-tiber-dicke-



Menschen-Buch. Dies ist ein Wohlfiihl- und ein Auf-Zehen-ge-
treten-fiihlen-Buch. Dies ist ein ehrliches Buch tibers Abnehmen
ganz ohne Didten. Dies ist mein Buch, und ich moéchte dich mit-
nehmen auf die ganz schon fettige Reise durch 170 Kilo Gewichts-
verlustwahnsinn. Wenn du danach aus Versehen einige Kilo ab-
nimmst, na ja, dann ist das auch okay. Das ist librigens mein Job.
Mein Name ist Nicole Jager, und ich bin Abnehmcoach. Sieht man
gleich, oder?

Dies ist mein Buch, und es ist fiir dich. Diesem Buch ist es tib-
rigens egal, was du wiegst.

Dieses Buch ist fiir dicke Menschen. Dieses Buch ist fiir schlan-
ke Menschen. Dieses Buch ist fiir Menschen, die fette Menschen
hassen, und es ist fiir all jene, die sich selbst hassen. Dies ist ein
Buch fiir In-die-Tasche-Liigner und fiir Satthaber und Nie-satt-
Werder. Dies ist ein Buch fiir Menschen, die sich lieben oder es
lernen miissen, die flief3end ironisch sprechen, gerne lachen, und
fir jene, die sich nur zu gern angegriffen fiihlen. Dies ist ein Buch
uber Hoffnung und Erfolg, Niederlage und Arschhochkriegen. Die-
ses Buch ist fiir Frauen. Dieses Buch ist fiir Manner. Dieses Buch
ist fiir alle, die mich lieben, und fir alle, die mich schon immer so
richtig scheif’e fanden.

Dies ist ein Buch fiir all jene, die schon einmal scheiterten, und
die, die es noch ganz dringend vorhaben. Dieses Buch ist fir all
jene, die nicht aufgeben wollen. Dieses Buch ist fiir jeden, nur fir
einen nicht: Wenn du das hier in der Hand hast, weil du glaubst,
ich verschwende meine und deine Zeit damit, dir vorzuliigen, dass
es den einen geheimnisvollen Tipp oder eine tricky Zauberformel
gibt, um Gewicht zu verlieren, dann ist es nichts fir dich.

Dies ist ein Buch, das dir vielleicht hilft abzunehmen, vielleicht
auch nicht. Ich schicke 170 Kilo Gewichtsverlust ins Rennen, du
solltest es also vielleicht darauf ankommen lassen.

Vermutlich fragst du dich gerade, warum nun ausgerechnet



die Fette vom Cover dir erklaren will, wie das denn so ist mit dem
Abnehmen, dem Ubergewicht und dem ganzen Drumherum. Nun
ja, auf den Punkt gebracht wiirde ich sagen: Weil ich es kann.



Ich habe keine Ahnung, wie alt ich war, als ein Kinderarzt erst-
mals diagnostizierte, dass ich dringend eine Kur machen miisste.
Andernfalls wiirde ich schon bald auseinandergehen wie ein Hefe-
klof3. Aus heutiger Sicht war ich ein wenig propper; damals, ich bin
Baujahr 82, war es eine Zumutung, ein dickes Kind zu haben.

Diese Ratschldge horten meine Eltern immer 6fter, und irgend-
wann war es dann so weit: Ich wurde mit 5 Jahren zur Kur geschickt,
sechs Wochen lang, irgendwo in Deutschland. Die erste von ins-
gesamt finf Kuren dieser Art und Lange, bevor ich volljahrig wur-
de. Fur meine Eltern muss es fiirchterlich gewesen sein, wer ldsst
schon gern ein 5-jahriges Kind allein. Wenn aber ein Arzt sagt, dass
es so sein miisse, dann wurde das so gemacht. Immerhin hatte er
einen schicken weif3en Kittel an, der nach Kompetenz roch. Ich war
eines von insgesamt zwei dicken Kindern in der Kinder-Kurklinik;
alle anderen Patienten waren zwar im gleichen Alter, aber schlank
bis hager. Man trennte die schlanken Kinder von uns dicken, rdum-
lich wie in der Behandlung durch die Betreuer. Kann ja am Ende
keiner wissen, ob Fett nicht doch ansteckend ist.

Die schlanken Kinder bekamen Schokolade zum Nachtisch. Ich
bekam eine halbe Kiwi. Mit uns wurde tiglich geschimpft und dar-
auf hingewiesen, wie dick und unniitz und faul wir wiren, wohin-
gegen wir uns einmal ein Beispiel an den besseren Kindern neh-
men sollten. Die, die vorn safSen und umarmt wurden.

Wir zwei Dicken saflen also an einem separaten Tisch, ganz
hinten links, teilten uns ganz feudal unsere Kiwi und dienten den
Betreuerinnen, die dafiir abgestellt waren, sich um uns zu kiim-



mern, gerne als schlechtes Beispiel: «Wenn ihr also nicht so enden
wollt wie Nicole und Mddchen XY, dann sagt euren Eltern, dass ...»,
und so weiter.

Ich erinnere mich an Betten, an deren Seiten nachts Gitter be-
festigt wurden, damit man nicht herausfiel. Und ganz nebenbei
hielt diese MaRnahme die Ortlichkeiten so schon sauber, weil nie-
mand nachts auf Klo gehen konnte. Praktisch!

Ich erinnere mich daran, dass ich mittags durch den Speisesaal
schlich und den schlanken Kindern die Schokolade klaute. Nicht
viel, immer nur von jedem so ein kleines bisschen, sodass es nicht
auffiel.

Sollte unter euch also jemand sein, der schmerzlich ein Stiick
Schokolade vermisst — das habe ich.

Ich erinnere mich an den Nachtwichter, der aus meiner Per-
spektive grofd wie ein Baum war und wahrscheinlich wegen seiner
Kernkompetenzen «schlechte Laune» und «macht Kindern Angst»
eingestellt worden war. Mr.Kinderschreck flanierte nachts tiber
den groflen Stationsflur, und wenn man nicht schlief oder «lieb»
war, musste man bei ihm im Zimmer auf der Pritsche unter einer
kratzigen grauen Decke schlafen. So was kennt man heute nur aus
alten Knastfilmen. Unter «nicht lieb sein» fiel auch, nachts aufs Klo
zu miussen, zu weinen, weil man Heimweh hatte, was bei Kindern
ab und an vorkommen soll. Nicht lieb war auch ich, als Eiter und
Blut aus meinen beiden Ohren lief. Die Mittelohrentziindung wur-
de mit den Worten «Stell dich nicht so an, sonst geben deine Eltern
dich ins Heim!» behandelt, und jeder Morgen begann damit, dass
das Kissen an meinem Kopf klebte. Das war aber nicht so schlimm,
denn nach einigen Tagen konnte ich solche Sitze schlichtweg nicht
mehr horen. Auch den Kinderschreck nicht, was mir eine weitere
Nacht auf der Pritsche einbrachte. Seither gehe ich Nachtwichtern
aus dem Weg. Nach Hause wurden aber nur schone Dinge geschrie-
ben. Kunststiick, ich war 5 und musste von den Betreuern schrei-



ben lassen. Ich habe euch lieb, alles ist gut, das Essen ist lecker, die
Sonne scheint auch, und wenn ich wieder zu Hause bin, bin ich
auch ganz still und nicht mehr so dick. Versprochen.

Bis auf die saftige Ohrenentziindung, an der ich beinahe er-
taubte, Angst vor dem Alleinsein und einen grofien Hunger auf
Schokoweihnachtsménner brachte mir diese erste sogenannte Kur
rein gar nichts.

Zurick in der Heimat zu sein hief$ auch, zuriick im alten Trott zu
sein.

Ich wuchs heran, wie man nun einmal so wachst. Bei mir ins-
gesamt 177 Zentimeter in die Hohe und 2 Meter in die Breite.

Lacht da gerade jemand?

Das stimmt!

Am Ende der Reise hin zu meinem Gewichtshohepunkt war
ich wirklich weitaus breiter, als ich hoch war. Nun, zumindest war
mein Umfang mit einem normalen Maflband nicht mehr zu er-
mitteln.

Wihrend ich mich fréhlich in alle Himmelsrichtungen ent-
wickelte, lernte ich so einiges tiber das Leben, iiber Erndhrung aber
etwas ganz Spezielles, und zwar: Egal was es ist, es ist stets zu viel.

Gemein, ich habe doch immer so gern gegessen.

Unheimlich gern!

Und irgendwann dann gern heimlich.

Mit 10 Jahren ging es dann in die zweite Kur. Dieses Kind wollte
aber auch einfach nicht diinner werden!

Nach der Kur schleppte man mich zu einer Psychotherapeutin,
die sich auf dicke Kinder spezialisiert hatte.

Was fiir ein Ereignis! Vor der guten Frau hatte ich solche Angst,
dass ich nicht mehr schlafen konnte und in den Sitzungen aufSer
Schuld, daran erinnere ich mich noch sehr genau, nicht viel emp-
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fand. Schuld und Angst sind Gefiihle, die sich ibrigens wunderbar
wegessen lassen. So wie sich Probleme auch wegtrinken oder Ein-
samkeit wegvogeln lassen kann.

Nicht.

Kur Nummer 3 stand an, und kurz vor meinem 14. Geburtstag
auch die Nummer 4.

Als ich alt genug war, um mich nicht mehr in Betten einsper-
ren zu lassen, und zu schwer, um auf einer Pritsche in der Besen-
kammer schlafen zu miissen, war es ab und an sogar ganz witzig.
Man muss sich um nichts kiimmern, alle betiideln einen, man be-
kommt Mahlzeiten vorgesetzt und braucht sie nur zu essen — und
essen konnte ich schon immer hervorragend -, ging zwischen-
zeitlich zum Sport, alle sahen gleichermaf3en scheifle aus, und
abends giggelte man mit Taschenlampen unter den Bettdecken
und schwirmte fiir Jungs.

Ich auch!

Was war ich schlimm verliebt in einen Jungen namens Martin!
Martin war grof3, blond, ein wenig tibergewichtig, schon, und als
ich ihn einige Jahre spater durch Zufall wiedertraf, da war von dem
Maidchen, dass sich in ihn verliebt hatte, genauso wenig tibrig wie
von dem Martin, den ich so angehimmelt hatte. Eine der ersten
wirklich grofen Enttduschungen meines Lebens.

Aber hey, Martin, du warst mein Erster.

Also, mein erster Tanzpartner.

Jugenddisko, im Keller des Kurheims; ich trug eine lila Leggins,
schimmernd und eng, einen griinen Haarreifen auf straflenkoter-
farbenem, diinnem Haar, und sah aus, als hiatte mich ein betrun-
kener Stylist im Schlaf tiberfallen. Ich fand mich unwiderstehlich
schon.

Martin schlief dann ibrigens auf der gleichen Kur noch mit dem
Maidchen, das ich am wenigsten leiden konnte, nur um, wie er



sagte, mir zu zeigen, wie gern er mich hat und dass er damit die
Trauer zum Ausdruck bringen wollte, dass wir nicht zueinander-
fanden.

Martin, schonen verschissenen Dank auch!

Ich hoffe, du hast deine Strategie tiber die Jahre noch einmal
ein winziges bisschen iiberarbeitet. Idiot.

Nun mochte man aus diesen Zeilen schliefden, dass ich dickes
Kind meine Zeit damit verbrachte, moglichst viel zu essen und
mich moglichst wenig zu bewegen, traurig zu gucken und mich an-
sonsten hanseln zu lassen. Zu meiner Ehrenrettung darf ich sagen,
dass das so nicht ganz stimmte. Ich fing sehr frith an, Sport zu trei-
ben, und hatte selbst im Abiturzeugnis trotz des zum damaligen
Zeitpunkt schon abstrus hohen Gewichts eine 2 in Sport.

Ich liebte Sport und tat lange Zeit nichts anderes. Ich war in
einem Verein angemeldet und nahm von «Sportiibernachtungs-
partys» bis hin zu allerhand Wettkdmpfen als Jugendliche an allem
teil, was mir vor die Sportschuhe fiel. Noch heute bekomme ich
beim typischen Geruch von Turnhallen ein Kribbeln im Bauch.

Meine Hauptdisziplin war der Geratesport und das Bodentur-
nen, und wenn ich mir nicht gerade die Schienbeine am Stufen-
barren aufschlug, spielte ich zum Ausgleich Squash, ging schwim-
men, fuhr mit dem Rad oder brach mir den Arm beim Inlineskaten.
Leider den linken, weswegen ich am ndchsten Tag doch die Klau-
sur mitschreiben musste. Kurzum, ich war viel draufSen und noch
mehr beim Sport, weswegen ich leider mit dem Vorurteil vom ver-
fressenen Couchpotato-Kind aufriumen muss.

Meine grof3e Leidenschaft war jedoch das Trampolinspringen,
was ich sogar ziemlich gut konnte. Bis auf dieses eine Mal, als ich
aus Grinden, die mir im Nachhinein nicht mehr klar sind, in der
Luft die Orientierung verlor und statt wie geplant mit dem Riicken
auf der Sprungfliche mit meiner Hiifte auf dem Trampolingestell
aufschlug und nach einer kurzen, sicher sehr galanten Drehung



auf dem Hallenboden aufkam. Dadurch wurde mein Sturz dann
erst einmal gebremst.

Ich weifd nicht, ob jedem meiner Leser Trampoline in der Grofde
bekannt sind, aber sicher kennt noch jeder diese kleinen, vierecki-
gen, die es im Sportunterricht gab. In der Mitte ein ehemals weif3es,
jetzt durch Hunderte Turnschuhe ergrautes Sprungtuch, umran-
det von einer diinnen, meist blauen oder auch orangefarbenen
Matte, die eigentlich nur dafiir Sorge tragen soll, dass man dem
Metallgestell, das das Sprungtuch hilt, nicht ins Gehege kommt.

Turniertrampoline sehen in etwa genauso aus, sind nur weit-
aus grofer und hoher, und man kann auch hoher springen. Sieht
toll aus, tut dann aber scheifSe weh, wenn man so wie ich daneben-
springt.

Beim Kampf Hiifte gegen Eisengestell gewinnt ibrigens im Re-
gelfall die Eisenstange.

So auch bei mir.

Mit einem hiésslichen Gerdusch und einem satten «Flatsch»
endete mein Sportlerdasein auf der dezent kithlen Metallplatte
eines OP-Tisches.

Meine Hufte war hin, und das auf beiden Seiten.

Es folgten viele héssliche Monate, in denen mehrere Schlauche
aus meinen Beinen hingen, ich in Bettpfannen pullern musste und
vieles dank der Medikamente nur recht vernebelt wahrnahm. Die
Operation selbst dauerte weit iiber 12 Stunden, und ich wire bei-
nahe verblutet, was gar nicht so schlimm war, ich bekam davon ja
nichts mit. Allerdings ist es ziemlich kalt, wenn man aufwacht und
der ein oder andere Liter Blut im Korper fehlt.

Krankenhéauser sind irgendwie auch ein wenig wie Kurheime,
nur weifder. Aber die Nachtschwestern sind oft dhnlich gut gelaunt,
und niemand lauft herum, weil alle eingegipst oder frisch auf-
geschnitten oder anderweitig immobil sind, aber ansonsten war es
manchmal sogar fast lustig.
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Nur dieses elendige Krankenhausessen ...
Aber das ist ein anderes Thema.

Ich lag einige Wochen faul auf meinem Riicken und zédhlte die Lo-
cher in den Rigipsplatten an der Decke iiber meinem Bett —es sind
ubrigens 441 — und harrte der Dinge, die da kommen mogen.

Und es kam einiges. Zundchst ein Rollstuhl, der mich in den
folgenden Monaten von A nach B brachte, da ich weder laufen
durfte noch konnte, und er brachte seinen Freund mit, das grof3e
schwarze Loch, in das ich mich irgendwann legte, um dort in aller
Seelenruhe in meinem Leid zu baden und die Welt, den Sport, Gott
und die Telekom dafiir zu hassen, dass alle so gemein zu mir waren.

Tatsachlich war dies der Anfang meiner abstrusen Uberge-
wichtskarriere.

Wohlgemerkt: Nicht der Grund.

Das hier ist kein Buch, in dem sich eine fette Frau seitenweise dar-
uber ausldsst, wie gemein das Leben zu ihr war und deswegen alles
ganz schlimm und auflerdem und tiberhaupt buhuhu.

Nein, das alles ist keine Ausrede dafiir, dass ich mich auf weit
uber 300 Kilo gefressen habe. Besser gesagt: Es ist heute keine Aus-
rede mehr.

Ich wurde nach zwei Monaten mit einer miesen Prognose, mit lan-
gen Narben an den Beinen und einigen Titanschrauben in den Huif-
ten entlassen. Und mit einem Abschiedsgrufd: Mein behandelnder
Arzt verkiindete mir, ich konne das mit dem Sport vergessen und
solle mich lieber mit dem Gedanken anfreunden, mein Leben sit-
zend zu verbringen, da das mit dem Laufen ja so eine Sache sei.

Wenn das nicht genau die Satze sind, die man mit 14 héren will,
dann weif3 ich auch nicht!

Bei allem Selbstmitleid steckte in mir allem Anschein nach



auch eine Art trotziger Kampfgeist, und so fand ich mit Hilfe
mehrerer Krankengymnasten und einem Stufenbarren Schritt fir
Schritt auf meine Beine zuriick. Lautstark fluchend und obszonst
motzend Ubrigens.

Es dauerte etwa zwei Jahre, bis ich freihdndig zumindest gut
stehen konnte; zur Belohnung gab es einen weiteren Kranken-
hausaufenthalt, in dem das Alteisen in meinen Beinen wieder ent-
fernt wurde.

Ein machtiger Spaf3, das alles.

Heute laufe ich wieder auf beiden Beinen, und das freihdndig.
Mehr oder weniger gut. Eher weniger gut, da ich aus der Zeit nicht
ganz unbeschadet hervorging. Hinzu kommt, dass eine kaputte
Hiifte nicht so super gern abstrus hohes Ubergewicht tragt. Eine
gesunde Uibrigens auch nicht. Komisch.

Aber ich gehe und stehe, und das war noch nie so viel wert wie
heute.

Ich bin diesen Weg zuriick auf die eigenen Beine zweimal in
voller Linge gegangen, einmal nach meinem Unfall und ein weite-
res Mal, als es darum ging, nach dem Hohepunkt meiner Gewichts-
laufbahn wieder in Bewegung zu kommen. Beim ersten Mal war es
Pech, beim zweiten Mal Idiotie.

Ubergewichtig war ich also schon immer, und ebenso lange
war mein Gewicht allem Anschein nach ein Problem. Frither mehr
das Problem anderer, spdter dann nur noch mein eigenes und das
aller Sitzmobel um mich herum. Sorry, Sofa, das war nicht person-
lich gemeint.

So richtig bergab — oder bergauf, je nachdem ob man meine Ge-
sundheit oder die Waage fragt — ging es dann irgendwann nach
dem Abi. Bis dahin war ich ein tibergewichtiges Kind, eine tiberge-
wichtige Jugendliche und eine recht dicke Abiturientin.



Ich ging zur Schule wie jeder andere auch, war geschlagene
14 Tage lang Punk, bis ich fand, dass mir das alles nicht steht, und
wurde erst Gothic, dann Metalméadchen. Letzteres bin ich bis zum
heutigen Tage geblieben. Meine Jugend war schrecklich langweilig
bis normal, aber ich fand sie zwischenzeitlich super. Ich feierte viel,
meine Eltern waren anstrengend, wie sie es in der Pubertit immer
werden, lief3en mich aber fast jedes Wochenende meine Freunde
einladen, welche dann auch schon mal meiner Mams in die Halb-
schuhe kotzten, weil sie den Weg ins Bad nicht mehr schafften. Ich
lief3 mich tatowieren und piercen, woraufhin mich meine Mutter
am liebsten enterbt oder mindestens mal enthauptet hitte, und
meine absolute Rebellion bestand darin, mir die Haare pink zu
farben. Ich war schon ein echter Draufginger. Ich rdiumte nie auf,
liefd immer das Licht an, womit ich noch heute meinen Papa zur
Weif3glut bringen kann, und heizte bei offenem Fenster. Wooo-
hooo! Rock 'n’ Roll!

Ich kam zu spdt nach Hause, rdumte nie den Geschirrspiiler
aus, und es brauchte ewig, bis ich begriff, dass aus mir wohl kein
Rockmusiker mehr wird. Ich rauchte nicht, hatte nur wenig komi-
schen Umgang und nahm keine Drogen, aber das musste ich auch
nicht, denn ich af3 oder hungerte ja. Stets im Wechsel und beides
oft so lange, bis es weh tat, da bleibt nicht viel Zeit fiirs Kiffen.

Fragte man meine Eltern, klinge deren Zusammenfassung
dieser Zeit vermutlich eher nach «Und dann haben wir das Mad-
chen vom Drogenstrich holen miissen», und eines Tages klingelte
tatsachlich das Telefon, und meine Oma brillte mich an, man kon-
ne ein Madchen zwar aus der Gosse, die Gosse aber nicht aus dem
Madchen holen und ich wiirde als Nichtskonnerin auf der Strafde
enden, so, wie ich mit meinem Leben umging, man séhe ja, ich be-
kame mein Gewicht doch schon nicht auf die Reihe, kein Wunder,
dass aus mir nichts wiirde.

Der telefonische Wutausbruch bezog sich lediglich darauf, dass



ich mich dazu entschieden hatte, nun doch kein Graphikstudium
an der Privatuni zu absolvieren, weil ich schlicht und ergreifend
vollkommen untalentiert war und dariiber hinaus viel zu dngst-
lich fiir eine Karriere als Straflennutte oder Junkie, weswegen auch
die Gosse nicht in Frage kam.

Und ich war zu dick.

Und das war immer ein Thema.

Ich war von meinen 33 Lebensjahren etwa 27 Jahre lang auf
Diit, und was das angeht, habe ich keinen Bereich ausgelassen. Ich
afd nur Kohlsuppe und Ananas, ich af3 nur Eier oder nur Kartoffeln,
nur noch Knackebrot und Gemiuisebriihe, nur Fleisch oder nur noch
Shakes. Oder gar nichts mehr. Ich wurde zu Arzten geschleppt, die
mir mit dem baldigen Tode drohten, und ich schluckte, anstatt zu
essen, kleine Kapseln mit Schwammen drin, die einen vollen Ma-
gen simulieren sollten. Oh ja, das ist genauso eklig, wie es klingt!

Ich stolperte von einer Erndhrungsweise in die néchste, stets
dem neuesten Trend, der ndchsten Meinung, dem guten Ratschlag
des einen oder der absolut bombensicheren Methode des anderen
folgend. Alles an mir und meinem Leben war gdhnend normal.

Nur mein Gewicht nicht.

Und mein Essverhalten erst recht nicht.

Ich lernte uber die Jahre, dass ich es falsch machte. Dass ich
falsch af3, zu viel af3, vor dem Fernseher afd oder nicht von blauen
Tellern oder zu spéat oder zu frith oder zu rechteckig oder zu wenig
Sport machte oder, oder, oder...

Ich lernte, dass mein Essen nicht richtig war, dass ich nicht
richtig war. Was allerdings «richtig sein» bedeutete, erzdhlte man
mir nicht. Oder ich habe es beim Kauen tiberhort.

Ich zog mit 18 zu Hause aus und dann gefiihlte tausendmal um,

und irgendwann verlief3 ich meine Hamburger Wohnung so gut
wie gar nicht mehr. Nachbarn und Freunde gingen fiir mich ein-



kaufen, der ortliche Lebensmitteldealer lieferte meine Drogen in
Form von Tiefkiihlpizza, und ich wuchs von einer Kleidergrofie
in die nichsthohere, bis ich irgendwann die Grof3e 72 tiberschritt
und nur noch im Zeltfachhandel etwas zum Anziehen hitte finden
konnen.

Nicht, dass mich das zum Nachdenken gebracht hétte — denn
schuld waren stets die anderen. Ich war eventuell ein bisschen zu
dick, aber solange der Schal noch passte, musste ich doch nicht
abnehmen. Und schlieflich hatte ich ja auch ein starkes Selbst-
bewusstsein, da war das bisschen Ubergewicht schon okay.

Das sagte ich voller Uberzeugung und war am gleichen Abend
wieder auf Diét.

Solange jemand zuschaute, af3 ich nicht. Nur heimlich, wenn
ich alleine war oder mich alleine fiihlte (und Letzteres tat ich sehr
haufig), stopfte ich alles in mich hinein, was nicht alleine wieder
aus meinem Mund herauskrabbeln konnte, kotzte mir die Seele
aus dem Leib, nur um kein schlechtes Gewissen mehr zu haben,
und lie} irgendwann auch das, denn Lebensmittel sind teuer, und
Erbrechen ist nicht gut fir die Zdhne. Eine wirklich wichtige Er-
kenntnis, wenn der Kérper am Limit 1duft: Hauptsache, die Zdhn-
chen nehmen keinen Schaden.

Ich war 26. Mein Riicken litt so sehr unter meinem Gewicht, dass
ich nur am Stock gehen konnte, meine Haare fielen aus, weil mein
Korper aufgrund des vielen Fettes ein Hormonproblem entwickel-
te. Ich konnte nicht mehr im Stehen duschen, musste mich tiberall,
an jeder Wand, bei jedem Schritt festhalten, um tiberhaupt ins Bad
und aufs Klo zu gelangen. Langsam. Sehr langsam. Ich konnte das
Wasser oft nicht halten, weil mein Gewicht so auf die Blase driickte.
Ich konnte nicht mehr im Liegen schlafen, weil ich sonst an mei-
nem eigenen Gewicht erstickt wire, und ich sah die Welt nur noch
aus meinem Wohnzimmerfenster oder wenn ich in meinem mit



Holzbohlen verstarkten Bett lag und in den Park hinausschaute.
Die Welt kam entweder zu Besuch, oder sie fand schlicht nicht statt.

Eines Morgens dann riss mein Korper mich aus dem Schlaf.
Draufden schien die Sonne und drinnen, in meinem 65-Quadrat-
meter-Universum, ging die Welt unter. Ich bekam kaum Luft, mein
Herz schlug so heftig und so schnell, dass ich es fast hochgewtirgt
hiatte, mir war schwindelig, schlecht und kalt, ich hatte Todesangst
und war allein.

Ich war Mitte 20, wog 340 Kilogramm und hatte einen Herz-
infarkt.

Und hier beginnt meine Geschichte.



