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Die Hundeblume
Die Tür ging hinter mir zu. Das hat man wohl öfter, daß ei-
ne Tür hinter einem zugemacht wird – auch daß sie abge-
schlossen wird, kann man sich vorstellen. Haustüren zum
Beispiel werden abgeschlossen, und man ist dann entwe-
der drinnen oder draußen. Auch Haustüren haben etwas
so Endgültiges, Abschließendes, Auslieferndes. Und nun ist
die Tür hinter mir zugeschoben, ja, geschoben, denn es ist
eine unwahrscheinlich dicke Tür, die man nicht zuschlagen
kann. Eine häßliche Tür mit der Nummer 432. Das ist das
Besondere an dieser Tür, daß sie eine Nummer hat und mit
Eisenblech beschlagen ist – das macht sie so stolz und un-
nahbar; denn sie läßt sich auf nichts ein, und die inbrünsti-
gen Gebete rühren sie nicht.

Und nun hat man mich mit dem Wesen allein gelassen,
nein, nicht nur allein gelassen, zusammen eingesperrt hat
man mich mit diesem Wesen, vor dem ich am meisten Angst
habe: Vor mir selbst.

Weißt du, wie das ist, wenn du dir selbst überlassen
wirst, wenn du mit dir allein gelassen bist, dir selbst ausge-
liefert bist? Ich kann nicht sagen, daß es unbedingt furcht-
bar ist, aber es ist eines der tollsten Abenteuer, die wir auf
dieser Welt haben können: Sich selbst zu begegnen. So be-
gegnen wie hier in der Zelle 432: nackt, hilflos, konzentriert
auf nichts als auf sich selbst, ohne Attribut und Ablenkung
und ohne die Möglichkeit einer Tat. Und das ist das Ent-
würdigendste: Ganz ohne die Möglichkeit zu einer Tat zu
sein. Keine Flasche zum Trinken oder zum Zerschmettern
zu haben, kein Handtuch zum Aufhängen, kein Messer zum
Ausbrechen oder zum Aderndurchschneiden, keine Feder
zum Schreiben – nichts zu haben als sich selbst.

Das ist verdammt wenig in einem leeren Raum mit vier
nackten Wänden. Das ist weniger als die Spinne hat, die
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sich ein Gerüst aus dem Hintern drängt und ihr Leben dar-
an riskieren kann, zwischen Absturz und Auffangen wagen
kann. Welcher Faden fängt uns auf, wenn wir abstürzen?

Unsere eigene Kraft? Fängt ein Gott uns auf? Gott, was
ist das? Ist das die Kraft, die einen Baum wachsen und einen
Vogel fliegen läßt – ist Gott das Leben? Dann fängt er uns
wohl manchmal auf – wenn wir wollen.

Als die Sonne ihre Finger von dem Fenstergitter nahm
und die Nacht aus den Ecken kroch, trat etwas aus dem
Dunkel auf mich zu – und ich dachte, es wäre Gott. Hatte
jemand die Tür geöffnet – war ich nicht mehr allein? Ich
fühlte, es ist etwas da, und das atmet und wächst. Die Zelle
wurde zu eng – ich fühlte, daß die Mauern weichen mußten
vor diesem, das da war und das ich Gott nannte.

Du, Nummer 432, Menschlein – laß dich nicht besoffen
machen von der Nacht! Deine Angst ist mit dir in der Zelle,
sonst nichts. Die Angst und die Nacht. Aber die Angst ist
ein Ungeheuer, und die Nacht kann furchtbar werden wie
ein Gespenst, wenn wir mit ihr allein sind.

Da trudelte der Mond über die Dächer und leuchtete die
Wände ab. Affe, du! Die Wände sind so eng wie je, und deine
Zelle ist leer wie eine Apfelsinenschale. Gott, den sie den
Guten nennen, ist nicht da. Und was da war, das was sprach,
war in dir. Vielleicht war es ein Gott aus dir – du warst es!
Denn du bist auch Gott, alle, auch die Spinne und die Ma-
krele sind Gott. Gott ist das Leben – das ist alles. Das ist
so viel, daß er nicht mehr sein kann. Denn sonst ist nichts.
Aber dieses Nichts überwältigt uns oft.

Die Zellentür war so zu wie eine Nuß – als ob sie nie of-
fen war, und von der man wußte, daß sie allein nicht auf-
ging – daß sie aufgebrochen werden mußte. So zu war die
Tür. Und ich stürzte, mit mir allein gelassen, ins Bodenlo-
se. Aber da schrie mich die Spinne an wie ein Feldwebel:
Schwächling! Der Wind hatte ihre Netze zerrissen, und sie
rülpste mit Ameiseneifer ein neues und fing mich, den Hun-
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dertdreiundzwanzigpfündigen, in ihren hauchfeinen Seilen.
(Ich bedankte mich bei ihr, aber davon nahm sie überhaupt
keine Notiz.)

So gewöhnte ich mich langsam an mich. Man mutet sich
so leichtfertig andern Menschen zu, und dabei kann man
sich kaum selbst ertragen. Ich fand mich allmählich ganz
unterhaltsam und vergnüglich – ich machte Tag und Nacht
die merkwürdigsten Entdeckungen an mir und fühlte mich
als eine rechte Wundertüte.

Aber ich verlor in der langen Zeit den Zusammenhang
mit allem, mit dem Leben, mit der tätigen Welt. Die Tage
tropften schnell und regelmäßig von mir ab. Ich fühlte, wie
ich langsam leerlief von der wirklichen Welt und voll wurde
von mir selbst. Ich fühlte, daß ich immer weiter wegging
von dieser Welt, die ich eben erst betreten hatte.

Die Wände waren so kalt und tot, daß ich krank wurde
vor Verzweiflung und Hoffnungslosigkeit. Man schreit wohl
ein paar Tage seine Not raus – aber wenn nichts antwortet,
ermüdet man bald. Man schlägt wohl ein paar Stunden an
Wand und Tür – aber wenn sie sich nicht auftun, sind die
Fäuste bald wund, und der kleine Schmerz ist dann die ein-
zige Lust in dieser Öde.

Es gibt doch wohl nichts Endgültiges auf dieser Welt. Denn
die eingebildete Tür hatte sich aufgetan und viele andere
dazu, und jede schubste einen scheuen, schlechtrasierten
Mann hinaus in eine lange Reihe und in einen Hof mit grü-
nem Gras in der Mitte und grauen Mauern ringsum.

Da explodierte ein Bellen um uns und auf uns zu – ein hei-
seres Bellen von blauen Hunden mit Lederriemen um den
Bauch. Die hielten uns in Bewegung und waren selbst dau-
ernd in Bewegung und bellten uns voll Angst. Aber wenn
man genug Angst in sich hatte und ruhiger wurde, erkann-
te man, daß es Menschen waren in blauen, blassen Unifor-
men.
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Man lief im Kreise. Und wenn das Auge das erste er-
schütternde Wiedersehen mit dem Himmel überwunden
und sich wieder an die Sonne gewöhnt hatte, konnte man
blinzelnd erkennen, daß viele so zusammenhanglos trotte-
ten und tief atmeten wie man selbst – siebzig, achtzig Mann
vielleicht.

Und immer im Kreis – im Rhythmus ihrer Holzpantoffeln,
unbeholfen eingeschüchtert und doch für eine halbe Stun-
de froher als sonst. Wenn die blauen Uniformen mit dem
Bellen im Gesicht nicht gewesen wären, hätte man bis in die
Ewigkeit so trotten können – ohne Vergangenheit, ohne Zu-
kunft: Ganz genießende Gegenwart: Atmen, Sehen, Gehen!

So war es zuerst. Fast ein Fest, ein kleines Glück. Aber
auf die Dauer – wenn man monatelang kampflos genießt –
beginnt man abzuschweifen. Das kleine Glück genügt nicht
mehr – man hat es satt, und die trüben Tropfen dieser Welt,
der wir ausgeliefert sind, fallen in unser Glas. Und dann
kommt der Tag, wo der Rundgang im Kreis eine Qual wird,
wo man sich unter dem hohen Himmel verhöhnt fühlt und
wo man Vordermann und Hintermann nicht mehr als Brü-
der und Mitleidende empfindet, sondern als wandelnde Lei-
chen, die nur dazu da sind, uns anzuekeln – und zwischen
die man eingelattet ist als Latte ohne eignes Gesicht in ei-
nem endlosen Lattenzaun, ach, und sie verursachen einem
eher Übelkeit als sonstwas. Das kommt dann, wenn man
monatelang kreist zwischen den grauen Mauern und von
den blassen, blauen Uniformen mürbe gebellt ist.

Der Mann, der vor mir ging, war schon lange tot. Oder
er war aus einem Panoptikum entsprungen, von einem ko-
mischen Dämon getrieben, zu tun, als sei er ein normaler
Mensch – und dabei war er bestimmt längst tot. Ja. Näm-
lich seine Glatze, die von einem zerfransten Kranz schmut-
zig-grauer Haarbüschel umwildert ist, hat nicht diesen fet-
tigen Glanz von lebendigen Glatzen, in denen sich Sonne
und Regen noch trübe spiegeln können – nein, diese Glatze

7



ist glanzlos, duff und matt wie aus Stoff. Wenn sich dieses
Ganze da vor mir, das ich gar nicht Mensch nennen mag,
dieser nachgemachte Mensch, nicht bewegen würde, könn-
te man diese Glatze für eine leblose Perücke halten. Und
nicht mal die Perücke eines Gelehrten oder großen Säu-
fers – nein, höchstens die eines Papierkrämers oder Zirkus-
clowns. Aber zäh ist sie, diese Perücke  – sie kann schon
aus Bosheit allein nicht abtreten, weil sie ahnt, daß ich, ihr
Hintermann, sie hasse. Ja, ich hasse sie. Warum muß die
Perücke – ich will nun man den ganzen Mann so nennen,
das ist einfacher – warum muß sie vor mir hergehen und
leben, während junge Spatzen, die noch nichts vom Fliegen
gewußt haben, sich aus der Dachrinne zu Tode stürzen?
Und ich hasse die Perücke, weil sie feige ist – und wie fei-
ge! Und sie fühlt meinen Haß, während sie blöde vor mir
hertrottet, immer im Kreis, im ganz kleinen Kreis zwischen
grauen Mauern, die auch kein Herz für uns haben, denn
sonst würden sie eines Nachts heimlich fortwandern und
sich um den Palast stellen, in dem unsere Minister wohnen.

Ich denke schon eine ganze Zeit darüber nach, warum
man die Perücke ins Gefängnis gesperrt hat – was für eine
Tat kann sie begangen haben – sie, die zu feige ist, sich nach
mir umzudrehen, während ich sie andauernd quäle. Denn
ich quäle sie: Ich trete ihr fortwährend auf die Hacken –
mit Absicht natürlich – und mache mit meinem Mund ein
übles Geräusch, als spucke ich viertelpfundweise Lungen-
haschee gegen ihren Rücken. Sie zuckt jedesmal verwun-
det zusammen. Trotzdem wagt sie es nicht, sich ganz nach
ihrem Quäler umzusehen – nein, sie ist zu feige dazu. Sie
dreht sich nur um ein paar Grad mit steifem Genick in mei-
ne Richtung nach hinten, aber die halbe Drehung bis zum
Treffen unserer Augenpaare zu machen wagt sie nicht.

Was mag sie denn ausgefressen haben? Vielleicht hat sie
unterschlagen oder gestohlen? Oder hat sie in einem Se-
xualanfall öffentliches Ärgernis erregt? Ja – das vielleicht.
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Einmal war sie berauscht von einem buckligen Eros aus ih-
rer Feigheit rausgehüpft in eine blöde Geilheit  – na, und
nun trottete sie vor mir her, stillvergnügt und erschrocken,
einmal etwas gewagt zu haben.

Aber ich glaube, jetzt zittert sie insgeheim, weil sie weiß,
daß ich hinter ihr gehe – ich: ihr Mörder! Oh, es würde mir
leicht sein, sie zu morden, und es könnte ganz unauffällig
geschehen. Ich hätte ihr nur das Bein zu stellen brauchen,
dann wäre sie mit ihren viel zu stakigen Stelzen vornüber-
gestolpert und hätte sich dabei bestimmt ein Loch in den
Kopf gestoßen – und dann wäre ihr die Luft mit einem phleg-
matischen pfff … entwichen wie einem Fahrradschlauch. Si-
cher wäre: Ihr Kopf, diese dufte Perücke wäre in der Mit-
te auseinandergeplatzt wie weißlich-gelbes Wachs, und die
wenigen Tropfen rote Tinte daraus hätten lächerlich verlo-
gen gewirkt wie Himbeersaft auf der blauseidenen Bluse
eines erdolchten Komödianten.

So haßte ich die Perücke, einen Kerl, dessen Visage ich
nie gesehen hatte, dessen Stimme ich nie gehört hatte, von
dem ich einen muffig-mottenpulverigen Geruch kannte. Si-
cher hatte er – die Perücke – eine milde, müde Stimme oh-
ne jede Leidenschaft, so kraftlos wie seine milchigen Fin-
ger. Sicher hatte er die vorstehenden Augen eines Kalbes
und eine dicke, hängende Unterlippe, die dauernd Pralinen
essen möchte. Es war die Maske eines Lebemannes, ohne
Größe und mit dem Mut eines Papierhändlers, dessen Heb-
ammenhände oftmals den ganzen Tag nichts getan hatten,
als siebzehn Pfennige für ein Schreibheft vom Ladentisch
zu streichen.

Nein, kein Wort mehr über die Perücke! Ich hasse sie
wirklich so sehr, daß ich mich leicht in einen Wutausbruch
hineinsteigern könnte, bei dem ich mich zu sehr entblößen
würde. Genug. Schluß. Ich will nie wieder von ihr reden,
nie! –

9



Aber wenn einer, den du gerne ganz verschweigen
möchtest, ständig mit eingeknickten Knien in der Melodie
eines Melodramas vor dir hergeht, dann wirst du ihn nicht
los. Wie ein Juckreiz im Rücken, wo du mit den Händen
nicht ankommst, reizt er dich immer wieder, an ihn zu den-
ken, ihn zu empfinden, ihn zu hassen.

Ich glaube, ich muß die Perücke doch ermorden. Aber
ich habe Angst, der Tote würde mir einen greulichen
Streich spielen. Er würde sich plötzlich mit ordinärem La-
chen daran erinnern, daß er früher ja Zirkusclown war, und
sich aus seinem Blut hochwälzen. Vielleicht etwas verlegen,
als hätte er das Blut nicht halten können wie andere Leute
das Wasser. Kopfüber würde er durch die Gefängnishof-Ma-
nege hampeln, hielte womöglich die Wärter für bockende
Esel, die er bis zum Wahnsinn reizen würde, um dann mit
gemachter Angst auf die Mauer zu springen. Von dort aus
würde er dann seine Zunge wie einen Scheuerlappen gegen
uns lüpfen und auf immer verschwinden.

Es ist nicht auszudenken, was alles geschehen würde,
wenn sich plötzlich jeder auf das besinnen würde, was er
eigentlich ist.

Denke nicht, daß mein Haß auf meinen Vordermann, auf
die Perücke, hohl und grundlos ist – oh, man kann in Situa-
tionen kommen, wo man so von Haß überläuft und über die
eigenen Grenzen hinweggeschwemmt wird, daß man nach-
her kaum zu sich selbst zurückfindet – so hat einen der Haß
verwüstet.

Ich weiß, es ist schwer, mir zuzuhören und mit mir zu
fühlen. Du sollst auch nicht zuhören, als wenn einer dir et-
was von Gottfried Keller oder Dickens vorliest. Du sollst mit
mir gehen, mitgehen in dem kleinen Kreis zwischen den un-
erbittlichen Mauern. Nein, nicht in Gedanken neben mir –
nein, körperlich hinter mir als mein Hintermann. Und dann
wirst du sehen, wie schnell du mich hassen lernst. Denn
wenn du mit uns (ich sage jetzt «uns», weil wir dieses ei-
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ne alle gemeinsam haben) in unserm lendenlahmen Kreise
wankst, dann bist du so leer von Liebe, daß der Haß wie
Sekt in dir aufschäumt. Du läßt ihn auch schäumen, nur um
diese entsetzliche Leere nicht mehr zu fühlen. Und glaube
nur nicht, daß du mit leerem Magen und leerem Herzen zu
besonderen Taten der Nächstenliebe aufgelegt sein wirst.

So wirst du also als ein von allem Guten Geleerter hin-
ter mir herdammeln und monatelang nur auf mich angewie-
sen sein, auf meinen schmalen Rücken, den viel zu weichen
Nacken und die leere Hose, in die der Anatomie nach ein
Hintern gehört. Am meisten wirst du aber auf meine Beine
sehen müssen. Alle Hintermänner sehen auf die Beine ih-
res Vordermannes, und der Rhythmus seines Schrittes wird
ihnen aufgezwungen und übernommen, auch wenn er ih-
nen fremd und unbequem ist. Ja, und da wird der Haß dich
anfallen wie ein eifersüchtiges Weib, wenn du merkst, daß
ich keinen Gang habe. Nein, ich habe keinen Gang. Es gibt
tatsächlich Menschen, die keinen Gang haben – sie haben
mehrere Stilarten, die sich nicht miteinander vereinen kön-
nen zu einer Melodie. Ich bin so einer. Und du wirst mich
deswegen hassen, ebenso sinnlos und begründet, wie ich
die Perücke hassen muß, weil ich ihr Hintermann bin. Wenn
du dich gerade auf meinen etwas unsicheren, verspielten
Schritt eingestellt hast, stellst du stockend fest, daß ich
plötzlich ganz reell und energisch auftrete. Und kaum hast
du diesen neuen Typ meines Gehens registriert, da fange
ich einige Schritte weiter an, zerfahren und mutlos zu bum-
meln. Nein, du wirst keine Freude und Freundschaft über
mich empfinden können. Du mußt mich hassen. Alle Hin-
termänner hassen ihre Vordermänner.

Ja, vielleicht würde alles anders werden, wenn sich die
Vordermänner mal nach ihren Hintermännern umsehen
würden, um sich mit ihnen zu verständigen. So ist aber je-
der Hintermann – er sieht nur seinen Vordermann und haßt
ihn. Aber seinen Hintermann verleugnet er – da fühlt er sich
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Vordermann. So ist das in unserm Kreis hinter den grauen
Mauern – so ist es aber wohl anderswo auch, überall viel-
leicht.

Ich hätte die Perücke doch umbringen sollen. Einmal
heizte sie mir so ein, daß mein Blut an zu kochen fing. Das
war, als ich die Entdeckung machte. Keine große Sache.
Nur eine ganz kleine Entdeckung.

Hab ich schon gesagt, daß wir jeden Morgen eine halbe
Stunde lang einen kleinen schmutzig-grünen Fleck Rasen
umkreisten? Ja, in der Mitte der Manege von diesem selt-
samen Zirkus war eine blasse Versammlung von Grashal-
men, blaß und der einzelne Halm ohne Gesicht – wie wir in
diesem unerträglichen Lattenzaun. Auf der Suche nach Le-
bendigem, Buntem, lief mein Auge ohne große Hoffnung ei-
gentlich und zufällig über die paar Hälmchen hin, die sich,
als sie sich angesehen fühlten, unwillkürlich zusammennah-
men und mir zunickten – und da entdeckte ich unter ihnen
einen unscheinbaren gelben Punkt  – eine Miniaturgeisha
auf einer großen Wiese. Ich war so erschrocken über meine
Entdeckung, daß ich glaubte, alle müßten es gesehen ha-
ben, wie meine Augen wie festgebackt auf das gelbe Etwas
starrten, und ich sah schnell und sehr interessiert auf die
Pantoffeln meines Vordermannes. Aber so wie du einem,
mit dem du sprichst, immer auf den Fleck, den er an der
Nase hat, stieren mußt und ihn ganz unruhig machst – so
sehnten meine Augen sich nach dem gelben Punkt. Als ich
jetzt dichter an ihm vorbeikam, tat ich so unbefangen wie
möglich. Ich erkannte eine Blume, eine gelbe Blume. Es war
ein Löwenzahn – eine kleine gelbe Hundeblume.

Sie stand ungefähr einen halben Meter links von unserm
Weg, von dem Kreis, auf dem wir jeden Morgen eine Hul-
digung an die frische Luft darbrachten. Ich stand förmlich
Angst aus und bildete mir ein, einer der Blauen folge schon
mit Stielaugen der Richtung meines Blickes. Aber so sehr
unsere Wachthunde gewohnt waren, auf jede individuelle
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Regung des Lattenzaunes mit wütendem Bellen zu reagie-
ren – niemand hatte an meiner Entdeckung teilgenommen.
Die kleine Hundeblume war noch ganz mein Eigentum.

Aber richtig freuen konnte ich mich nur wenige Tage an
ihr. Sie sollte mir ganz gehören. Immer wenn unser Rund-
gang zu Ende ging, mußte ich mich gewaltsam von ihr los-
reißen, und ich hätte meine tägliche Brotration (und das
will was sagen!) dafür gegeben, sie zu besitzen. Die Sehn-
sucht, etwas Lebendiges in der Zelle zu haben, wurde so
mächtig in mir, daß die Blume, die schüchterne kleine Hun-
deblume, für mich bald den Wert eines Menschen, einer
heimlichen Geliebten bekam: Ich konnte nicht mehr ohne
sie leben – da oben zwischen den toten Wänden!

Und dann kam die Sache mit der Perücke. Ich fing es
sehr schlau an. Jedesmal, wenn ich an meiner Blume vor-
beikam, trat ich so unauffällig wie möglich einen Fuß breit
vom Wege auf den Grasfleck. Wir haben alle einen tüchti-
gen Teil Herdentrieb in uns, und darauf spekulierte ich. Ich
hatte mich nicht getäuscht. Mein Hintermann, sein Hinter-
mann, dessen Hintermann – und so weiter – alle latschten
stur und folgsam in meiner Spur. So gelang es mir in vier
Tagen, unsern Weg so nahe an meine Hundeblume ranzu-
bringen, daß ich sie mit der Hand hätte erreichen können,
wenn ich mich gebückt hätte. (Zwar starben einige zwan-
zig der blassen Grashalme durch mein Unternehmen einen
staubigen Tod unter unsern Holzpantinen – aber wer denkt
an ein paar zertretene Grashalme, wenn er eine Blume pflü-
cken will?)

[...]
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