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1
Napoleons Feldbett

Die Geschichte beginnt genau genommen damit, dass 
ich keinen Anfang finden konnte. Ich saß am Schreib
tisch und grübelte, lief durch die Stadt, fing wieder das 
Rauchen an, Zigarren, in der Hoffnung, so, eingehüllt 
in den Rauch, würde mir der richtige, ganz und gar 
notwendige Anfang für eine Geschichte einfallen. Es 
half nichts, ich kam nicht ins Schreiben, dieser erste, 
alles entscheidende Satz wollte sich einfach nicht ein
stellen. Nachts stand ich am Fenster und beobachtete 
eine Frau im gegenüberliegenden Haus, die dort vor 
Kurzem eingezogen war und ihre Männerbesuche in 
der hell erleuchteten Wohnung empfing. Ich versuchte, 
auch darüber zu schreiben: ein Mann, der eine Frau be
obachtet, von der er annimmt, sie wisse, dass er sie be
obachtet. Aber nach wenigen Seiten brach ich die Ar
beit wieder ab. Ich fuhr in ein Nordseebad und lief im 
Aprilsturm am Strand entlang, den Kopf angefüllt mit 
dem Brausen der Brandung, dem Kreischen der Mö
wen und den Klagen des Hotelbesitzers, dessen einzi
ger Gast ich war. Nach vier Tagen flüchtete ich wieder 
an meinen Schreibtisch. Ich hatte mir ein Schachpro
gramm gekauft und spielte am Notebook die Partien 
der letzten Weltmeisterschaft von Kasparow nach. Am 
vierten Tag – ich war immer noch nicht über die Eröff
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nungszüge der ersten Partie hinaus – klingelte nach
mittags das Telefon. Der Redakteur einer Zeitschrift 
fragte mich, ob ich nicht Lust hätte, etwas über die 
Kartoffel zu schreiben: Peru-Preußen-Connection. 
Die Kartoffel und die deutsche Mentalität. Und natür
lich persönliche Kartoffelvorlieben. Rezepte. Bratkar
toffelverhältnisse. Er lachte. Sie interessieren sich doch 
für Alltagsgeschichten. Elf bis zwölf Seiten, da können 
Sie ausholen.

Ich sagte, ich sei momentan in eine andere Arbeit 
vertieft und hätte daher keine Zeit. Tatsächlich grü
belte ich gerade über eine Schachvariante, die den 
sonderbaren Namen »der Baum« trug. Nach dem 
Anruf versuchte ich, mich wieder auf die Partie zu 
konzentrieren, musste aber an einen Onkel denken. 
Dieser Onkel Heinz konnte nämlich Kartoffelsorten 
schmecken, und zwar auch dann, wenn sie schon ge
kocht oder gebraten waren. Im Sterben hatte er, nach 
tagelangem Schweigen, etwas Merkwürdiges gesagt: 
roter Baum. Niemand wusste, was er damit gemeint 
haben könnte. Meine Mutter vermutete, es sei eine 
Kartoffelsorte. In der Familie, zumindest bei meinem 
Vater, galt der Onkel als faul, ein Drückeberger und 
Versager, der sein Leben rauchend auf dem Kanapee 
verbrachte. Das ist denn auch in meiner Erinnerung 
das deutlichste Bild: Onkel Heinz liegt in der Küche 
auf einem Sofa, den Kopf, durch ein Kissen ab-gepols
tert, auf der Armlehne. Er raucht. Er konnte wun
derbare Kringel rauchen. Wenn ich ihn darum bat, 
hauchte er eine Kette von drei Kringeln. An einem 
Sonntag, kurz nach dem Krieg, waren er und Tante 
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Hilde bei uns eingeladen. Mein Vater hatte beim Bau
ern Kartoffeln gehamstert. Und meine Mutter machte 
jetzt Bratkartoffeln. Der Tisch war gedeckt mit dem 
restlichen Silber, das noch nicht beim Bauern gegen 
Lebensmittel getauscht worden war. Alle saßen und 
warteten. Es duftete nach gebratenen Zwiebeln, sogar 
nach Speck, denn meine Mutter hatte die Pfanne mit 
einer Speckschwarte ausgewischt. Es war ein Festes
sen, auch Frau Scholle und Frau Söhrensen, bei de
nen wir damals einquartiert waren, saßen am Tisch. 
Onkel Heinz bekam als Erster ein, zwei Bratkartof
feln auf den Teller geschoben. Er kaute vorsichtig, 
schmeckte, ein Schmecken, wie man es von Wein
trinkern kennt, eine sanfte Bewegung des leicht geöff
neten Mundes, ein nach innen gerichtetes Horchen. 
Er zögerte, wiegte den Kopf, nachdenklich, regel
recht grüblerisch, also bekam er noch zwei Scheiben 
auf den Teller. Nochmals die feinen Kaubewegungen. 
Der Vater fragte ungeduldig: Na?

Der Onkel schluckte, bedächtig, und dann, nach 
einem kleinen Zögern, sagte er: Das ist die Fürsten
krone!

Bravo!, rief der Vater, und alle klatschten. Wir konn
ten endlich essen, es waren eben nicht nur Bratkar
toffeln, sondern es war die gebratene Fürstenkrone. 
Wunderbar schmeckten sie. Aber wonach? Wenn ich 
den Onkel fragte, sagte er nur: Tja, dafür gibts eben 
keine Worte.

Roter Baum. Merkwürdig, was dem Sterbenden 
durch den Kopf gegangen war, kurz bevor sein Be
wusstsein verlöschte.
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Vielleicht, dachte ich, ist es gar nicht so schlecht, 
einmal eine Auftragsarbeit anzunehmen, schon um 
etwas Distanz zu sich selbst und zu dieser Geschichte 
zu bekommen, die keinen Anfang finden wollte. Das 
Honorar konnte ich gut gebrauchen, und auch die 
Eröffnungszüge von Kasparow hatten schon einiges 
von ihrem Reiz verloren; also rief ich in der Redak
tion an und fragte, ob das Kartoffelthema schon ver
geben sei.

Nein.
Gut, sagte ich, ich schreibe den Artikel. Mich in

teressiere der Zusammenhang zwischen Schmecken 
und Erzählen, beides habe ja mit der Zunge zu tun. 
Der Redakteur stutzte, nannte aber dann das Hono
rar, und weil ich einen Moment, überrascht von der 
Höhe der Summe, schwieg, was er als Zögern miss
deutete, fügte er hinzu, ich könne auch Reisen für Re
cherchen abrechnen.

Gut, sagte ich.
Noch am selben Tag bestellte ich mir in der Staats

bibliothek fünf Bücher und begann zu lesen: über die 
Geschichte, über den Nährwert der Kartoffel, über 
Anbaumethoden und Kochrezepte. Ich verlor mich 
in immer abgelegenere Gebiete: die Kartoffel in Ir
land, Indonesien und auf der Insel Tristan da Cunha. 
Ich verzettelte mich lustvoll in der Namenskunde, 
Grüblingsbaum, Tartuffel, Erdapfel, Grumbeere, 
und sagte mir schließlich, es sei sinnvoller, zunächst 
mit jemandem zu reden, der die Kartoffelforschung 
überblickte, mit einem Historiker oder einem Ernäh
rungswissenschaftler.
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Am Abend rief ich Kubin an, der nach der Verei
nigung von Hamburg nach Berlin gezogen war und 
sich dort – nach vierjähriger Tätigkeit bei der Treu
hand – als Unternehmensberater selbstständig ge
macht hatte. Kubin kochte nicht nur gut, er schrieb 
in seiner Freizeit auch an einem Buch über die italie
nische Volksküche.

Warte mal, sonst brennt mir was an, sagte er und 
dann, nach einem Augenblick, ja, er kenne sogar je
manden, der über die Kartoffel gearbeitet habe. Hier 
in Berlin. Die Adresse beschaff ich dir.

Am nächsten Tag flog ich für eine ganz gewöhnli
che Recherche nach Berlin.

Kubin wartete vor der Lifttür, und in der kurzen Um
armung spürte ich, dass er zugenommen hatte. Er 
sah müde, grau, ungesund aus. Komm rein, sagte er, 
schön, dich zu sehen. Aber diesmal alles streng ver
traulich, ich möchte nicht wieder in einem Roman 
auftauchen.

Er zeigte mir die Wohnung. Vier geräumige Zim
mer. Ein Zimmer war leer – bis auf drei gewaltige 
Steineier, poliert, zwei aus Marmor, eins aus schwar
zem Granit, als habe der Vogel Rock hier sein Gelege 
und könne jeden Augenblick durch das angelehnte 
Fenster hereinkommen.

Das Berliner Zimmer, sagte er, als Durchgang, führt 
zum Schlafzimmer.

Sehr schön ruhig, hier zum Hof.
Schon, sagte er, und dennoch, ich hab in dieser 

Scheißstadt derart unter Schlafstörungen gelitten, 
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dass ich einmal sogar in einer Besprechung, die ich 
geleitet habe, eingenickt bin. Nur im Bett, nachts, 
konnte ich nicht schlafen. Jetzt schlafe ich, und man 
könnte Kanonen neben mir abfeuern, ich wach nicht 
auf. Träume auch nicht mehr. Jedenfalls wache ich 
morgens auf, ohne mich an einen Traum zu erinnern. 
Ich leiste im Tiefschlaf Trauerarbeit. Und weißt du, 
woran das liegt, dieser besinnungslose, ja unmorali
sche Schlaf? Es liegt allein am Bett. Vor zwei Jahren 
habe ich es gekauft. Komm, ich zeig es dir.

Er führte mich in das Schlafzimmer: ein kahler 
Raum, in dem außer einem Schrank und einem Bett 
nichts stand. Das Bett war ein einfaches Feldbett.

Was sagst du dazu? Das ist der exakte Nachbau 
von Napoleons Feldbett. Das Original kannst du im 
Armeemuseum von Paris sehen, allerdings 60 Zenti
meter kürzer. Auf dem hat er auf allen seinen Feld
zügen geschlafen. Kurz, aber tief, wie man weiß. Nur 
so hat er die ungeheuren Strapazen durchstehen kön
nen. Das Bett ist absolut perfekt, du liegst hart, und 
doch wirst du durch die Bespannung, wie soll ich sa
gen, getragen. Wie auf dem Wasserbett, das Angela 
und ich uns damals zur Hochzeit gekauft hatten. Wer 
hat nicht den Wunsch, über Wasser zu gehen oder 
auf dem Wasser zu schlafen. Aber dann diese Enten
grütze.

Entengrütze?
Ursprünglich war das Bett fleischfarben, aber schon 

nach einem Monat färbte es sich grün, Algen, erklärte 
man uns, das Bett roch plötzlich wie eine Grotte, und 
nach weiteren zwei Monaten wie ein Karpfenteich. 
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Wir haben es heimlich in einen Wald gebracht, sozu
sagen als Kleinstbiotop, und uns ein japanisches Bett 
gekauft, und zwar Typ Samurai, Übergröße. Darauf 
hatte auch die Konkubine noch Platz. Das ist, wie die 
Ehe, in Hamburg zurückgeblieben.

Er ging mir voran in die Küche, in der es außer 
einer Anrichte, einem Tisch, einem Kühlschrank, 
einem Gasherd nichts weiter gab, keine dieser kup
fernen Schnickschnack-Töpfe auf Borden, keine von 
Hopi-Indianern gehäkelten Topflappen an den Wän
den. Nur eine von Andy Warhol signierte Grafik hing 
dort: die Campbell-Dose. Kubin hatte schon für zwei 
Personen gedeckt, das Besteck, die Teller, die Gläser 
aus den Zwanzigerjahren, entworfen von einer Bau
haus-Berühmtheit. Er nahm die Spaghetti und ließ sie 
wie Mikadostäbchen in das kochende Wasser fallen, 
kunstvoll aufgefächert.

Ich hab auch überlegt, ob ich dieses Feldbett nicht 
in größerer Stückzahl anfertigen lassen sollte. Bin 
dann aber doch von dem Gedanken abgekommen. Es 
gibt in Deutschland einfach keinen Markt dafür. Die 
Konservativen sind zu provinziell, und den Linken 
fehlt, anders als ihren Genossen in Frankreich, jegli
ches Faible für militärische Dinge.

Von der Küchendecke hing eine Lampe, der Schirm 
aus weißem Glas, darauf schwarze scherenschnitt
hafte Figuren, Elfen und Kinder, die mit Keschern 
einem weiblichen Wesen mit Schmetterlingsflügeln 
nachliefen. Ja, sagte Kubin, der meinen Blick bemerkt 
hatte, die Lampe hab ich in Wien auf dem Nasch
markt gefunden. Es geht, wie du siehst, um die Flügel.
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Eine Fee?
Vielleicht, vielleicht auch eine Nike. Jedenfalls wol

len die ihr an die Flügel. Ist dir mal aufgefallen, wie 
die Franzosen allein durch Steinmasse eine katastro
phale Niederlage in einen Sieg umgewandelt haben? 
Du musst dir nur den Arc de Triomphe ansehen. Die 
Namen aller Schlachten sind in den Bogen graviert. 
Niederlagen wie Siege, und so überwölbt dieser gi
gantische Steinbogen sogar Katastrophen wie Leip
zig und Moskau. Beim Anblick des Arc de Triomphe 
kommt doch niemand auf den Gedanken, Napoleon 
habe entscheidende Schlachten oder sogar den Krieg 
verloren. Das ist Ästhetik, verstehst du, man sieht die 
Dinge anders, darum gehts doch. Kubin goss Oli
venöl in eine Kasserolle, erwärmte es, schüttete aus 
einem Glas den Pesto dazu, sagte, frische Pinoli, das 
ist wichtig. Er holte eine Packpapiertüte vom Bord – 
Halt die Hand auf – und schüttete mir ein paar Pini
enkerne in die Hand. Wie kommst du ausgerechnet 
auf diesen Proleten unter den Gemüsen?

Aus ebendiesem Grund.
Kubin zog aus dem Weinregal vorsichtig eine Fla

sche Rotwein, entkorkte sie, roch an dem Korken, 
schenkte mir ein Glas ein, sagte: Na, rate mal.

Ich schmeckte, schwer zu sagen, sagte ich, Italien, 
Montepulciano? Aber aus den Abruzzen! Schätze: 
ein 93er, ein guter Jahrgang.

Donnerwetter, sagte er.
Nein, sagte ich in seine staunenden Augen, ich hab 

das Etikett gesehen.
Kubin trank, schmatzte vorsichtig, sagte: Emidio 
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Pepe, und dann rührte er den Pesto in der heißen Kas
serolle um. Kartoffel, nee, ich gehöre zur Nudelfrak
tion.

Ich hab mich mal in eine Kartoffel verliebt.
Kubin fragte lauernd: Was für ne Sorte?
Eine Studentin. Es war auf einem Studentenfa

sching. Da tanzte ein Mädchen, sie tanzte exzessiv, 
aber eben als Frühkartoffel, ein zartes Hellbraun, et
was rosig, als Clivia. Ihr Lieblingsessen: Pellkartof
feln mit Schnittlauchquark. Darum also dieser zart
blasse Teint. Sie hatte ein paar grüne Sommersprossen 
auf der Nase. Sommersprossen sind die winzigen 
Fenster in der Haut, sagte ich, um im grauen deut
schen Niflheim mehr Sonne aufzunehmen. So wird 
Rachitis verhindert. Hoffentlich reichen meine dafür 
aus. Ich habe nur auf der Nase Sommersprossen.

Na, fragte Kubin, und stimmte das?
Weiß nicht. Sie trug ja ein rundes Drahtgestell, be

spannt mit einem rötlichbraunen Stoff. Sie zog mich – 
ich war als Don Quichotte gekommen – auf die Tanz
fläche. Es war eine unbeschreibliche Nacht, das 
einzige Faschingsfest, das ich als nicht langweilig in 
Erinnerung habe. Lag vielleicht auch daran, dass ich 
ihr nicht näher kommen konnte. Was an dieser wun
derschönen Frühkartoffel-Bespannung lag.

Und dann?
Sie verschwand gegen Morgen, wie Aschenput

tel. Ich habe sie nie wiedergesehen. Manchmal, wenn 
ich die zarte Haut einer Frühkartoffel sehe, überfällt 
mich ihr Bild, und ich verzehre die Kartoffel in einem 
Erinnerungsrausch.



16

Gut, sagte Kubin, das ist ein Grund, darüber zu 
schreiben.

Weißt du, was »roter Baum« bedeutet?
Rotbuche?
Nein, glaube ich nicht, ich denke, dass es vielleicht 

eine Kartoffelsorte ist. Waren die letzten Worte von 
einem Onkel, der die unterschiedlichen Sorten so 
schmecken konnte wie du die Weinlagen.

Der hätte mir gefallen. Frag diesen Kartoffelfor
scher, sagte er. Ich hab den Mann mal vor gut einem 
Jahr auf einer Party kennengelernt. Ein Agrarwissen
schaftler, war in der DDR-Akademie, wurde dann ab
gewickelt. Einer von den gut dreißigtausend, die in 
irgendwelchen baufälligen Instituten herumhockten 
und vor sich hin forschten, über so aparte Dinge wie 
die Geschichte der Sonnenschreiber, oder sie erstellten 
die Grammatik des Altusbekischen, zählten die Steine 
der Ruinen von Theben. Wenn sie nicht damit be
schäftigt waren, Berichte übereinander zu schreiben. 
Rogler hieß er. Ein ruhiger Typ mit einem erträglichen 
sächsischen Dialekt, der sich mit dem berlinerischen 
amalgamiert hatte. Kubin trank von dem Rotwein, er 
schlürfte, er schmatzte, er sagte: Ah. Das Sächsische 
kam erst zum Vorschein, als er auf die Kartoffel zu 
sprechen kam. Da legte er los, das reine Pfingstwun
der: die Kartoffel, Nährwert, Wortbildung, Ausbrei
tung, was weiß ich, der war nicht mehr zu bremsen.

Das ist genau der Mann, den ich suche.
Kubin ließ mich vom Pesto kosten. Na? Ganz ein

fach, aber wie, und er schmatzte abermals zart in die 
Luft. Mir kannste mit der Kartoffel gestohlen bleiben.
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Hast du die Adresse von dem Mann?
Nein. Aber du kannst Rosenow fragen, auch ein 

abgewickelter Akademiemitarbeiter. Mit dem hab ich 
zu tun, der verdient sich ein paar Mark als Berater 
bei einer Immobilienfirma. Ich hab dir seine Telefon
nummer aufgeschrieben. Er zeigte auf den Tisch, wo 
neben der Serviette ein Zettel lag, ging zur Anrichte, 
holte ein Sieb, goss darin die Spaghetti ab und ver
mischte sie dann mit einem hölzernen Greifer in der 
Schüssel mit dem warmen Pesto.

Roter Baum, klingt nicht gerade nach Kartoffel.
Gibt die sonderbarsten Namen.
Woran ist der Onkel gestorben?
Lungenkrebs. Rauchte vierzig Zigaretten am Tag, 

mindestens, er rauchte noch im Krankenhaus, spuckte 
Blut, aber er rauchte heimlich weiter, auf der Toilette. 
Und dann starb er, und seine letzten Worte waren: 
roter Baum.

Frag diesen Rogler, sagte Kubin und füllte die Spa
ghetti auf. Kannst mir sagen, was du willst, die Itali
ener wissen schon, warum sie die Kartoffel allenfalls 
als Beilage anbieten. Dagegen die Tomaten. Dürfen 
natürlich nicht diese holländischen Treibhausbomber 
sein. Ich kaufe die Tomaten von einem Italiener, der 
zieht sie hier in Berlin, in einem Schrebergarten, holt 
sich den Mist von der Polizeireitschule.

Den Rest des Abends schimpfte er auf Berlin 
und die Berliner, vor allem auf dieses Bemühen, im
mer schlagfertig und witzig zu sein, also die Berli
ner Schnauze, die gehe ihm auf den Keks. Und er er
zählte mir von Angela, seiner ehemaligen Frau, die 
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eben zum dritten Mal geheiratet hatte. Diesmal ei
nen amerikanischen Botaniker, der sich auf arktische 
Flechten spezialisiert hat und jetzt in Berlin einen Job 
sucht, was, wie du dir denken kannst, nicht so einfach 
ist, denn es gibt im Osten wie im Westen jede Menge 
Flechtenspezialisten, die einen Job suchen. Ein Mann, 
ich hab ihn gesehen, wie ein Flughörnchen, das sind 
diese Tierchen, die von Baum zu Baum springen und 
dabei mit dem Schwanz steuern. Kubin redete, und 
ein paar Spaghetti schlabberten ihm aus dem Mund. 
Er schlürfte den italienischen Rotwein, wischte den 
fettigen Glasrand mit der Serviette ab und sagte, ich 
bin gespannt, ob sie auch bei diesem Botaniker mit 
ihrer Spirale um eine Schwangerschaft herumkommt. 
Ein echter Honigbeutler.

Wieso Honigbeutler?
Kubin nahm einen kräftigen Schluck, guckte ge

dankenverloren auf den Teller, dann rollte er die letz
ten Spaghetti um die Gabel, Honigbeutler, das sind 
Tierchen, die ihre Weibchen durch Massenbesamung 
befruchten, regelrecht mit Samen einschwemmen. Sie 
stellen, auf den Hinterbeinen sitzend, kokett ihre Ho
den zur Schau, Hoden von einer erstaunlichen Größe, 
die locken die Weibchen dann an.

Stört es dich, wenn ich rauche? Ich zeigte ihm vor
sichtshalber mein Etui mit den drei Zigarren.

Rauchst du wieder? Nur zu, rauch, was das Auge 
hält, sagte er und trank, diesmal ohne zu schmecken, 
einen weiteren kräftigen Schluck. Er schüttelte nach
denklich den Kopf. Die Hoden haben eine erstaunli
che Größe, das musst du dir vorstellen, die machen 
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fünf Prozent des Körpergewichts eines Honigbeut
lers aus. Auf uns übertragen würde das bedeuten, 
deine Hoden wären vier Kilogramm schwer.

Hast du den Biologen denn mal nackt gesehen?
Kubin sah mich überrascht an, er bekam einen mo

kanten Zug um den Mund. Meine Güte, sagte er, ei
nem derart schlichten Realismus hängst du doch 
hoffentlich nicht mehr an. Auch der Honigbeutler 
stimmt noch nicht, nein, Angelas Botaniker ähnelt 
einem dieser kupierten Wasserdingos. Aber da hatte 
Kubin schon so viel getrunken, dass er mir nicht mehr 
erklären konnte, was ein kupierter Wasserdingo ist.
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2
Der Reichstag, verhüllt

Unten, vor dem Haus, wartete schon das Taxi, oben 
auf dem Balkon stand, einen Südwester auf dem Kopf, 
Kubin und brüllte: Mast- und Schotbruch!

Er lehnte sich weit über die Balkonbrüstung, be
drohlich weit. Vorsicht!, rief ich hinauf.

Er aber sang in die nächtlichen Sturmböen: Fünf
zehn Mann auf des toten Mannes Kiste, joho, und ne 
Buddel voll Rum.

Der Taxifahrer fragte: Ist der Kapitän?
Nein. Unternehmensberater. Aber sein Großvater 

war Kapitän. So habe ich ihn noch nie erlebt. Bisher 
sang er, wenn er betrunken war, irische Volkslieder.

Wohin wollen Sie?
Zum Reichstag.
Ach, sagte der Fahrer, die Verpackung, machen Sie 

sich keine Illusionen, nachts ist da nicht viel zu sehen. 
Immerhin, es belebt das Geschäft. Hotels und Pen
sionen voll, na ja, und seit zwei Tagen läuft auch das 
Taxigeschäft.

Ist das sonst so schlecht?
Er nickte mit dem kahlen Schädel, blickte in den 

Spiegel. Aber ich konnte seine Augen nicht sehen. Er 
trug, obwohl es Nacht war, eine Sonnenbrille, Modell 
Fliegerbrille, Dreißigerjahre, goldeloxiertes Gestell.
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Seit der Wiedervereinigung steht man im Stau. 
Überall Baustellen, Umleitungen, Einbahnstraßen, 
wo gestern keine waren. Das geht so weit, dass wir 
jetzt auf dem Potsdamer Platz einen See haben. Eine 
riesige Baugrube, mit Schwimmbagger, Schuten und 
zwei Schleppern.

Es rumpelte. Wir fuhren über eine Behelfsbrücke.
Wenn es da an Bord einer Schute zu ner Meute

rei kommt, ist das Seegericht zuständig. Nee, seit der 
Vereinigung gibts hier einen unglaublichen Aggressi
onsstau. Ich bin vor 20 Jahren nach Berlin gekommen, 
wollte nicht zum Bund. War damals ein Sammelpunkt 
für Aussteiger und Querköppe. Ein Sozialbiotop, 
ummauert, gut bewacht. Jetzt kommen all die Jungs 
her, die ne schnelle Mark machen wollen. Ich überleg 
mir, ob ich nicht weggeh.

Und wohin?
Köln oder Hamburg.
Der Wagen wurde von Windböen geschüttelt. Ei

nige Regenspritzer auf der Windschutzscheibe. Er 
stellte den Scheibenwischer an.

Was machen Sie, wenn Sie nicht Taxi fahren, ich 
meine beruflich?

Fragen viele. Denken, ich bin einer der promovier
ten Taxifahrer. Nee. Ich hab den Führerschein, den 
Taxischein und sechs Semester Romanistik, das ist al
les. Wenn ich nicht Taxi fahr, mach ich nix, außer Le
sen, Kino, Musikhören. Und Reisen, Afrika, Sahara. 
Hab mal einen kleinen Reiseführer über die Sahara 
geschrieben, als die noch nicht so in Mode war, ist 
aber längst vergriffen. Da ist schon die Absperrung, 
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sagte er, von dort aus müssen Sie laufen. Ich kann Sie 
rumfahren, bringt für Sie aber nicht viel, nur nen hö
heren Fahrpreis.

Einen Moment überlegte ich, ob ich mich nicht 
einfach in die Pension weiterfahren lassen sollte. Aber 
ich war neugierig, wie weit inzwischen der Reichstag 
verhüllt war. Also zahlte ich und stieg aus.

Kalt war der Wind, und ein feiner Sprühregen 
hatte eingesetzt. Ich hatte dem Wetterbericht gestern 
Abend geglaubt und aus Bequemlichkeit den Regen
mantel zu Hause gelassen. In dem dünnen Seidenja
ckett, das ich mir in München während der Hitze
welle gekauft hatte, fror ich jetzt ganz erbärmlich.

Das Brandenburger Tor lag da, als leuchte es aus 
sich heraus. Ein paar Fußgänger waren unterwegs, in 
Regenmäntel oder Capes gehüllt. Ein Auto kam, fuhr 
zur Absperrung und hielt. Ein Auto mit einem ita
lienischen Nummernschild, ein Lancia. Von meinem 
feuchten Seidenjackett ging ein eigentümlicher Ge
ruch aus, fremd, nicht zu vergleichen mit Wolle, die 
so beruhigend nach nassem Schaf riecht, oder dem 
Strohgeruch, der von nasser Baumwolle ausgeht. 
Der Geruch jedoch, den meine Jacke verströmte, er
innerte mich an Schleim, ja, an ein Drüsensekret, es 
roch geradezu gallertartig. Ich überquerte die Straße 
des 17. Juni. Der Lancia drehte vor dem Absperrgitter 
um und kam mir mit aufgeblendeten Scheinwerfern 
entgegen, bremste, der Fahrer rief mir etwas zu. Ich 
ging zum Wagen, sagte sofort in das heruntergedrehte 
Fenster: Ich bin fremd. Sono straniero.

Ah, lei parla italiano.
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Solamente un poco.
Er redete italienisch auf mich ein. Ich verstand le

diglich etwas von Messe und einer Nachtfahrt. Und 
da er merkte, dass ich ihn nicht richtig verstand, 
wechselte er ins Deutsche und sprach es gut, wenn 
auch mit einem starken Akzent, erzählte, dass er von 
einer Mustermesse komme. Hier in Berlin. Lederbe
kleidung. Nix davon gelesen?

Nein, sagte ich, ich bin heute erst angekommen.
Er erzählte, er habe einen Restposten Lederjacken. 

Zwei Stück. Ausstellungsstücke. Er muss nach Mai
land, heute Nacht. Warum die Jacken wieder mit
nehmen? Er öffnete die Tür, winkte mir, einzustei
gen. Einen Moment zögerte ich, weil ich an all die 
Geschichten dachte, die mir Berlin-Reisende in den 
letzten Monaten erzählt hatten: erdrosselte Gast
wirte, abgeschnittene Ringfinger, geknebelte Touris
ten, Mord und Totschlag. Aber der Fahrer machte 
eine einladende Handbewegung, dazu dieses italie
nische muntere Lachen: Prego, si accomodi, und so 
setzte ich mich auf den Beifahrersitz. Er fuhr, kaum 
hatte ich die Tür zugeschlagen, an. Der Wagen machte 
einen kleinen Satz in den dunklen Bereich zwischen 
zwei Straßenlaternen. Ich erschrak und dachte, es ist 
doch ein Überfall. Ich drehte mich schnell um, aber 
auf dem Rücksitz hatte sich niemand verborgen, dort 
lag lediglich ein schwarzer Sack. Allerdings in Form 
eines Körpers. Der Italiener stellte den Motor ab.

Ist kalt? Er zeigte auf mein Jackett.
Ja, sagte ich. Richtig aufdringlich war jetzt der Ge

ruch, den ich mit meinem nassen Seidenjackett ver
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strömte, und mir fiel plötzlich ein, wonach dieses 
Seidenjackett roch – nach Samen. Mir fielen die Ho
nigbeutler ein, und ich nahm mir vor, zu Hause sofort 
im Lexikon nachzuschlagen, aus welcher Körperöff
nung die Raupen ihren Faden spinnen.

Ist ja eigentlich verboten, sagte der Italiener, unsau
berer Wettbewerb.

Unlauterer Wettbewerb, sagte ich und ärgerte mich 
sogleich über meine schulmeisterliche Verbesserung. 
Entschuldigung.

Wieso, sagte er, ist wichtig, macht man sonst doch 
immer wieder dieselben dummen Fehler.

Na ja, sagte ich, das ist ja gerade die freundliche 
Geduld der Italiener, dass sie einen, versucht man Ita
lienisch zu sprechen, nicht verbessern.

Beim Reden ja. Aber nicht beim Singen.
Wieso?
Sie kennen die Geschichte von dem amerikani

schen Sänger? Der zum ersten Mal in der Oper, in 
Neapel, singt? Er singt die erste Arie. Publikum brüllt 
da capo. Der Amerikaner singt die Arie noch mal. 
Publikum tobt, brüllt da capo, der Sänger singt noch 
mal und noch mal und noch mal. Die anderen Sän
ger werden langsam ungeduldig, die wollen ja auch 
ihre Arien singen. Aber das Publikum ruft: Da capo. 
Schließlich fragt der amerikanische Sänger erschöpft: 
Wie oft soll ich die Arie denn noch singen? Ruft einer 
aus dem Publikum: Bis du sie richtig singst. Er mus
terte mich: Welche Größe haben Sie? 50?

Ja, je nachdem, bei italienischen Sachen eher 52.
Dann passen Ihnen die Jacken genau. Guter Schnitt, 
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bestes Leder, prima Verarbeitung. Er griff nach hin
ten, zog aus dem schwarzen Sack eine Jacke und noch 
eine Jacke, zeigte mir das Etikett: Giorgione und da
runter die Größe, tatsächlich 52. Eigentlich wollte 
ich für jede Jacke 350 haben, ich lasse sie Ihnen beide 
für 450. Der richtige Preis ist 1200, also jede. Ich hab 
mein Hotel nicht verlängern können. Sie verstehen, er 
sah mich an, lächelte, ich nickte und wunderte mich, 
wie sein Deutsch, je länger er sprach, umso akzent
freier wurde. Er musste lange in Deutschland gelebt 
haben.

Ich wollte, sagte er, sonst morgen die Jacken in ei
ner Boutique verkaufen. Aber kein Hotel frei, alles 
ausgebucht, die ganze Stadt. Der Reichstag wird an
gezogen. Die Leute sind wie verrückt. Bei uns kom
men sie, um weinende Madonnen zu sehen. Bei euch 
den Reichstag. Dieser Christo, er lachte: Dio mio, ein 
Zauberer. Aber ich bin guter Katholik. Ich fahre noch 
heute Nacht weg. Also, beide Jacken für 450.

Nein, sagte ich, ich brauche keine zwei Jacken, es 
ist Juni, das sind Herbstjacken. Es regnet zwar. Aber 
was soll ich mit zwei Lederjacken?

Verkaufen. Können Sie glatt 200 mehr verlangen.
Ich winkte ab.
Gut, dann eine. Ich will die beiden Jacken noch 

heute verkaufen, heute Abend, jeder weiß, dass hier 
die Mustermesse war. Ich fahre heute Nacht durch, 
direkt nach Milano.

Die ganze Strecke?, fragte ich.
Ja, sagte er, Autobahn ist nachts leer, kann ich, wie 

sagen Sie, kräftig durchdrehen.
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Nein, sagte ich und musste lachen, es heißt: aufdre
hen.

Gut, sagte er, die Einzeljacke für 280. Sie haben kei
nen Mantel an. Jetzt die Jacke, bei dem Wetter. Regen. 
Er zeigte nach draußen. Tatsächlich war das Geniesel 
in Regen übergegangen, wurde vom Wind gegen die 
Scheiben gedrückt.

Na ja, Leder ist ja auch nicht gerade für Regen ge-
eignet, versuchte ich den Kenner herauszukehren. 
Und außerdem, so viel Geld habe ich nicht bei mir.

Kreditkarte? Wir können zum Automaten fahren.
Ich hab keine Kreditkarte bei mir. Was gelogen war. 

Aber wenn ich schon kaufte, wollte ich ein bisschen 
handeln, so ganz aus dem Mustopf kam ich ja nicht, 
kenne Italien und die Italiener, sagte ihm denn auch, 
dass Italien das Land sei, wohin ich am liebsten reise, 
und dass ich die Italiener einfach mag, ihre Sprache, 
ihre Mode, ihr Essen. Tutto!

Das freute ihn sichtlich, dieses Tutto, er legte mir 
die Hand auf die Schulter, sagte: Sie sprechen sehr gut 
Italienisch. Also gut, 220 Mark die Jacke. Sehen Sie 
hier, Seidenfutter. Rot, gefüttert, elegant.

Ich befühlte das Leder, weich, ja ausgesprochen 
zart fühlte es sich an. Der Markenname Giorgione er
innerte mich an das Bild von Giorgione: Der Sturm. 
Dieses Bild kann ich mir immer wieder ansehen, und 
jedes Mal entdecke ich neue Details. So zum Beispiel 
den weißen Vogel auf dem Dach des Hauses, win
zig klein, ein Storch, denke ich, der dort sitzt, wäh
rend der schwarze Gewitterhimmel von einem Blitz 
durchtrennt wird. Das Futter der Jacke war tatsäch
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lich rot, ein dunkles Rot. Ich versuchte im spärlichen 
Licht die Qualität der Nähte zu untersuchen, befühlte 
sie. Ich sagte, ich hätte früher einmal die Kürschnerei 
erlernt. Ich musste ihm erklären, was das für ein Be
ruf ist. Jemand, der mit Fellen und Leder zu tun hat.

Oh, sagte er, also Fachmann, und zog mir die Jacke 
weg, hob sie hoch: Sehen Sie, Schnitt nach il famoso 
barone rosso. Richthofen. Eleganter Schnitt. Alter 
Fliegerschnitt. Doppeldecker. Schützt vor Wind und 
Regen.

Sie sah gut aus, zumal im Innenfutter tatsächlich ein 
Dreidecker zu sehen war. Mein Vater hatte zu Hause 
ein Foto von Richthofen hängen, den er verehrte, und 
auf diesem Foto trug Richthofen eine Lederjacke, die, 
da war ich sicher, dieser ähnlich sah.

Wie viel Geld haben Sie?
Ich suchte in meinen Taschen. Und dachte mir, was 

für ein Glücksfall, bei diesem Regen, in dieser Kälte, 
so billig eine echte, weiche Lederjacke zu kriegen. Ich 
zeigte ihm mein Geld: 170 Mark und ein paar Pfen
nige. Sagte ihm selbstverständlich nicht, dass ich im 
Pass noch 100 Mark als Notgeld hatte. 170 Mark, das 
ist alles. Und dann kann ich nicht einmal mehr mit 
dem Taxi zurückfahren.

Haben Sie Busticket?
Nein.
Er gab mir vier Mark zurück. Guter Kauf, sagte er. 

Jetzt geh ich auf die Autostrada und dann angedreht.
Aufgedreht, sagte ich.
Er lachte: Deutsch ist so kompliziert: Aufgedreht! 

Ja, angedreht! Viel Glück! Arrividerci!
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Die Italiener sind, dachte ich, wunderbar, machen 
ihre kleinen Geschäfte, kleine Betrügereien, aber 
immer so, dass man selbst am Betrogenwerden noch 
seine Freude haben kann, wobei ich diesen netten 
Italiener ganz schön über den Tisch gezogen habe, 
sagte ich mir und winkte. Dieses Tutto, das hat ihn 
schwach gemacht. Auch er winkte nochmals, rief 
Addio und Danke! und fuhr mit zwitschernden Rei
fen weg.

Ich zog mir die Lederjacke an, wunderbar warm, 
endlich, in diesem regnerischen Wind, endlich. Was 
für ein guter Kauf, statt 1200 Mark nur 166. Fast eine 
Glückszahl. Fast wie dieser Kauf auf dem Trödel
markt am Kleinhesseloher See, vor einem Jahr, wo 
verlorene Kleidungsstücke verkauft wurden und ich 
mir einen Regenmantel für 180 gekauft hatte, einen 
neuwertigen Burberry, kaum getragen, im Innenfut
ter ein goldgewirktes Schild aus dem goldenen Basel: 
Conrad. High class for men. Der Vorbesitzer musste 
extrem kurze Schweizer Arme gehabt haben, denn an 
dem Mantel, der sonst tadellos saß, mussten die Är
mel um gut vier Zentimeter ausgelassen werden. Diese 
Jacke hingegen passte wie angegossen, und warm war 
sie, einfach wunderbar.

Der Reichstag: massig, schwer, dunkel raschelnd. Wie 
in einem Traum, düster und fremd, bauschten sich die 
herunterhängenden Stoffbahnen in den Sturmböen. 
Das Mittelteil war schon verhängt, die vier Ecktürme 
noch frei.

Ich ging den gelben Drahtzaun entlang, der die 
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Neugierigen von dem entstehenden Kunstwerk fern
halten sollte.

Männer in gelber Regenkleidung bewachten den 
Zaun. Einige Neugierige gingen stumm und ver
mummt an dem Zaun entlang, eine Frau kämpfte mit 
ihrem umgeklappten Regenschirm, ein Mann zog ei
nen finsteren, nasszottigen Hund an der Leine hinter 
sich her, ein Männlein in einem alten Kradmantel stu
dierte eine Tafel, dort, wo eine Ramme stand. Rück­
bau las ich auf dem Schild.

Ich ging weiter um den Drahtzaun herum. Meine 
Lederjacke wurde im Regen immer schwerer, so 
schwer, dass mir erstmals seit Jahren wieder die Blei
weste einfiel, mit der ich früher Konditionstraining 
gemacht hatte, im Spurt den Weg zum Schloss Rich
mond hoch, fünf-, sechsmal. Diese Lederjacke war, als 
ich sie anzog, federleicht gewesen, ein typisch italie
nisches Produkt, das Leder war eben nur für sonnige 
Gefilde gegerbt worden. Andererseits waren inzwi
schen auch meine soliden amerikanischen Leder
schuhe durchgeweicht. Kalt waren meine Füße und 
nass. Der Sturm rauschte in den grauen Kunststoff
bahnen. In dieser Beleuchtung erinnerte die Farbe an 
die grässlichen Blousons der Volksarmee. Hinter dem 
Zaun stand ein Mann in einem blauen Berganzug, ei
nen gelben Helm auf dem Kopf, um die Hüften ein 
breiter Gurt, mit dicken Karabinerhaken. Gestern 
hatte ich in den Nachrichten die Männer gesehen, die, 
wie Matrosen in den Rahen der Segelschiffe, die ge
waltigen Tuchbahnen abrollten.

Ich verstand plötzlich den Zuruf von Kubin, Mast- 
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und Schotbruch. Auch er wird diese Bilder gesehen 
haben. Ich fragte den Mann, ob er ebenfalls an der 
Verpackung des Reichstags gearbeitet habe.

Verhüllung, verbesserte er mich sofort. Was ver
hüllt wird, wird irgendwann enthüllt, das sagt jeden
falls Christo. Er blickte besorgt zu den scheuernden 
Tuchbahnen hoch. Mittags haben wir die Arbeit ein
stellen müssen. Richtige Sturmböen. Schaukelten da 
oben wie die Affen an Lianen.

Sind Sie Berliner?
Nein, komm aus Rostock.
Konnte man in der DDR denn Bergsteigen?
Nein, nur so ein bisschen im Elbsandsteingebirge. 

Und dann natürlich Schornsteine.
Schornsteine?
Ja, im Sozialismus haben wir an Schornsteinen trai

niert. Gab so wenig Gerüste. Ne Mangelwirtschaft 
hat auch ihre Vorteile. Also wurde mit Seilen von 
oben gearbeitet. Übte ganz mächtig. Hab mal eine 
Stelle an einem 260 Meter hohen Schornstein ausge
bessert. Jetzt bin ich selbstständig. Spezialisiert auf 
Schornsteine, Reparaturen: Verfugungen, Steigeisen
erneuerung. Geld stimmt. War früher mal Held der 
Arbeit, konnte ich mir nur an die Mütze schmieren. 
So, sagte er, geh jetzt in die Koje. Muss morgen früh 
raus, fünf Uhr.

Ich ging weiter und spürte plötzlich die Müdigkeit 
schwer in den Gliedern. Ich war morgens um fünf 
Uhr aufgestanden, hatte im Eiltempo das Buch The 
Potato and its wild Relatives zu Ende gelesen, war 
dann zur Staatsbibliothek gegangen, um mir die Sta
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tistiken über Kartoffel- und Zuckerrübenanbau im 
19. Jahrhundert anzusehen, war nachmittags aus dem 
sommerlich warmen München in das stürmisch kalte 
Berlin geflogen, hatte mit Kubin ausführlich gegessen 
und getrunken, lief jetzt mit dieser bleischweren Ja
cke durch die Nacht und sagte mir, jetzt reichts. Ich 
ging Unter den Linden Richtung Bahnhof Friedrich­
straße, um mit den vier Mark, die der Italiener mir 
gelassen hatte, zum Bahnhof Zoo zu fahren. Die Ja
cke war inzwischen derart mit Wasser vollgesogen, 
dass sie mir an den Schultern hing, als wären die Sei
tentaschen mit Wackersteinen vollgestopft. Ich ver
suchte, mich mit dem Gedanken zu trösten, dass sich 
das Leder sicherlich mit einem Spray imprägnieren 
ließe. Dann wäre sie gut für die kalten, aber trock
nen Oktobertage in München. Immerhin, sie wärmte 
noch. Und ich roch nicht mehr nach dieser gallertar
tigen Ausscheidung der Seidenraupen, jetzt roch ich 
nach – ja, wonach? Es roch wie bei dem Altwaren
händler im Eppendorferweg, zu dem ich als Kind Pa
pier und Pappe brachte und dafür, je nach Gewicht, 
ein paar Pfennige bekam. Es war Anfang der Fünfzi
gerjahre, in der Zeit des Koreakriegs, die Altmetall
preise waren kräftig angestiegen, als mein Vater nach 
mir rief. Der Vater stand im Keller, die Füße nass, die 
Hosenbeine nass. Er winkte mich zu sich und gab mir 
ein paar Ohrfeigen. Warum hatte sich mein Vater aber 
auch ausgerechnet an diesem Waschbecken im Kel
ler die Hände waschen müssen, ein Waschbecken, das 
sonst nie benutzt wurde. Ich hatte das Abflussrohr 
aus Blei abmontiert. Blei brachte damals das meiste 
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Geld, insofern hatten sich die Ohrfeigen bezahlt ge
macht. Genau! Es war dieser Papiergeruch aus dem 
Keller des Altwarenhändlers, den ich jetzt mit mir he
rumtrug.

Ich bog eben in die Friedrichstraße ein, als mir drei 
Männer entgegenkamen, alle drei in glänzenden Blou
sons, die Köpfe nicht kahl, aber doch kurz geschoren. 
Eine praktische Frisur, dachte ich, während mir die 
Haare strähnig ins Gesicht hingen. Warum hatte ich 
mir nicht noch vor der Reise die Haare von meiner 
Frau schneiden lassen.

Wat kiekstn so, wa, sagte der eine und kam auf 
mich zu. Oller Penner, du. Und der andere sagte: Los, 
Aldiklatschen. Darauf gab mir der Erste einen fast an
satzlosen Schlag in den Magen. Das Wasser spritzte 
aus der Jacke wie aus einem Schwamm. Ich zuckte 
zusammen, stieß einen kleinen Schrei aus, obwohl 
es kein schmerzhafter Schlag war, eher ein Stoß, und 
doch war die Jacke dabei eingerissen. Die drei starrten 
einen Moment verdutzt, ja entsetzt auf das Loch, aus 
dem es rot herausquoll. Ich presste die Hände auf die 
matschige Masse. Ich stand starr vor Schreck, spürte 
aber keinen Schmerz. Die drei liefen, hetzten weg. 
Langsam löste ich mich aus diesem Schock, betrach
tete meine Hände. Sie waren nicht rot. Was da heraus
hing, war das nasse rote Innenfutter. Ich stopfte es in 
die Jacke zurück, dabei löste sich ein Stück ab. Viel
leicht hatte dieser Schläger ja ein in der Faust verbor
genes Messer gehabt, oder einen Messingkamm, oder 
einen Schlüsselbund, der, wie ich gehört hatte, schlägt 
man damit zu, fürchterliche Verletzungen im Gesicht 
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hinterlässt. So hatte mich die aufgequollene Lederja
cke womöglich vor einer Verletzung geschützt. Al
lerdings war der Dreiangel in der Jacke groß. Eine 
geflickte Lederjacke würde, versuchte ich mich zu 
trösten, gleich Spuren des Gebrauchs zeigen. Aller
dings war schon ein größerer Flicken nötig, um dieses 
Loch zu stopfen.

Am Bahnhof, endlich im Trockenen, sah ich mich 
in einer verdreckten, wahrscheinlich seit dem 8. Par
teitag nicht mehr geputzten Scheibe der Schwingtür.

Mein dreckiges Spiegelbild erklärte mir auch das 
Wort Aldiklatschen. Albiklatschen hieß das, und ge
meint waren die oft im Freien schlafenden illegalen 
Albaner. Die Jacke war nicht nur an zwei Stellen ein
gerissen, auch am Bund war etwas nicht in Ordnung. 
Was für ein Pfusch. Die Haare hingen mir strähnig ins 
Gesicht. Ich dachte, wie gut, dass ich nicht so dunkel 
bin wie mein Spiegelbild. Ich sah an meiner Jacke he
runter, sie franste tatsächlich aus. Nein, sie zerfaserte. 
Sie löste sich auf. Ich befingerte sie, zupfte etwas ab, 
eine glitschige Masse, wie von einem Löschblatt. 
Löschblätter haben wir in der Schule in Stücke zerris
sen, zu Klümpchen gekaut und dann an die Wandtafel 
gespuckt, wo sie hängen blieben als grauweiße Streu
sel. Dieses Klümpchen in meiner Hand war schwarz. 
Das Innenfutter ließ sich in kleinen roten Klümpchen 
abzupfen. Immerhin, dachte ich beim Betrachten der 
Finger, das Zeug färbt nicht ab, hat also auch nicht 
das Seidenjackett versaut. Ein junger Mann kam vor
bei, nickte mir kurz freundlich zu und drückte mir 
eine Zigarettenpackung in die Hand, blau, Gauloises, 
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Merkurs Helm drauf. Dieser Italiener war ein genia
ler Mann, sagte ich mir. Nicht einmal Schwarzfahren 
musste ich. Und die 166 Mark, die sind, hätte meine 
Mutter gesagt, ein Opfer an die Götter. Deren Neid 
ist zu fürchten. Und in der letzten Zeit ist es mir gut 
gegangen, sehr gut sogar. Nein, ich war nicht wütend, 
nicht verbittert. Immerhin waren noch drei Zigaret
ten in der Schachtel. Ich drückte die Packung einem 
der Obdachlosen in die Hand, zog die sich immer 
weiter auflösende, tropfende Jacke aus, stopfte sie, 
wo sie hingehörte – in einen Papierkorb – und lief die 
Treppe zum Bahnsteig hoch.
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3
Der Mann neben Lyssenko

Am nächsten Morgen rief ich von meiner Pension aus 
Rosenow an. Ich richtete ihm die Grüße von Kubin 
aus und sagte, dass ich einen kulturgeschichtlichen 
Artikel über die Kartoffel schreiben wolle, ob er mir 
die Adresse von Dr. Rogler geben könne.

Rogler, sagte die Stimme und, nach einem kurzen 
Zögern, nein, Rogler ist gestorben.

Ach herrje! Das hat Kubin gar nicht erwähnt.
Der weiß das nicht. Rogler ist vor fünf Monaten 

gestorben.
Das tut mir leid, sagte ich. Ich habe gehofft, von 

Rogler ein paar Hinweise zu bekommen.
Hätte er bestimmt gern gegeben. Aber es gibt noch 

das private Kartoffelarchiv von Rogler.
Kommt man da ran?, fragte ich ziemlich direkt.
Es steht in meiner früheren Wohnung. Sie können 

es gern benutzen.
Das wäre sehr hilfreich für mich. Ich bin nur für ein 

paar Tage in Berlin. Wäre es bald möglich?
Ja. Wir könnten uns treffen, heute, mittags, wenn es 

Ihnen recht ist.
Ja, sehr. Was schlagen Sie vor, wo?
In der Paris Bar.


